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Vorwort

~Wir marschieren, wir marschieren durch den Matddatsch, Matsch” ... Ich
war 6 Jahre alt und mit der Familie auf grof3er Semeise zur Burg
Hohlenfels, irgendwo im Taunus, zwischen Katzeneg@m und Zollhaus. Es
hatte geregnet. Wir quatschten durch einen Hohlvebgals Jingster von uns 5
Geschwistern dicht hinter der Mutter. Ich sehe MW@nderschuhe, die weil3en
Sockchen, strammen Waden und den Saum ihres Dinmdés Schnecken mit
ihrer schleimigen Spur in den Pfltzen.

Ich sehe mich als Lokfihrer und Schaffner, im Spnel einer Kipplore der
Schmalspurbahn, die uns hergebracht hatte, iclmexeneine Auffihrung von
~Schneewittchen®: Ich war der kleinste der Zwenged dann schmecke ich den
~Sandpudding“, den es zu meinem 6. Geburtstag [abbbelte auf der Zunge
und schmeckte ein bisschen nach Vanille. ObendrauiKlecks Fruchtsof3e und
.Liebesperlen“ drum herum. So feierten wir im Krsgghr 1942. Meine erste
Reise war das: ein grol3es Erlebnis.

Als 10Jahriger durfte ich zum ersten Mal allein@aBénbahn fahren: zum
Besuch einer befreundeten Familie in einem Voroeiner Heimatstadt: mit
Umsteigen. Ich trug eine Umhéangetasche, darin hratie ein Butterbrot als
Wegzehrung fir mich verpackt. Wahrscheinlich war nes mit Margarine

geschmiert, mit einem Klecks Kunsthonig darauf.ggoau weil3 ich das nicht
mehr. Ich weil3 aber, dass ,Hunger‘ grol3 geschrielvarde in den ersten
Nachkriegsjahren. Ich bekam auch 2 Zehnpfennigstilckeinem ovalen roten
Geldtaschchen mit Reil3verschluss. Das eine furHiie, das andere fur die
Ruckfahrt. Grol3e Abschiedszeremonie: ,Wenn HanselmeReise tut, ...*

Im Jahr darauf fuhr die Familie in die Sommerfrisamach Hinterzarten im
Schwarzwald. Meine Mutter lebte nicht mehr. Wir egén in einer
Tageswanderung zum grof3en Feldberg auf, mein Viabean: in hellen
~Knickerbockern“, mit Federhut und einem derben Bast als Wanderstab.
Abends al3en wir in einem Gartenrestaurant am €itigaul3er meinen vier
Geschwistern durfte mein Schulkamerad Jochen mitk@m und auch seine
Oma war dabei. Woran ich mich noch erinnere ? ....

Dass ich diesem Jochen eines Tages in der Schuleinem Jahzornsanfall
einen Zirkel nachschmiss, der ihn dicht unterm Atrgé Zur Strafe musste ich
mich nicht nur bei Jochen, sondern auch bei seiMater entschuldigen. Der
war Staatsanwalt, und ich hatte schreckliche Angafierdem gab mir mein
.Herr Papa“ ein Stick Brot mit dick Salz darauf essen, immerhin Wasser
dazu. Heilt man so térichte Knabenseelen?

Im Sommer 1948 schickte mich mein Vater in ein kardirheim auf Borkum.
Ich war ein recht spirriger Junge und sollte zunehmDie Zeit dort war
schlimm fir mich. Zum einen hatte ich kleiner, tjger Kerl jeden Morgen
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zwel Stunden ruhig in einem Liegestuhl zu liegamanderen mussten wir alle
unter Aufsicht der ,Tanten“ nackt duschen. Es warfarchtbar peinlich.
Schwamm driber: Ich habe 1 % Kilo Gewicht zugeilledt Wochen.

Auch die nachste Reise war kein ,Zuckerschleckdwéin Vater meinte es
herzensgut mit mir, indem er mich mit 14 Jahremas Haus eines ,officers”
nach Eastbourne schickte, um dort Englisch zu ternier dachte hoch
herrschaftlich, indem er meinte, ich kame in diemHia eines Offiziers.
Sprachverwirrung. Ich kam in Wirklichkeit in eineé&fnerfamilie und der
Hausvater arbeitete als kleiner stadtischer AndesteDie Wahrungsreform
hatte eine starke ,D-Mark“ geschaffen und die End&i liebten diese starke
Wahrung. Wen sie weniger liebten, das waren dietddben. Verstandlich
angesichts der teuflischen Bombardements auf ehgliStadte gerade einmal 5
Jahre zuvor. So bekam ich wenig zu essen, auchtekehlwir auf langen
Sonntagsspaziergdngen niemals ein, so sehr dereHangh driickte, zudem
musste ich es ertragen, dass meine sehnsichtigén,dioken Trénen
geschriebenen, Briefe zensiert wurden: zur Kormekteines Stils und der
Rechtschreibung nattrlich. Deutsch zu schreibenstwvang verboten.

Unter besseren Umstanden fuhrten mich spéater neehReisen in dieses
kulturell eindrucksvolle Land: als Student mit emé&leinen Theaterensemble,
fir dessen antike Drameninszenierungen ich Buhnsikern geschrieben hatte
und dann mit dem von mir geleiteten KnabenchonenRartnerstadt Turnbridge
Wells und auch nach London, mit spannend aufregerfé@hrten in der
,Jnderground®. Man stelle sich das vor: mit 100 efpkes” im Londoner U-
Bahngewirr.

Auch nach Belgien, Schweden, Polen und dreimalanfdskana reisten wir zu
Konzerten: mit Schiitz, Bach und Mendelssohn im Glepa

Uber meine jahrelange Tatigkeit als Reiseleiter éim groRes Minchener
Unternehmen in Portugal und auf Madeira in schotgéschrittenem Alter, die
mit intensivem Studium abendl&ndischer Kunst undtUfuverbunden war,
kénnte ich ein eigenes Buch schreiben, wenn ichatlaGinzelheiten notiert
hatte. So sind sie im Nebel der Zeit verschwomnteim.erinnere mich aber
einer reichen Zeit, nicht nur in Bezug auf die diablen Anforderungen an
meine Kompetenz, vielmehr auf das, was man soetrdffden ,Umgang mit
Menschen“ nennt. Ich gewann Erfahrung, die mich rgeteinlich unbewusst
.2auf die Altersfahrte® geflhrt hat, von Reisebegaggen mit einfachen
Menschen, zu erzahlen. Ob sie wichtig oder eheedaltend sind, Iasst sich
objektiv nicht erfassen: Der Leser mag das bewelteReisefiihrern finden sie
sich jedenfalls nicht, denen mache ich also keioakkirrenz. Es scheint mir
aber allemal gut, Erinnerung zu bewahren. Ich n@aitht, dass sie sich eines
Tages in Luft auflést, so wie ein Computertext vBitdschirm verschwindet,
wenn man nicht aufpasst oder zu speichern vergisst.



Was Menschen in Bewegung versetzt, vermag sieewbl auch in ihrem
Inneren zu bewegen, eindricklich und wertvoll, weil unausloschlichen
Bildern.

THAILAND

Menschen in Thailand
Begegnungen am Rande

Es sind meist die scheinbar unbedeutenden, oftekuBegegnungen, die
begliicken. Sprachbarriere hin oder her: ein Lacgemigt.

Ich stehe am Ufer des stromungsstarken Flussesaotte hintiber ans andere
Ufer, denn der Prallhang hier ist zu steil, undber} am flacheren Gleithang
locken gute Badestellen. Eine alte Fahre mit mamcBrettern und rostiger
Winde wittert vor sich hin, ein schmales Boot stt&diudaneben in lehmigem
Uferschilf. Kein Mensch weit und breit. Gibt es mic ein Boot ohne
~Herrchen®, so denke ich und suche. Richtig! Etv@@rh weiter, hinter Blischen
versteckt sich eine offene Bambushitte, und eiesaltunzeliges Gesicht in
Hockstellung vor seinem gerade leer gegessenerieR&isschaut zu mir hin.
~Sawasdee kap!* — ,Guten Tag!“ Er lachelt matt, dosmerhin: Der Kontakt
ist gestiftet. Ich krame einen 20Bahtschein aus T&sche und gebe dem
Runzelmann mit Zeichen meinen Wunsch zu versteBemimmt das Geld....
Und bleibt sitzen. Ich denke: Mein gutes Geld finhts! Was tun? Ich lachele
weiter und setze mich in gebihrendem Abstand verHiitte. Ein Einsiedler
scheint er mir zu sein. Gegenstande des téaglichebra@chs, vor allem
Kleidungssticke, liegen einigermalien unordentliaif dem Boden der
Einraumhutte herum. Um die Ecke gackert ein Huhme &atze streicht vorbei,
die Zeit rinnt dahin. Habe ich ihm zu wenig Geldogen? 20 Baht sind
immerhin etwa der Preis einer Rikschafahrt durah Sliadt. Vielleicht will er
mich testen; ob ich ungeduldig werde oder fordeffides ist auf jeden Fall
sicher. Er hat unendlich viel Zeit. Ich auch. Wizen uns gegeniber. Ich warte
und lachele ihn, ab und zu Kopf nickend, an. Damdlieh, nach einer
~Ewigkeit®, steht er auf, schlendert langsam zwe& Boot, ohne riickwarts zu
schauen, ob ich auch mitkomme. Naturlich gehe iaitether, und dann
transportiert er mich mit wohlwollender Gelassetihaierst in Uferndhe gegen
die Stromung, dann mit geschickten Ruderschlagenhddie Flussmitte, so
manovriert er seinen Kahn zum anderen Ufer. ZumuSshein Foto, das sein
ausdrucksstarkes Gesicht festhélt, und ich lesaudaetwa so: Das war kein
bezahlter Dienst, mein Lieber, vielmehr eine Frdéighleit flir dich Fremden.
Leb wohl! Ich habe es gerne getan. Dann rudertugiick, und ich finde den
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schonsten Badeplatz der Welt, weil er mit Menstiil&t verzaubert ist: ganz
ohne Worte.

Nach erfrischendem Bad wandere ich am Fluss entidemm kleinen Stadtchen
zu, das mir fur einige Tage Herberge gibt. Der \iiedpt sich. Er ist viel langer
als gedacht. Die Sonne drickt auf Hirn und Genulit.elrreiche eine Landstral3e
und schleppe mich Kilometer fur Kilometer. Das Schmvergnigen von
Stunden zuvor verschwimmt weit und fern in wehmgitigrinnerung, wie eine
Fata Morgana. Wirklichkeit kann auch grausam dembin mide und durstig.
Da stoppt ein Mopedfahrer, erkundigt sich nach emirZiel und nimmt mich
mit, fast bis vor die Haustur. ,Warten Sie“, sagk in knappem Englisch und
ziehe einen 20Bahtschein aus dem Rucksack. ,EtwaziBgeld!* — ,No, no!“
erwidert er, aber ich driicke ihm das Geld in di@dHd&Er nimmt es nicht, reicht
den Schein zurtick und fahrt strahlend ob seinexrgiiit davon. Ich werde sehr
nachdenklich, strahle zuriick und mehr noch in mnghein. Wundersame
Menschlichkeit.

Ubrigens nahm mich, Tage spater, auch ein feudpldraer Mittelklassewagen
tber 60 km vom Sirikitdamm mit zuriick in die Stadhne dass ich einen
Daumen gehoben héatte, nach nur 10 Minuten WartezeitStral3enrand. Ein
Bus ware nicht mehr gefahren.

Ich habe eben fir 15 Baht (das sind gerade mal BBcEnt) an einer der
StralRenklchen, die es zu Dutzenden gibt, zu Abexgksgen. Nudeln mit
gebratenem Sojagemise und Zitrone, dazu ein GkwsaBser. Ich ziehe satt
und zufrieden meiner kleinen Hotelpension zu, d& mir jemand nach:

.-Hallo! Ich drehe mich um. Da kommt er auf mich,zin alter Mann. Er hat
etwas aufgehoben und ich sehe jetzt: einen 20Batitscder mir aus der
Hosentasche gefallen war. ,Hallo!“ wiederholt deavh ,Here, your money!*.

20 Baht sind immerhin ein gutes Essen wert. Galselebes Verhalten auch bei
uns zu Hause?

Ich werde oft auf der Stral3e —vor allem meinerfBfeiegen- als ,Farang®, als
Auslander also erkannt und gegruf3t. ,Where arefyam?“ Mehr Englisch ist
kaum zu erwarten. Reicht ja auch zur schnellen lkamgersation. ,Wo kommst
du her?* fragt mich also auch diesmal ein altes¢ladurchtes Mannlein. ,From
Germany*, antworte ich routinemallig. Da strahltns@esicht. Er nimmt
Haltung an, hebt die Hand zu unseliger Grul3forneil Hitler!* Mir bleibt die
Sprache stehen. Ich. senke den Daumen, eindeatiglarer Kritik. ,Thank
you!*, ruft er mir hinterher, was immer das bedautell.
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Nordthailand
Die Geschichte von Gerhard

.,Home Garden* — eine wunderschténe Bungalowanlagdhaton am Nam
Khok-River, ganz im Norden Thailands, nahe der &eru Myanmar: Da traf
ich bald nach meiner Ankunft Gerhard, eine 56jahrigerliner Schnauze* nach
Maf3. Mullkutscher aus Berlin mit % Stelle, d.h.nBireivierteljahr Maloche in
seiner Heimatstadt, danach ein Vierteljahr, immen \Januar bis Marz, in
Thaton zu Gast. — Zu Gast? Nein, mit Haut und Hiaan Charme dieses Ortes
verfallen. Eine echte ,Berliner Bulette“, das ist Eunken spriihend bruzzelnd
in der Kultur dieses Landes, der Heimat seines étexzEr residiert in einem
selbst gebauten Steinhaus, das er innerhalb demg@Anbauen durfte. Nach
seinem Tode wird es in den Besitz der ,Home Gafeéi@milie“ Gbergehen. Das
ist der deal. In 4 Jahren, mit 60 also, lasst en &ilh verrenten, mit einigem
Abschlag zwar, immerhin aber ca. 1000.- Euro, eifatrag, mit dem er hier
furstlich leben kann, auch wenn er seine kleingl$ter Wohnung mit 240.-
Euro Kaltmiete beibehalt. ,Sicher ist sicher®, sagtund hebt die Klappe des
kleinen Raucherofens, um zu sehen, ob die Hahneldark bald ,reif* sind. Er
drent den Regler der Campinggasflasche etwas achaus auf die
Temperaturanzeige und ist zufrieden. ,In einer &allbtunde sind sie fertig,
heute Abend stehen sie auf der Speisekarte desuRasts gleich nebenan,
direkt am Flussufer”, bemerkt er. Gerhard verdisich so mit wechselnden
deutschen Spezialitdten etwas hinzu. Das Restawgembet ,seine Speisekarte”
getrennt ab, der Ertrag wird prozentual aufgetBitide sind zufrieden. Was er
anzubieten hat, findet namlich regen Zuspruch;tmcin bei Touristen, vielmehr
auch bei vielen Thais, die er beliefert.

Da ware zuerst die deutsche Leberwurst zu nennenmdn sonst hier nicht
kennt, dann Kdrnerbrot, im eigenen Backofen gehacleraucherte Rippchen.
Geraucherten Schinken, ,Kasseler, echten deutscKantoffelsalat und
Bratwurst. Gekochte und gesalzene Darme dazu brmagt ihm aus dem 4
Busstunden entfernten Chiang Mai mit. Die ListeieeProdukte ist lang.

»An dir ist ein Koch verloren gegangen*, bemerkf,icnd er zeigt mir stolz
seine technisch la ausgestattete Kiche. Kichen-Spedialwurstmaschine,
einen Mixer, ein Messerblock, der jedem deutschésmiséher zur Ehre
gereichte, zwei grof3e Kuhlschranke und aul3er demdd Raucherofen, der die
Hahnchenkeulen beherbergte, einen groRen Ofen deteffreppe. ,Fur die
grofRen Schinken ist der gedacht”, sagt er und Istrd@bas Fleisch ist immer
frisch von einem Metzger im Nachbarort, der jedeag Tein Schwein
schlachtet®, fugt er hinzu. ,Er beliefert nach Wananit feinsten Lenden und
Stiicken aus der Keule.” Ich staune, und er lauft-gichstform auf. ,Ich backe
auch Spritzkuchen, Marzipantorten, mit Schmettgdm und Blumen verziert;
hellblau — lindgriin — rosa, so wie die Thai esdbAlles habe ich mir aus
Bluchern selbst beigebracht.“ Er zeigt mir seine 8 ,Backen wie ein
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Konditor“, ,Die professionelle Raucherkammer®, ,Wraan richtig wurstet",
,Salate und Dressings*, das sind einige Titel.

.,Morgen starten wir zu einer Kanutour. Die Buletténaten bereits, das
.Kasseler* fir ein gemeinsames Abendessen schnebdnsin der Réhre, und
auch die Leberwurst wird bald fertig werden. Diebée habe ich schon
aufgetaut.” Mit dem ,wir“ meint er einen englisch&meund, der sich in der
Nahe von Thaton zusammen mit seiner Thaigattin emgalassen hat.
~-Kommunikation ist so wichtig!“ Gerhard unterstretcdies mit ausladender
Handbewegung und geht dann in die Kiche zurickuomeinen tirkischen
Mokka zuzubereiten, den wir zusammen geniel3en weidanach verlasse ich
ihn fur heute, um ihn in seinen Vorbereitungen nihstéren, auch sind meine
LZAppetitstrahnen® nicht wenig gereizt, ohne Hoffiguauf rasche Erfullung.

Am nachsten Morgen treffe ich ihn im Cafe seineaiffeunde im Ort. Auch
hier gibt's feine Kuchen. Man tauscht die Rezeié ypuscht” sich gegenseitig
zu Hochstleistungen in Gewdirzkuchen, allerlei Nebsgk und Spritzkuchen
natdrlich. Diesmal lade ich ihn zum Kaffee ein:etnem ,American coffee” (=
Nescafe), und er schenkt mir doch wahrhaftig zurschied ein Glaschen der
gestern gefertigten Leberwurst, die meinem Gaunrertrinnerung, da ich
diesen Bericht schreibe, noch lange, herzhaft wohl Das ist Gerhard, der
Berliner Lebenskunstler aus Thaton... oder umgekehrt.

Der Sudosten Thailands: Tage in Narithawat
Mein ,Zweites Ich* auf Reisen

Der FuBBboden war so rissig wie sein Gesicht: Hadtrithawat im

sudostlichsten Moslemzipfel von Thailand, dichtder malaysischen Grenze.
Flirrende Februarhitze. George betritt einen largogenen Barschuppen, in
dem er nun fir eine Woche sein abendliches Schelafishlucken wird, aber das
weild er jetzt noch nicht. Er geht hinein, durchtjeenen halb mit Wellblech

Uberdachten Gang: in der Mitte etwa eine kleinechis ein wackeliges
Tischchen mit rostigem Eisenklappstuhl. Da sitzt @hef. ein runzeliges,
federleicht-mageres Mannchen unbestimmt hohen lt&r bemerkt den
Ankémmling, unterbricht seine Zeitungslektire, steduf und wartet

geschéaftsmalig, bis sich die dick bepackten Ru&ksdao ihm hingeschoben
haben. Seine kleinen, wasserblauen Augen musteorg&dlistanziert, aber
nicht unfreundlich, als hatten sie ihn langst etatarund das ist ja schliel3lich
ihre Aufgabe in einem Hotel. ,Sawasdee kap!“ Geoggafdst mit einem der
wenigen Thai-Ausdriicke, Uber die er verfugt unchédic aber das Lacheln
kommt nicht zurtick. Wirdevoll gelassen steht sesgé&hiber vor inm: perfekt
gebugelte Kleidung, ein wenig kunstlich-aufrechievain alter Militar, aber

doch auch irgendwie giitig, mit weich herab fallamdfaltigen Wangen und
sorgfaltig gescheiteltem, immer noch schwarzen Haiarbisschen altersweise,
denkt George fur diesen kurzen Augenblick der ar&egegnung, und er tragt
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irgendeinen Kummer mit sich herum. Das fuhlt enfagh so, und Ubertragt
damit wahrscheinlich nur seine eigene Gemiutslagez ginbestimmt und nicht
weiter fassbar. Der Alte durchfahrt seine GedankBoom?* — und ohne eine
Antwort abzuwarten, winkt er George, ihm zu folgBie beiden gehen bis zum
Treppenaufgang des aus Latten gezimmerten Holzb&nesmmt eine Leiste
vom Gelander, die wie eine Zollschranke quer dariliegt und lasst seinem
Gast den Vortritt ins Obergeschoss mit hell-luftig&ntre. ,Shower, Toilet!"
(die Englisch-Brocken scheinen in seinem Hirn sangswufgereiht), weist er zu
einer Seite hin, ohne selbst in die gezeigte Rmaptzu schauen und 6ffnet das
Zimmer und darin die zugeklappten Laden der beideni3en, tber Eck
eingesetzten Fenster. Wohltuender Wind vom WasserDer Wohntrakt liegt
am ,Bang-Nara-River“, der umlaufende Balkon ragthn hinein, mit freiem
Blick zum gegenuber liegenden, Wald bestandenendan ,Schon
gemietet!”, jubelt es in George, aber er behalexsrsein ,Poker-Face®, um
nicht durch eine unbedachte Reaktion den Preis abeh zu treiben. Er lachelt
also nur in sich hinein. ,Das Inventar ist sichera#t wie der Chef selbst, - oder
wie ich®. Knarrig durchgelegenes Doppelbett, eitnr&akchen mit nur einem,
einsam verbliebenen Knauf und aufgesetztem, Rasthd/achsenem,
Rundspiegel; ein roher Holztisch mit Sessel, einziges Waschbecken, das so
locker in der Wand hangt, das man meinen konntéibiéslegt sich von Minute
zu Minute, ob es nicht jetzt gleich, zum Zeitpumldr Besichtigung, tot am
Boden zerfallen soll. Das Ganze installiert aufrefgmnem, zu Anfang zitierten,
rissigen HolzfulBboden, aus dunkelbraun gebeizténidBogezimmert, zerfurcht,
aber Dblitzblank gewienert, genauso wie der Vvielfaclurchlécherte
Linoleumboden des Entre. ,Der Meister putzt hierchsgi personlich, ganz
sicher. Das hier tragt seine Hand-, bzw. Putzsthgéht es George durch den
Kopf, und es sollte sich als richtig erweisen. del®rgen um 6.30 Uhr kehrte,
wedelte, scheuerte der Alte durchs Haus, so sorgsamrindlich, wie er sich
wohl selbst wusch, kleidete, scheitelte; absolufigiée Ordnung und Sauberkeit
in seinem Reich. — ,How much?“ — und wie aus destdk geschossen der
folgerichtig gespeicherte Begriff aus seiner EmgliSprachkiste: ,hundred-
fourty!®, 140 Baht., gerade Mal 3 Euro. ,0O. k.!* Gge wirde einige Zeit hier
bleiben, keine Frage. Er nimmt ein VorhangeschigsTlr entgegen, verstaut
die Rucksacke und geht erst einmal auf dem Balkah und ab: ein
Kasuarinenbaum zur einen, ein Bougeanvilaestrauchamderen Schmalseite
hin. George schaut sich tief in das gelbe Wasssimj in den Sand und die
Baume und geniel3t den Wind um seine Nase.

Sein erster Eindruck, als er nachmittags auf dral3&t hinaustrat, um sich in
dem neuen Stadtchen etwas umzusehen, betraf eime dite, die ihn

anbettelte, und er gab nichts. Es tat ihm spatéd, Lend er suchte sie: nur
flichtig, - mit den Augen hier und dort driben, mbesah sie nicht mehr. Sein
zweiter Blick richtete sich auf eine, fir eine nate) geschaftige Kleinstadt
allerdings ungewohnliche Erscheinung: einen gepé&izeArmeewagen mit
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aufgepflanztem Maschinengewehr. Spater sah er ndir Militar, vor allem
Soldaten vor Banken, mit den Handen am Abzug iWaffen. 80% Moslem,
20% Buddhisten. George hatte schon vorher von Wmruim Siddosten des
Landes gehort. Ob deshalb von Touristen weit urik Inichts zu sehen war?
Das Fragezeichen blieb, beunruhigte ihn aber nwhiter. Zu jung und
unbeschwert quirlte das Leben an ihm vorbei. Huedeon Schilern stromten
aus unterschiedlicher Richtung aus den Schulengeliade geschlossen haben
mochten. Die Jungen in weil3en Hemden, gebligeltenaszen Hosen, weil3en
Sockchen und blank geputzten Schuhen. Die MaddiEsamt mit Kopftuch,
schwatzend und kichernd wie Uberall auf der Wele Belagerten einen
Internetladen, die Essenstande am Stral3enrand, edeannsich —allerdings
Geschlechter getrennt- in Grippchen und saustenwait, zu dritt auf ihren
Mopeds die Strasse auf und ab. Fir einen Augentdieskhte George in diesen
jugendlich Gberschaumenden Pulsschlag ein, ohne jdasand Notiz von ihm
nahm; aber ganz leise flackerte ein gutes Gefuhlfsigher in ihm.

Er entschloss sich zu Kaffee und Kuchen in einemkin Konditorei, bedient
von einer tief verschleierten Muslimin. Der Kuchschmeckte etwas fettig,
jedenfalls nicht so gut, wie er ausgesehen hattbeEahlte und ging. Da lief die
junge Dame, die ihn bedient hatte, hinter ihm hed drickte ihm Geld in die
Hand. Er hatte wenig genug und doch zu viel bezahlt

Das war Georges erster Nachmittag in Narithawat. géschah nichts
Ungewohnliches darin, doch die Zeit bis zum Abeadief seit langem endlich
einmal wieder etwas rascher und ohne zu bedrtcken.

Er hatte sagen sollen: Bleib bei mir, ich brauckeh!t, aber er sagte: ,Wenn
dich dein Gefuhl zu ihm treibt, dann geh’. Ich witlass du glicklich bist.”
Widersprichlichkeit des Augenblicks — wie seineszga bisherigen Lebens.
Ein irrationaler dialektischer Prozess; selbst theesisch, nur schwach in der
Wirklichkeit wurzelnd. Sein Geflhl voller Angst, aterlieren und nicht stark
genug, um zu gewinnen. Schon einmal hatte es imalbe umgehauen. Eine
schlanke, hohe Palme auf der Insel Koh-Chang wadhrsginer letzten
Thailandreise vor nur zwei Monaten. Der Sturm adhén Morgen war nicht
sehr stark, aber flache, nur Sand verankerte Wuma3en leichter, und der
Baum fiel — eine einzige Laufsekunde hinter ihm.

Noch hatte er damals Hoffnung, denn sie wollte deite, langst geplante
Asienreise mit ihm gemeinsam unternehmen, wiedérnhm zusammenleben.
Der endgiltige vollig unvorhersehbare Abschied zWage vor Reisebeginn
war so schmerzhaft, dass er nicht nur wehtat, sandaenerlich bohrte,
unaufhdrlich bohrte. ,Ich mochte, dass du glucklibst.” Es war wie
masochistische Erstarrung in ihm, und er reistehtnwie zuvor mit einem
Freund, sondern allein: Héllentrip der Einsamkeit.
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Es ist schon, alleine zu reisen, ermunterte ihnesailte, treue Cousine. Du
kannst unternehmen, was, wann und wie du es wollste jemanden zu fragen,
ohne dich zu kiimmern. Du musst positiv denken! -erGe versuchte es: im
gru3losen Massenpulk des Fluges und dem Sog dieeidlan Bangkok, der ihn
in das bereits gebuchte Hotel spulte. Ich werdé@ipaienken! — Und er dachte
und dachte sich im schwarzen Loch seiner Ohnmagichdden erbarmungslos-
lauten Puls dieser Riesenstadt, die ihn wie mitk&narmen umklammerte. Er
entkam ihr endlich mit einem Nachtzug nach Silderowéchslung —
Spaldverheillung in Phuket und Patong, in einem N@ETuss gefesselter,
ausdrucksloser Bierbauche, immerhin aber auch eipaten Gesprachsabend
mit Cola-Whisky, zu dem ihn der Besitzer des Klaif#otels eingeladen hatte.
Weiter, immer weiter nach Suden, bis Narithawat lisBhch; auf den
Holzbalkon tber dem gelben Fluss, der in glitzem8ennenfunken stehen zu
bleiben schien wie die Zeit. lllusion. Augenbliafy bist so schon... und so
flichtig, so verganglich. George spurte fast kdrger wie der Sand der Uhr in
seinen Fingern zerrann. Unbarmherzig, ohne Frageiae Befindlichkeit.
Positiv denken: fir den greisen Hotelverwalter egedbstverstandlichkeit, so
schien es. Sein gerade gezogener Scheitel als Ksngteenger Tagesordnung
vom Offnen um 6 Uhr bis zum SchlieRen um 21 Uhrf diese Regel hatte er
George gleich nach Ausflullen des Anmeldeformulairsgéwiesen. Und so
endete der Tag punktlich um 21 Uhr mit SchlieRBen@gters zur Stral3e: ,Time
sleep!” Das hiel3 wohl nicht, dass die Zeit schlafindern dass es Zeit zum
Schlafengehen sei. George war es gerade rechtGuoinyng ist das halbe
Leben®, sagt man. Und wenn es das ganze wareegradirchs Treppenhaus,
ging uber den ausgefransten Linoleumboden des EntreBalkon und schaute
lange, sehr lange auf den im Schlaf vor sich hirckgrnden Fluss, Gber dem —
Postkarten-kitschig beinahe- der Mond in diinnemesshaufgezogen war, als
sollte ein Buhnenstlck beginnen.

Ein Herr, den George vorher nicht bemerkt hattd,won der Seite heran: etwas
angegraut, aber sichtlich jinger als er selbstMalaysia in Urlaub hier, schon
seit mehr als 20 Jahren regelmalig. Als Hardwaez3jist stellte er sich vor,
und es begann zwischen den beiden einzigen Hotefgas I6cheriger ,,Small
Talk* mit ,woher®, ,warum® und ,wohin®. Doch dann wurde es mit der Frage
nach dem Grund fur das so friihe Abschlie3en desditsers plotzlich brisant,
weil hoch-politisch. Nachtliche Attacken moslemischTerroristen gegen die
buddhistische Minderheit hier im Stdosten. Auchdpéer wirden erschossen —
fast taglich, hier in Narithawat und der angrensend Region.
Autarkiebestrebung! Das sei nun mal so, bemerktaient anders als im Irak,
Afghanistan oder Palastina und unterstrich die tBafsgkeit seiner Worte in
beinahe pausbackig-schwammiger Gemiditlichkeit, enifth das wohl nicht erste
Glas Whisky an diesem Tag gepackt hatte, mit ,Bubym!* und
entsprechender Flintengeste. “Deshalb verirrenlsactim europaische Touristen
hierher. Sie sind zurzeit der einzige!* Er lachteell seine artikulatorische
Treffsicherheit, riet ihm noch: ,Be carefull!®, obnzu erklaren, wie er das zu
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verstehen habe: kugelsichere Weste, abreisen adefimmer bleiben, und
verabschiedete sich. Man ging zu Bett.

Und wenn es denn so k&dme, dachte George. Welcleeisdlamerzt mehr: der
aul3ere oder der innere? — und seine Traume waren iaudieser Nacht so
Gewalt durchdrungen wie in den Wochen und Monatesoz wenn auch ohne
Moslem-Maschinengewehre.

Im Aufwachen betrachtete er die durchaus freundlitidividualitat seines
Zimmerchens genauer; den einfach geschnitzten exffémies unter der Decke
und die blau-gelb-grinen Glasplattchen, die zwisch&ies und Fenster
eingelassen waren und in der vom Fluss einstronmendsorgendlichen
Sonnenluft funkelten. Fliegenschutznetze in denstéen. Gut so, aber warum
waren die Fenster dazu noch schmiedeeisern vetgittdellgrine Geckos
flitzten daran entlang. Er hatte sie schon am Abaschuschende Geisterchen
bemerkt, aber man baut doch keine Klettergeristedéckos! ,Jedenfalls
werden sie mir Moskitos vom Leibe halten”, und dawar die Frage flr ihn
zunachst einmal erledigt. Er lag noch eine Weile, idande hinterm Kopf
verschrankt, auf dem Rulcken und organisierte in a@Bken den ersten
Strandtag, den er sich vorgenommen hatte. Da ilemamd Kaffee ans Bett
brachte, stand er schlie8lich auf und freute sielmbZahneputzen bei der
Beobachtung, wie das Waschbecken die Wasserflgfiliegt durch eine Rohre
direkt in den Fluss spuckte. Genial einfache Kaksion: kein Siffon, das
verstopfen kann, funktioniert nicht gerade umweltbsst, aber zuverlassig
immer. George fuhlte sich gut aufgerdumt, sogamastpositiv, pfiff sich ein
paar Takte und suchte aus den nicht sehr gut gemnauf dem Boden
zerstreuten Kleidungsstiicken hinreichend sauberschi¢aflr den Tag, stopfte
Badehose und Handtuch in einen Plastikbeutel ugdrmch Toast und Kaffee,
los.

Der Strand lag eine gute Ful3stunde entfernt und wachentagleer. Ein
Européer in Badekleidung (,ohne“ im puritanischerodiémland sowieso
nicht!) am oder sogar im Wasser, eine Sensatios! $dand im Reisefihrer zu
lesen und zeigte sich dementsprechend. Man picknitk angrenzenden
Kiefernwaldchen und jagt mit dem Moped Uber derar@tr nachmittags, am
Wochenende dann. Auch Fuf3ball wird gespielt, niffechden Hunden um die
Wette, aber Baden?! Baden ist wohl ,uncool”. Geasgh bei seinem zweiten
Strandbesuch am folgenden Sonntagmittag ganze maenliche Wesen und
ein Madchen, in Hemd und Hose, bzw. Kleid und Kot fir Sekunden in den
Wellen. So weit der Exkurs.

Heute, an seinem ersten Morgen, suchte er sicm ggaeen Palmschattenplatz
und war durchaus zufrieden mit seinem Alleinseiit,3chwimmen, Lesen und
Traumen. Auf dem Rlckweg passierte er einen Trupp Bauarbeitern beim
Stral3enbau, bzw. ihrer Siesta. Sie hockten neben 4o onnern und winkten
ihm, da er mit einem kurzen ,Sawasdee!“ an ihnemeohuschen wollte, naher
zu kommen. Es war wahrscheinlich seine Pfeife uad @eruch danischen
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Vanilletabaks, der sie dazu bewog. In stummer Kosat®on kam ein
Tauschhandel zustande: Sie drehten sich Zigaretténseinem Tabak und
offneten ihm daflr eine Kokosnuss: das Fleischigeittl, der Saft kdstliche
Erfrischung. Unterhaltung vom Feinsten.

Auch insgesamt nahm sein Leben in dem Stadtchechduécheln und
Zurucklacheln allméhlich Konturen an. Im Untergessh des Hotels lebten
einige Madchen zur Dauermiete und verbreiteten Rfaudern und Getrippel
eine beinahe anheimelnde Atmosphare. Sie besusitlkrrgegenseitig in ihren
Zimmern, kochten und aflen zusammen; meist safRestrsz&end auf dem
Boden, einer beruflichen Arbeit gingen sie offehdich nicht nach. Den
malaysischen Gast betrachteten sie wohl als ihdahp im Korb®. Er hockte
standig wie ein kleiner Buddha mit gekreuzten Beinad dem schon morgens
um 9 Uhr geflllten Whiskyglas unter ihnen und féh#ich augenscheinlich
wohl. Man grif3te sich wohl Dutzende Male am Tage jddem Voriibergehen,
und auch George war —zumindest mit einem Kopfnicken die Truppe
einbezogen. Auch der Hotelboss lachelte jetzt zZiewan seine Backenfalten,
bei der zeremoniellen taglichen Geldiibergabe zursp®. So standen sie sich
gegeniber, der Alte und der Alte: ,How do you de?Fine!” . Mehr war nicht
Zu sagen.

George begann, sich damit wohl zu fuhlen, zégerliod langsam, aber doch
merklich. Es war ein leichtes Wohlgefiihl ohne satlen Tiefgang, doch es
streifte die Haut angenehm wie ein kihler Windhawam Fluss. Abends al3 er
far wenige Baht Gemuse, Reis oder Nudeln mit, marathauch ohne Fleisch
am Rande des Marktes. Fast alle Stande waren ddomom ggeraumt, aber er
liebte es, gerade dann an ihnen voriber zu schienohel sich vorzustellen, was
da am Tage alles verkauft worden sein mochte. Amcimen Resten, um die sich
streunende Hunde stritten, konnte er es erkenrt@mold nicht viel auf dem
Boden liegen blieb. Man fegte griindlich. Sauber&tstwichtiges Gebot — auch
auf den Strassen.

Zuweilen hockte er sich auf ein Gelander oder effasten, um sich eine Pfeife
zu stopfen. Diese Beschaftigung gefiel ihm und adat Rauchen selbst: den
Tabakgeschmack auf der Zunge, niemals in Lungemziige redete sich und
denen, die ihn auf sein ausgesprochenes Rauchéasprachen, ein, es handele
sich mehr um vergnigliches Schmauchen denn um [Rauach Kern um einen
infantilen Lutscheffekt, der seiner Gesundheit kaaanaden konne. Gesundheit
hin oder her. Der ,Lutscheffekt” war wahrscheinlidas Entscheidende. George
fahlte sich damit und auch mit dem Kauen am Stielbeésschen geborgen. Er
ruhte darin in sich selbst wie ein Kind beim Dautatsthen. Wenn er dariber
nachdachte, lag allerdings hier auch der Schmerm dnan hatte ihm als Kind
Galle auf die Daumen geschmiert, damit er die ®ines Zadhne schéadliche
Angewohnheit aufgebe. Wie gut, dass ihm, dem Altegmand den Pfeifenstiel
mit Galle... Er klopfte das Satzende mit der Aschessammen aus dem
Pfeifenkopf und lachelte den Unsinnsgedanken inBdison-Rinne neben ihm.
Im Aufstehen fiel sein Blick auf eine abgebrochdét@senknospe. Sie lag in
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eben dieser Rinne, am Ful3e eines Blumenstandesldiner Rosenkopf ohne
Chance, jemals zu blihen. Gelb nur, nicht rot. Hune Teerose also, keine
Liebesblume. Welch dummer Trost flr ein Wesen ,ldiédlsen wollte.

Sie hatten sich immer Blumen geschenkt, - bis zuleAn fehlender
Aufmerksamkeit waren sie nicht gescheitert.

~swWenn man, mein Lieber, einen groflen Baum an derzéluanschlagen
wurde”, heil3t es in den ,Upanishaden®, so wirde 8efaus flielRen, weil er
lebt. Wenn aber das Leben einen Ast verlasst, sdou# er, wenn es einen
zweiten verlasst, so verdorrt er, genauso vertsaltieh beim dritten. Wenn es
aber den ganzen Baum verlasst, so verdorrt deregdamam. Wird der Mensch
vom Leben verlassen, so stirbt er, doch das Lekdnt sicht. Diese feinste
Essenz hat die ganze Wirklichkeit als ihr innereszp. Das ist die Wahrheit.”
Was ist wirklicher: eine Rose, die nicht blihen ki@nflr dich, wie sie wollte,
oder ihr Spiegelbild in vollendeter Blite deinere®® Hat Liebe eine geistige
Maxime, die ihre Korperlichkeit auch ohne Sonne rétrahlt? Ist das die
Wahrheit?

An seinem dritten oder vierten Abend in Narithavgatg George an den
Essenstanden vorbei — nur so, und weil viel Zeit, warchquerte er nach seiner
Gewohnheit den leeren Markt zur nachsten QuerstafdeEr horte schon den
rauschenden Verkehr und das Hupen der wie Wespeanden Motorbikes,
aber es gab kein Durchkommen. Er stand vor eindunehdringlichen Hauser-
Ruckfront, hatte aber doch keine Lust umzukehrédso Aetrat er ein Restaurant
von hinten, um Durchgang zu erbitten und fand sieheinem Schritt in der
Kiche neben flei3ig dampfenden Topfen und einemtme&nig verwunderten
Koch mit hoher Mtze, der lacht und ihn sein Rdestaunen lasst. Man kdnnte
ja hier essen und gleich beim Maestro bestellewegt and sour vegetable and
rice, please!” — ,0.k.I" — ,with chicken?* — ,No! ¥getarian Restaurant!“. Nun
gut, also ohne Huhn, und durch die Kiiche, am Buwféebei in den zur Stral3e
hin offenen Gastraum. Am Nachbartisch nimmt eincRén Platz und |6ffelt
sehr bald schon die georderte Thaisuppe, wahreratgég& Bestellung sehr
lange auf sich warten lasst. ,May | help you?“ l@itldie Dame unverschleiert
heriiber. Keine Muslimin also, sonst dirfte sie rhamals ansprechen: eine
»1hal-Minderheiten-Dame” ist es, die zu ihm hertisehaut. ,Buddhist?* Sie
schittelt den Kopf. Sie ist Christin, ihr Freund $¥m. Es gibt also Christen
hier im tief verschleierten Siden. Wollte sie ihairaten, misste sie kon-
vertieren, ist Georges erster Gedanke. Dann korett achon sein Essen und
schmeckt gut wie Uberall hier und gewohnt. Nur kiEmne Konversation von
Tisch zu Tisch ist durchaus ungewo6hnlich. ,Guck-Afzu deutsch
~-Huhnchen®), ist ihr Name. lhren richtigen, voll&lamen schreibt sie mir spater
auf: Mrs. Jiranan Junleun. Sie arbeitet als Pop@mand Moderatorin in einer
von 7 (!) Radiostationen der Stadt. Ob er sie amerai Abend in ihrer
Radiostation besuchen wolle, fragt sie und ladbtGaorge erklart, dass er um 9
ins Bett miusse. Ob sie ihn dann am SonntagmorgenGottesdienst abholen
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durfe? Jetzt lacht er und stimmt zu. Die Verabrgdsteht. Ubermorgen ist
Sonntag, und er wird an einem Gottesdienst teilmghmie in seiner Heimat
zuletzt vor sehr langer Zeit. George ist pensiaareKirchenbeamter, aber mit
etwas gestutzten Glaubensfligeln — genauer: ziembeschitteter Spiritualitat.
Ausgerechnet hier im fernen Asien christliche Spurdie ihn betreffen
konnten? Er wird sich jedenfalls auf die Begegnamgassen, nicht einmal
ungern, wie er sich auf dem Heimweg durch die schorklen Stral3en gesteht.
Der Mond verweigert diesmal sein Erscheinen Uben dgalkon, auf dem
George es sich bequem gemacht hat. Aus der Durnikalifteder Muezzin vom
anderen Flussufer zum Gebet, und das Echo seimem8tbricht sich vielfaltig
in seinen Gedanken tber den wohl ,rechten Glaubdet vielmehr Uber Gottes
verschlungene Wege mit uns kleinen Menschlein. A&n ©@ahen Mindung
blinken rote und griine Lichter im Takt; Sekundemweiger fir Schiffe,
vielleicht auch flr suchende Menschen? Die Leudetigedanken begleiten ihn
in einen guten Schlaf und treiben ihn am nachstemgh unternehmenslustig
aus dem Bett. Der hellblaue Turrahmen, das knékgeaBalkongitter, die
prasselnde Dusche, Kaffe, Toast und Pfeife, ale sie freundlich zu ihm,
obwohl sich die Bedienung immer noch bitten lasstyor sie den immer
gleichen Auftrag zu seinem Friuhstlck ausfihrt. gueoll ein Mitbringsel fur
,Guck-ai“ gekauft werden. Sie hatte ihm zu seindetlaschung am Vorabend
eine Tute mit ,Fish-Crackers® zugesteckt, nun veolduch er etwas fur sie
finden, und es gelang ihm nach stundenlangem 3Aageifein ,Stlckchen
Europa“ in Gestalt einer Dose danischer ButterkekBann stand die
Kleiderfrage auf dem Programm. Von seinen Hemdete kex nur eines ohne
Pfeifen-Brandlocher, das aber knitterte im Rucksaekknillt erbarmlich vor
sich hin. Ein neues Hemd vielleicht? Noch mehr @kpaNein! Die
Uberlegungen zogen sich in den Nachmittag, dante keatendlich eine Losung.
Er trug das Knitterhemd zum Schneider, dicht netvem Hotel. Der schaute
etwas verwundert, doch dann bugelte er, und dentdgnkonnte kommen.
Seine Erwartungen waren hoch gesteckt, doch gestasth zu, dass es gar
nicht so sehr der Gottesdienst war, auf den er $iebite, vielmehr das
Zusammentreffen mit Menschen, die mit ihm sprechewor allem lacheln
wurden.

Sie lachten mit ihm, nahmen ihn herzlich in ihregt®iund beteten fir und mit
ihm in ihrer Kirche ,The Hope of Narithawat”, dieck auf auf der ,,Gideon*
Bibellbersetzung grindet. Es sind 8 junge Frauem wine kleine
Madchenschar, unter ihnen ,Cinderella“ und ,Mickyp e, T-shirt -bedruckte
Teenies, die sich um ihren 27jahrigen Pfarrer ¢eharl Stunde ,Alleluja-
Amen-Rufe®, in enthusiastisch gesungene Lieder Bebete verschlungen,
danach eine weitere Stunde Auslegung von EpheséCBristus als der
Eckstein®), danach gemeinsames Mittagessen. Werte hd@ich solch
stromgeladener Begeisterung entziehen mogen! Diag®$timmung der
Urgemeinde muss der Atmosphéare in diesem Gottestdigedhnelt haben.

19



George war beeindruckt, zumal eine etwa 4oJahngeTrance beinahe,
verkiindete, sie habe von einem Nicht-Thai getrawat, krank sei und ihre
Gemeinde besuchen werde. Vielleicht hatte ihr ay@uck-ai® vom
bevorstehenden Besuch des Deutschen erzahlt, eisé &rzahlung kam nun
Traum verbramt auf die kleine Gemeinde zurlick. Dautung ins Mystische
oder doch nur Alltagliche erschien ihm nicht so ig. Wichtig nahm er den
seelischen Zuspruch, der ihm ausgesprochen gututat, den er dankbar
annahm. ,Sprich nur ein Wort, so wird meine Seasugd”. Welcher Mensch
sehnt sich nicht nach diesem Wort, dachte Georpmseits aller Spekulation
Uber seinen tatsachlichen Gesundheitszustand. dbt es in der Religion, der
Psychotherapie oder einfach im Zuspruch eines niddenschen. Wenn er es
nicht nur im Rausch eines solchen Sonntags, somgrauso im Alltag erfuhre,
der Rucksack, den er durchs Leben buckelt, wirdebgp leichter. George
nahm diese Sehnsucht am Nachmittag mit zu einegetaistrandspaziergang
und das ,Du” alter Zeiten bluhte tief in ihm undaeerzte.

Die neue Woche begann etwas grau, aber das lag arctder Farbe des
Himmels, der den ganz normalen kleinstadtischerk¥@grbedeckte. Die letzten
Feuerwerksfunken des Sonntags waren unwiderrufieespriht, die Erinnerung
daran noch nicht ganz, aber spurbar verblasst.geda@ufte auf dem Markt eine
Mango, Bananen, eine Milch, pflegte seine Sonnemraut mit wohltuendem
~sunblocker”, wusch ein paar Sachen und verbradete restlichen Tag mit
Lesen und Schreiben auf seinem schattig-luftigelkd®a Einige Geckos hatten
sich Uber ein herunter gefallenes Stiickchen Bahangemacht und brachten
ihn auf die Idee, sie systematisch zu fittern. f&aen alles, sogar ,Fish-
crackers”: die Reste von ,Guck-ais* Geschenk. Sdbera schossen Ubers
Wasser: ein elegant-rasantes Schauspiel! Fischierliookerten vorbei, eines
mit schwarzen Moslemwimpeln fast wie ein Piraterfétieflaggt, auch Polizei-

und Marinejachten patrouillierten: keine Langewailgo, ein munter-pittoresker
Tag, der sich gut anfuhlte. Morgen wirde er denkBo entfernten Pacho-
Wasserfall besuchen, auf den der Reisefuhrer hsiwiga er gerade, in
entsprechende ,logistische Uberlegungen“ vertieftinen ausgehangten
Busfahrplan studierte, trat sein malaysischer Mitgeit seinem —wie immer-
gut geflllten Whiskyglas in der Hand dazu und misaich ein. Nach Pacho zu
fahren, sei fast so etwas wie Selbstmord. Pacho dsei Hochburg des

Terrorismus, Extrempunkt ihrer Tourismus-Sabotagzade fir Europaer viel
zu gefahrlich. Nicht anders die Warnung des Hoefkhauf Nachfrage am
Abend. George grubelte die halbe Nacht, dann fassmvei Beschlisse: 1. Er
wirde fahren, und solche Risikobereitschaft hatieae mit dem ,Faktor Lust

am Leben® zu tun. 2. Er schrieb morgens gegen 5 ddimm Testament. Auf
gesondertem Blatt notierte er die Telefonnummeneserrau mit der Bitte, sie
ggf. zu benachrichtigen. Um 9 Uhr brach er auf. Badart mit Sammeltaxi und
Moped fir die letzten Kilometer nahm wenig mehraie Stunde Zeit.
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Entweder hatten potentielle Tater an diesem Tag kderesse an Pacho, oder
ein einziger, einsamer Tourist auf weiter Flur lehkeinen Schuss oder gar eine
Bombe. Der Wasserfall zeigte sich zwar nicht sodssmt wie erhofft, aber
doch immerhin 60 m hoch, die George auf steilenetban laufender Treppe
erkletterte. Er erfrischte sich sowohl ganz obeig spater auch unten in den
Wasserbecken, die eigens fur ihn bereitstandersoimen gleiRender Gischt
glanzten die Schieferplatten, tUber die das Wassarnkerschoss und nahmen
tosend seine Ohren unter Beschuss. Ein prachtigaauSpiel, mit Urwald-
geschlinge gerahmt — und leider auch mit Tonnen YAdastikmill, den
augenscheinlich niemand entsorgte. Am Nachmittaglkerte sich die Szene
mit einer von Mopeds hergespulten Schulerflut. ggkend und spritzend,
lebenssprihend, vergniigten sie sich im Wasserbgokémnind ohne Hemd, in
Shorts oder Jeans die Jungen, Kleider- und Kopfhumiehrt die Madchen,
immerhin gemeinsam. Viele Jungen wuschen sich: ArBreist und Kopf,
warfen sich die Seifenstiicke auf die Felsen zwaregen zuriick ins Wasser, das
sich bald in einen schaumenden Bottich verwand@€orge sal3d am Rande
einer Schieferplatte und wunderte sich. Sie entgacihn bald, noch mehr —
prustend und lachend- seine Pfeife: beide wie wene anderen Stern. ,Photo,
Photo!“ riefen sie, nahmen ihn in die Mitte und agten mit ihren Handys
Dutzende Schnappschisse zur Erinnerung: ein turauleja fulminanter
Ausklang, heiter vor allem. Kein Zentimeter Raum Terrorgedanken. Zwei
Teenies ruckten auf inrem Moped zusammen und nal@eenge bis zur 2 km
entfernten Bushaltestelle mit. ,\Where you are from?What's your name?” —
Mehr Sprachkenntnis braucht es nicht zur Volkerdgmdigung, und wenn das
ein zu starkes Wort ist, ersetzen wir es durch “8tétichkeit”. Man nahm ihn
als ein menschliches Wesen wahr, weil es lachatmtieound sogar lachen — wie
man selbst. Das Lacheln und Lachen bezog sichdallgs zu einem hohen
Prozentsatz auf seine Pfeife, das muss man eimdg@md sagen. Pfeife als
Instrument der Diplomatie gewissermal3en, nicht pugessen der danische
Tabak, denn thailandischer Tabak halt den Verglaicht aus. Er stinkt und
schmeckt erbarmlich. Man konnte sich, auf ihn alggestellt, das Rauchen wohl
schnell abgewdhnen.

Je langer sich George in Narithawat aufhielt, spiet aber auch seine
AulBRenseiterrolle: Pfeife als Stigma. Man lacheliehthnur, man gaffte auch,
und es war zuweilen ein unangenehmes Gefinhl.

Jeder Tag in dem Stadtchen begann um 8 Uhr miNd@onalhymne, die aus
allen Lautsprechern entlang der Hauptstral3e quitdedas geschaftige Leben
punkt 18 Uhr ebenso beendete. Fahnenappell undtsthe Blasmusik mit der
Schulerkapelle zu Unterrichtsbeginn, in bescheidgniéorm wahrscheinlich in
jedem Dorf. Jedenfalls vor der kleinen Dorfschulg ainer Sidinsel, die
George nach seiner Abreise aus Narithawat besuehtear abgereist, weil man
wohl nicht auf Dauer als bunt schillernder Paradgel, als Aul3enseiterfisch
mithin, in exotischen Gewassern heimisch werdemkéne Insel, auf der er
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nun eine weitere, seine letzte Thailandwoche veg|glrimitiv biwakierend in
einem kleinen Zelt, fhlte sich wie die Schaumkrenmees Sidseeurlaubs nach
dem Phantasiebild bunter Urlaubskataloge an. BEigehschwéarme, Palmen,
Sand und Sonne — und jeden Abend frisch gefangemérHolzkohlenfeuer
gebratener Fisch.

.Paradies bleibt Traum — Wirklichkeit ist Einsanikets sei denn, die Seele
|6ste sich von allem Kummer, in den uns das Lelohni&en will, und beganne
zu fliegen, wie in Kindertagen.

THAIAND — KAMBODSCHA - VIETNAM

Zwischenlandung

Eine neue Asienreise beginnt. Ich werde Uber Bakhgkawl Phnom Penh, die
Hauptstadt Kambodschas, nach Vietnam reisen.

Wenn man keinen teuren Direktflug nach Bangkok budarf man sich —
zusétzlich zur 11stindigen Gesamtflugzeit- 2—4 &uanm Transitbereich einer
der Golfstaaten vergniigen, in Bahrein zum Beispi@lleicht ist der Begriff
svergnugen“ etwas zu kihn gewahlt. Das Warten aarf dnschlussflug fallt
meist in die Nachtzeit. Eigentlich brauchtest dueiShhdlzer, um die
Augenlider, die herzensgern zufallen wollen, zuckieren. Einschlafen: ,no
go!” Du wachst auf, und der Flieger ist weg. Diésmrorvorstellung halt den
mudesten Hund wach, ...denke ich, obwohl sich eindHwohl ohne langes
Grubeln einfach zusammenrollen und den Abflug @ertrten wirde. Wie sollte
er auch fahig sein, die Konsequenzen seines Vertsaltu erfassen! Ich kann es
immerhin und setze mich nicht in einen der bequeckdnden Schalensessel.
Zu gefahrlich. In einer der vielen kleinen BarsegirKaffee zu geniel3en, ware ja
eine wulnschbare Alternative. Geht aber schlecht. Habe keine Bahrein-
Dollars und zum Umtausch einer Dollar- oder Eurerwt ich zu geizig. Was
soll ich auch mit dem Bahrein-Wechselgeld im Podenaie!

Ich schlendere also mit meinem Handgepack auf deikéh durch die
glitzernden Ladenpassagen mit ihren gunstig-teyfumty-free“-Angeboten,
widerstehe selbst der Teilnahme an einer kostemldseterie, die mir den
Gewinn eines funkelnden Porsche Cayenne verhedstjcli keine personlichen
Daten preisgeben will, die der Loszettel verlangt umir leicht ausrechnen
kann, welche Werbeflut daraus demnachst in meir@mischen Briefkasten
springt.

Was bleibt zum Zeitvertreib? Ein gemiitliches Ptegic in der Raucherecke. Sie
liegt versteckt hinter dem letzten Flugsteig, nan wirklich passionierten
Rauchern auffindbar. Rauchen ist ja — sicher mteiguRecht- in Flughafen
geéachtet, in Flugzeugen sowieso. Wer allerdings imeBahrein am einzig
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genehmigten Fleckchen des Transitbereiches zurretigaoder Pfeife greift,
muss wirklich stichtig sein, ein Masochist auf jedati. Ein kleiner Raum, in
gualmenden Gestank gehillt, kann die Besuchermeiulp fassen. Sie quillt
aus ihm heraus, denn die Tur ist immerhin getffidet. Todeskandidaten stehen
in kleinen Gruppen dicht gedrangt umeinander, ziehbkastig das
begehrenswerte Nikotin in ihre Lungen, um nur sthneieder
herauszukommen aus diesem Inferno unbezwingbasr uod man fragt sich,
warum sie dann dberhaupt hereinkommen? — Ein schidegreifbarer
Widerspruch, der sich in meinem muden Nachthirn chasturch mildert, dass
ich kein Lungenraucher bin und nur um des gutencldaacks willen paffe.
Sei's drum. Die Sinnfrage soll hier nicht weiteslditiert werden. Ich stopfe
meine Pfeife, ziinde sie an und bemerke —nur somigh und nicht eben
originell-: ,Hier stinkt’s!"

Eine junge Dame, Mitte 20 etwa, lachelt mich vdretel an und antwortet:
,Mir auch!* Wir lachen beide und tauchen in eineorzen ,Small Talk®.
Rauchen als Kommunikationsstifter gewissermal3en.

Woher? — wohin? — Urlaub? Wie lange? Das Ublichte:a mehr schlieBlich
doch. Meine Rauchgefahrtin, nennen wir sie Ann,unetauf dem Herzen und
mochte es ,an den Mann bringen“, das merke ich ethpWie schon,
jemanden Deutsch sprechen zu héren!” sagt sie,dand erzahlt sie mir ihre
Geschichte. ,Keine Urlaubsreise, kein Ruckflugtickeh reise nach Doha, um
dort zu bleiben.“ Uberrascht schaue ich sie an. Aaist zu ihrem Freund, der
dort zu Hause ist. Sie wird als Kosmetikerin eirs@#ift er6ffnen, eine eigene
Wohnung hat sie bereits und auch die EinrichtungesAneu. Was sie besal3,
blieb in Deutschland zurtick. Das Erzahimuster kommntbekannt vor: ,Nicht
ohne meine Tochter” — Ich frage sie, ob sie dashByelesen, den Film gesehen
hat. Hat sie und spurt, worauf ich hinaus will. jiNe lacht sie. ,Kein Kopftuch
oder gar Verschleierung®. Ihr Freund, den sie Ihadaten wird, ist Muslim, ein
aufgeklarter aber. ,Wir kennen uns schon 5 Jahueh aie Familien stehen in
herzlichem Kontakt. ,Mein Mann“ —sie verbesserthsigMein Freund ist kein
Macho. Er verdient sein Geld als Immobilienmaklétein Scheich, geht es mir
durch den Kopf, offenbar aber ein nicht unvermogerndohablrger, der ihre
Zukunft finanziert. Eigene Wohnung? Vor der Hochggirfen sie nicht offiziell
zusammenleben. ,Ja“ nickt sie. So ist das, drubtke Kippe aus und
verschwindet rasch, mit kurz winkendem ,Hei!“. ,lchiinsche Ihnen alles
Gute!, rufe ich ihr nach.

Die leidige Wartezeit fur diesmal wie im Flug vangen. Ich stehe in der
Schlange der Weiterreisenden, bereit zum Einscime@angkok wartet.
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Von Bangkok tiber Pattaya nach Kambodscha

Vom Flughafen in Bangkok hinein in die Stadt, iresin smogvernebelten
Millionenmoloch ? Nein, ich reise mit dem nachsemhbaren Bus ins Seebad
Pattaya. Nicht der hier allgegenwartige Sextoursnder sich mit zahllosen
,Ladies“ und ,Ladyboys" am Strand reichlich anbietieeibt mich hierher. Die
Devise heil3t Ausschlafen und Schwimmen, Abschuiitiels durch 6stindigen
Flug nach Osten gegebenen Jetlags, und dazu braach¢in paar Tage.

Nun fallt meine Ankunft auf ein Wochenende, degatheine Partylarm stutzt
das Bedurfnis nach Ruhe auf ein sehr bescheidea®s %hd das Meerwasser
ist reichlich tribe. Ich rette mich zu einem angegenen Inselstrand. Das
Wasser mag hier etwas klarer sein, der Strandtgetbsentiert sich allerdings
als Millhalde vom Feinsten: Flaschen, alte Zah@pastd Cremetuben, Plastik
jeglicher Herkunft, Essensreste, verwoben mit m@asséen, Tatoo
geschmickten, Touristenleibern unter Sonnenschirméregestuhl an
Liegestuhl; verwoben also mit lustvoll lauten Utbagéasten in Bier- und Wodka
geschwangerter Hitze.

~Wodka"“ ist das richtige Stichwort: Der Strand inelet sich, wie auch ganz
Pattaya, fest in russischer Hand, in lauter, grobeureicher russischer Hand,
im Verbund mit Scharen blutjunger Thaiméadchen auf$trandpromenade, die
den gesellschaftlichen Wandel augenscheinlich §eme

Viele Hotels gehéren den Russen, auf den Reklamdsaoh der Restaurants
und den Speisekarten macht die russische Spracheerdgischen starke
Konkurrenz, und mein Urlaubsgliick schlagt Purzetiéu

Ich fliehe am né&chsten Morgen schon mit einem as-Bach Trat und steige
dort in einen Minibus, der mich zum sidwestlichemdjgunkt Thailands und
Grenzibergang nach Kambodscha, nach Hat Lek briwgen

.Hey!" rufe ich nach hinten, 2 jungen Madchen zWhere you come from?*
,DuU kannst ruhig Deutsch sprechen!” tont es zur(dkir sind Schwyzer*.
Mein Englisch ist wohl ein bisschen durchsichtiggnkle ich mir, und dann
tauschen wir die Namen aus, entdecken dasselbeeZidisind haben den
Ublichen ,Small Talk®.

Da ist zum einen Bianca, gertenschlank und brabragat, (bersat mit Tattoos
an allen mir sichtbaren Korperteilen, zum anderettiBa: etwas blasslich, nicht
nur im Teint, zurtickhaltend freundlich. ,Was bed#utlie Buchstaben Deines
Tattoo an deinem Bein?* frage ich Bianca, und skdae: , ,Sarabianca’, das
meint meine Freundin Sara, mit der ich von Kindggtaan vertraut bin. Wir
sind wie Geschwister.” Am rechten Arm prangen dier: ,Nur die Liebe
zahlt® (wie wahr!), daneben buddhistische Schritiaen, die dasselbe
geheimnisvoll verschlisseln.

Das Visum ist fur 10$ Schmiergeld, zusatzlich zusuwhgebuhr, schnell
beschafft. Zu dritt fahren wir mit einem Taxi ingahe Koh Kong und warten in
einem Wellblech-Restaurant an der Strasse das gitadselnder Regenschauer
ab, bevor wir bei ,Otto* landen. Er betreibt mitirer Kambodschafrau
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zusammen ein kleines Gastehaus und Restaurant m Stadt. Das
Ubernachtungsgeld und die Weiterfahrt mit dem Busnéchsten Morgen, wie
auch die Reise durch Kambodscha insgesamt sindollarlzu bezahlen, das
Essen, nicht eben billig, in Thaiwahrung. Der Ddilsnger der Khmer ist
angesichts der Wertlosigkeit ihres eigenen Gelti#s=(4000 Riel) verstandlich,
die Abrechnung der Restaurantkosten in Baht enstiredessen auf den ersten
Blick seltsam. Nun, in Koh Kong wartet ein Spieloasauf reiche Thais, vor
allen an Wochenenden. Spielen ist in Thailand wverbound so fluten die
Spielstichtigen offenbar massenweise Uber die Gramzé tauchen die
Geschafte in goldenen ,Bahtsegen®.

~Want Marihuana?“ — eine fast schon ubliche Fraggesaichts meiner braven
Pfeife. ,Nein®, antworte ich scherzhatft, ,ich nehikekain!“. Der Dealer schaut
etwas hilflos drein. ,No have.” Er ahnt nicht, damswenig spater doch zu
seinem Geschéaft kommt. Ausgerechnet die zurlckigstestille Bettina deckt
sich, scheinbar nur von mir unbeachtet, mit Stofh. eFragwurdiger
Urlaubsgenuss, aber was soll’'s, jeder auf seines&/alir lachen zusammen
und erzahlen. Beide Méadchen, Mitte der 20, kommenEern. Bianca arbeitet
in einem Restaurant. Sie hat vier Wochen Urlaubhseneitere unbezahlte
Urlaubswochen dazu, nimmt dann einen Winterjobeaér Skihttte in Gstaad
an, bevor sie im Méarz wieder in ihr Berner Restatirmirickpendelt. Sie sieht
es locker mit den Jobs. Bettina ist gelernte BuoHliin mit Fernstudium und
Prifung in Frankfurt vor einem Jahr, hat ihre deige Arbeit beendet, indem
sie nun durch Asien reist und die néachste Anstgllum einer
Reisebuchhandlung fur Februar sicher hat. So Essich leben. Ich splre in
ithren Worten, Gesten und lachenden Gesichternissthen neidvoll etwas von
der Leichtigkeit des Daseins in der Jugend. Da habealter Mann viel
nachzuholen!

In Sihanoukville, dem mond&nen kambodschanischesbe®k das wir am
nachsten Tag nach sechsstundiger Busfahrt erreitieamen sich unsere Wege.
Die Madchen werden Siem Reap, und damit die berinmiempelanlagen von
~<Angkor Wat* besuchen, die mich auf einer Reisetlnior vor drei Jahren
staunen machten.

Was dort schon im 10.-12.Jahrhundert an exakteteBanik und meisterhafter
Skulptur im Zeichen des Shiva- und Vishnukultesstamd und zu Beginn des
13. Jahrhunderts buddhistisch Uberformt, von Moncliker Jahrhunderte
gepflegt und auf diese Weise auch nach der Verlpgien Khmerhauptstadt in
die Nahe Phnom Phens (im 15. Jahrhundert) erhaltemde, dieser
unvergleichliche ,Goétterberg aus Menschenhand”, mien die Anlage nennt,
erscheint mir in Teilen der Renaissance nahe. Weldberschatzung des
Primats westlichen Kulturdenkens!

Und so erscheinen sie vor meinem geistigen Augg,ihiSihanukville, da ich,
nur wenige Busstunden entfernt, in meiner Phantasigickfliege: Die
Himmelsnymphen, von denen der hinduistische Scmigjsimythos erzéhlt, da
Gotter und Damonen das ,kosmische Milchmeer® zutduschlugen, daraus
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diese Nymphen entstiegen und mit ihrem verhalt€dnad ganz personlichen!)
Lacheln die Khmerkdnige in ihren Bann zogen, wle apéteren Betrachter bis
hin in unsere Zeit. Ein ahnlicher Zauber geht van d.700 himmlischen
Tanzern aus, da in Dekor und Gesichtsziigen kempa ier anderen gleicht. In
Stein gehauene Individualitat auch in den Gesiohtler Krieger, den bdsen
~Kauravas" im Kampf mit den schlie3lich siegreich@andavas”, dargestellt in
einem 800m langen Flachrelief, das sich nicht ngr 2ekor, vielmehr in
packender Realistik als religidos-ethische Unteramgsdes Volkes verstand.

Ich bin bis zur letzten Boje hinausgeschwommen bedleite Bettina und
Bianca in traumender Rickbesinnung auf ihrem Wegn rt&iem Reap, zu den
Tempeln von Angkor, die ich diesmal ,links liegas$en werde®, um morgen
tber Phnom Penh, zur viethamesischen Grenze snrei

In dem klapprigen Taxi, das mich zum Stadtchen Nealng bringt, pfeift mir
zu beiden Seiten der Wind so heftig in die Ohrasgsdich noch am nachsten
Morgen ein bisschen taub bin, meine, durch Wattd@en. Vor allem aber
verstehe ich von dem, was ich zu horen bekomme, Wrt, und die Khmer
verstehen mich nicht. Ein Hotel findet man immar,geblich aber bleibt vorerst
jeder Versuch, fir den nachsten Tag eine Schiffismdung nach Vietnam zu
erfragen. Neak Leung liegt am Mekong, und der Rémser verspricht eine
Fahrt in einem ,Long Boat" zur Grenze hin. Stundagles Kauderwelsch ohne
Ergebnis. Am néachsten Tag dann der ,Durchbruch‘nerezahen Bemuhung.
Ich fahre in aller Frihe mit der Fahre auf die aad&eite der Stadt und
versuche es hier mit einer Zeichnung, da Worte rat&edlich bleiben.
Zeichnen ist nicht meine Starke, doch der Gesdiéfteiner der ,Motofahrer,
die mich zu Dutzenden umlagern, fihrt zum Erfolg.sEhaut mein Gekritzel
an, hort und sieht mein Reden ,mit Handen und FtiBed grinst ein breites
Khmerlachen. Sein dringender Wunsch zum Verdieseime Phantasie und
offenbar auch hinreichende Sachkenntnis treffeh s richtigen Punkt. Er
sagt: ,0.k.'" und holpert mich (ber Feldwege zur légestelle, da auch
tatsachlich zwei Stunden spater ein kleines Sdiefic ablegt und in flnf
herrlichen Flussstunden zur Grenze tuckert. Vigtieisind ,Speed Boote*
allgemein begehrter, mein Gliick aber liegt in desdhaulichen Langsamkeit,
und die wird mir mit diesem ,Long Boat* geschenRehaglich durchfurcht es,
von einem alten, stets lachenden Ehepaar fachkwgedenkt, die tradge, braune
Flut und lasst dem Blick Zeit, die in winzigen Sigthgen zusammengedrangten
Bambushutten und Wellblechh&uschen an den Ufemstreifen. Es schaut den
Frauen zu, wie sie unter breiten Sonnenhiten mimkmem Ricken ihre
Gemdusegartchen durchharken, auch den Netze ausdenfd-ischern in ihren
Kahnen Uberall im Fluss und den vergnigt im Ufdesoim spritzenden
Kindern, am Rande der Mangrovensimpfe und Palmeahai
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Vietnam

Nach der Grenze biegen wir in einen Seitenkanalwieder einen anderen: in
das weit verzweigte Netz des Mekongdeltas. Die 8tenden nach Cheau Doc
schmelzen zu einem wohligen Augenblick, und diefetie stehende
Nachmittagssonne tippt vergnigt an vorbeizieheragkahne und Obstgéarten.
Ich bin in Vietnam angekommen, und morgen gehtaet My Tho, mitten im
Flussdelta gelegen: Ausgangspunkt interessanteistdomen, so verheildt es der
Reisefuhrer. In der Tat: Kaum aus dem Bus ausggstjgrasseln die Angebote
von 10$ Fahrten mit solcher Heftigkeit auf mich digrdass ich Mihe habe,
mich zu wehren. Meiner Seele droht die Verwandlumgeinen schndden
Geldschein. Man wird mich zusammen mit moglichst elan
Vergnugungsopfern aller Herren Lander in einen Kkiempfer packen, um
mich nach vier Stunden als ausgequetschte Zitraseuapucken. Mir wird ein
bisschen elend. Ich wende mich ab und setze midheau abgelegenes
Bankchen: Zeit zum Nachdenken, wie mit dieser falstutalen
GeschaftsmaRigkeit umzugehen sei. Man lasst mien aight in Ruhe. Die
Dollargier nimmt keine Rucksicht auf mein InnenlebeDie Angebote,
freundlich lachelnd und lockend in schlechtem Esaili verpackt, sollen mich
an die Angel kddern, und so sinken die Preisejdhisin kleines Fischerboot
finde, dass mich fur 5% in die Palmenhaine und @astagen von Ben Tre
bringt, direkt vor die Haustur eines kleinen Haotelas ich mir ausgeguckt habe.
Man muss eben warten kdnnen, lerne ich einmal metitbin glicklich mit der
gemachlichen Flussfahrt fernab jeder Betriebsamkeit

Mein Gastwirt weild sehr gut, mit Touristen-Gemutenmzugehen, denn auch er
will natirlich verdienen. So preist er fir den nstelm Abend eine besondere
Tour an: ,Glihwirmchen sehen und Sunset am Mekeagr cheap: only
15%!" Dann zeigt er mir die Lobpreisungen deutschiesvellers in seinem
Gastebuch, fragt mich, ob ich ein FulRballfan sed da ich freundlich nicke,
zlickt er eine Zeitung mit den neusten Bundesligademgsen und bittet mich,
die Ergebnisse der nachsten Spielrunde zu tippkleute Abend gibt es
Elefantenfisch! Meine Frau bereitet ihn personkah So etwas Gutes haben Sie
noch nie gegessen!”

Es gibt einen Punkt, da man nicht mehr ,Nein!“ sagann, ohne im Abseits zu
landen, und der Fisch, mundgerecht mit verschiededaaten in Reispapier
verpackt, schmeckte wirklich kdstlich. Weniger nankhinem Geschmack war
das Totschlagen des armen Tieres vor meinen Augdndar Preis flr dieses
kostliche Essen, der mein Budget doch erheblichstileg.

Die voraussichtlichen Bundesligaresultate habemeinem Meister in die Feder
diktiert, den ,Glihwirmchen-Ausflug® nicht gebucidb ihm die Ful3ball-
Ergebnisse wirklich wichtig waren? Ich weil3 es hicicher ist nur, dass mit
meiner Absage der ,ach so romantischen Dollarabzoitk den nachsten
Abend” sein Interesse an meiner Person schlagartogch. Ich sah ihn nicht
wieder, noch nicht einmal um einen Eintrag in $eé&stebuch bat er mich.
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,ES ist ein Drahtseilakt zwischen zentraler patiisr Kontrolle und
wirtschatftlicher Liberalisierung“, sagt mir ein dscher Geschaftsmann, da ich
thn wahrend eines Abendessens in einem italienisdPizzarestaurant der
Hauptstadt Saigon anspreche. Von Ben Tre aus Wafags zuvor angereist.
JAhnlich der Entwicklung der Verhaltnisse in Chinaeigen sich die
Verhéltnisse hier”, fahrt er fort. ,Eigentlich idas ein gesellschafts-politisches
Paradoxon: Die Notwendigkeit zur Umstrukturierungd uPrivatisierung der
hoch verschuldeten Staatsunternenmen ohne Verngelten Arbeitslosigkeit
und Ungleichheit des landlichen und stadtischenebhebauf der einen, den
Interessen eines kommunistischen, zentral gelarikigparteienregimes auf der
anderen Seite.”

Grimmig rollen die Augen des Stieres. Gelbe un@ Blinkstreifen zittern zu
den vorstoRenden Hornern Uber sein Haupt hin. Wotadend stol3t er weil3en
Dampf aus seinen Nustern auf die Menschen unteruhdhauf den tosenden
StralB3enverkehr: ,Red Bull, der Stier des ,Red Ru¥r ,Red Bar”. Ich sitze
ihm gegendber: im 3.Stock meines ,Guest Houses“ brodelnden
Touristenviertel ,Bui Van* und denke mir: Wer fuhnter wen am Nasenring
vor? Eine machtige sozialistische StaatsdoktrimeseMenschen oder ein
kapitalistisch ausuferndes, in harten Dollar kodesnTourismus-Babylon das
vorsichtig aufblihende ,Pflanzchen Demokratie®. tdarTecno stof3t Uber die
Tische des dicht mit auslandischen Gasten besef®ed Bull“, packt den
ganzen StralRenzug mit durchdringendem Sound bdHdamern, und der weil3e
Dampf des Tieres schnaubt metrisch dazu: genawaéprnm Sekunde.

Der Verkehr wird von ,Motos“ gepragt, private PK\Wisid selten. Wo vor etwa
15 Jahren noch Fahrradkolonnen das Stral3enbildagedraben mogen,
rauschen jetzt die Motorbyces, dicht an dicht, undn lernt schnell, als
FulRganger durch diese unaufhorliche Flut hindutcgehen.

Vor Jahren genoss ich es, an einem herrlichen weBandstrand einer
thailandischen Insel durch seichtes Wasser in Schev&kleiner Fische zu
treten, die ihre Kreise und Ellipsen in blitzartigeogistik um meine FURRe
Offneten und wieder schlossen. Kein Fischlein kanszhaden. So auch hier in
Saigon. Geschickt fahrt man rechts und links unf dierum, weil3 genau das
Risiko des Schneidens und Uberholens abzuschdbiernfallgefahr scheint
gering, doch was passiert wohl, wenn die Entwic§leo weiter geht: vom
Fahrrad tUber das Moped zum Auto, wenn nur jed¢edkiiotofahrer ein Auto
besitzt, und sei es auch nur ein Kleinwagen?

Noch ist das mittlere Einkommen zu gering, und 8taat tut ein Ubriges,
indem er die Zulassungsgebihr fur einen PKW extrieoth schraubt.
Gleichwohl wéchst das Bruttosozialprodukt rasanétnam rangiert darin bald
hinter China, und wir Europ&er waren wohl glicklicher einen kleinen
Bruchteil dieses Wachstums auf unserem allerditagken Niveau.

Das alles geht mir durch den Kopf auf dem Balkonne® Zimmerchens, das
die Besitzerin einer Schneiderei im Erdgeschosswetet. Sie selbst bescheidet
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sich mit ihrer grof3en Familie in zwei kleinen Raun@ rickwartigen Teil des
Geschaftes. Der Tourismus boomt, und sie ringt umkéeines Stiickchen
dieses Kuchens.

Die héssliche Seite des Sozialismus entgeht nerdafigs nicht. Direkt unter
mir, vom Tecnolarm fast umgestol3en, steht einetbtilie am Stral3enrand, und
fast im Minutentakt 6ffnen alte Mannlein und Fraeiechden Deckel, ob denn
nichts Essbares darin zu finden sei, oder wenigsééme leere Coladose oder
Plastikflasche, die man in ein paar Miinzen wechis@fmte.

Sitzt du in einem Restaurant, vielleicht zu dicht Burgersteig, in vorderer
Reihe, so bleiben sie vor dir stehen: gebickteritt vor Armut und stumm.
Matter mit ihren Sauglingen auf dem Arm flehen ummaAsen, nicht gerechnet
die Flut von Verkéaufern mit ihren Bauchladen, imele sie das Betteln mit
Papiertaschentiichern, Kédmmen und anderem, fir Stearinicht unbedingt
natzlichem, Kleinkram ummanteln. Riesige Sto3e Reisehandbiichern legt
man vor dir auf den Tisch, doch welcher ,Backpathkeitte sich nicht langst
vorher damit versorgt. Du kaufst also nichts? $agblen vor dir stehen, wortlos,
und ihre Augen zeigen ihre Not. Es kommt die Flabh \Glieder amputierten
Mannern ,in den Funfzigern“ hinzu: Opfer des Vietilkaieges. Sie rollen auf
ihren Wagelchen dicht an dich heran, zeigen ihrde¥aingen und wohl auch
Verletztheit mit der leeren Mitze und stumpfem Blau dir hin. Staatliches
Versagen und sicher etwas von dem, was mein deutggbschaftsmann als
paradox bezeichnete: Kapitalismus auf dem Bodemrsemeal sozialistischen
Systems. Ein Land im Umbruch nach dem Ende desg&siegegen die
Amerikaner vor 35 Jahren.

Dieser fast irreale Kontrapunkt zeigt sich auchUmgang mit der Geschichte.
Ich buche eine Tagesfahrt nach ,Cu Chi“. Wahrensl \dietnamkrieges galten
einige Dorfer im Bezirk Cu Chi als Hochburg des tWamgs. Die Guerillas
entzogen sich dem drohenden Zugriff der amerikaeiscTruppen, indem sie
sich in die Landschaft eingruben, buchstablich Hndfboden verschwanden. So
entstand ein, heute legendares, Tunnelsystem, dasnom fiir den Tourismus
erschlossen hat. Man kriecht durch einzelne Tuipselaitte, die man zum Teill
erweitert hat, damit auch beleibte westliche Besudhindurch passen und
Uberzieht auf diese Weise die schreckliche, natvdkergangenheit mit leicht
gruseligem, touristischem Zuckerguss. Der unglabbli Gipfel solcher
Vermarktung, ja fast Selbstverh6hnung, bestehtinene Schiel3stand, da man
far ein paar Dollar mit einem Gewehr losballernkaMaschinengewehrschisse
sind etwas teurer. Kaum zu begreifen: Viele mackssbrauch von dieser
Mdglichkeit und haben offensichtlich Vergnlgen darbst vielleicht der eine
oder andere dieser ,Verballhorner viethamesischeschichte ein ehemaliger
Gl, der an Ort seiner Untaten zurlckgekehrt ist? kann es mir kaum
ausmalen, aber ich sehe spater im KriegsmuseuntStieit die Bilder von
Opfern und Spatopfern der Napalmbombardements,ddre Kampf unserer
westlichen Demokratie gegen den Kommunismus in@@sr und 70er Jahren
des vergangenen Jahrhunderts gekostet hat, emlSkott der Verstimmelung
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und den Missbildungen der néchsten Generation. ©b der wirdelose
Dollartourismus, der mir mit seiner Fratze entgetyat) als ein Zeichen spater
Rache der Vietnamesen umdeuten lasst? Es ware anz pgersonlich eine
kleine Genugtuung und die hohen Eintrittspreiselserich nicht.
Verstandigung in englischer Sprache ist durftig figsn sich die wohl bemerkte
+Abzocke" in Hotels und bei Busfahrten in das Bioh einem Dollartourismus,
der sich wenig Miuhe gibt, den Gast als das ,Humaing$ zu suchen. Umso
lebendiger und kostbar steht mir daher eine Begagno der 1500m hoch
gelegenen Bergstadt Dal Lat vor Augen. Man nenatgéisamte Region ihrer
landschatftlichen Reize wegen auch ,Vietnamesisatev8iz“, und dies sicher
zu Recht. Klare Luft, bis Gber 2000m aufragendeféhiin dichtes Netz von
Blumen- und Gemiusegarten, die ich mit einem genart®loped durchfuhr.
Sogar eine ,Original Schweizer Seilbahn® gibt ee &hwebt Gber Waldchen
und kleine Seen und lasst das Gemiut Purzelbauntegech So schlendere ich
am ersten Abend durch ein G&sschen der Altstadhevcan Trodelladen,
Gemiusestanden, Handwerksbetrieben und Stral3enkidtueneinem dieser
Minirestaurants bleibe ich stehen, indem mich deift Orisch gebackener
Pfannkuchen anzieht. Ich nehme an einem winzigeohthen Platz, balanciere
auf einem schmalen Hocker und deute auf meine bligen Wunschobjekte.
Keine Speisekarte, keine Preisliste. Man bringt mvei kleine, mit Shrimps
geflllte Kichlein, und da ich sie offensichtlichngef3e, legt man nach: ein
drittes, ein viertes, ich weil3 nicht mehr wie vidienzu kommt ein Teller mit
knackigem Minzesalat, und da ich kaum das letztdtBlerzehrt habe, kommt
der nachste Teller. Sprachlicher Verstandigung fhesm nicht. Meine Wirtin
und die umstehende Familie wirzen mein FestmahLauheln, das schliel3lich
in kicherndes Lachen umbricht. Sie freuen sichgassmir schmeckt und nicht,
weil es etwa Gewinn bringt, denn der Preis ist hathniedrig. Ein Foto zum
Schluss. Ich umarme meine Gastgeberin und spires @s sie freut.
Beschwingt, wie an kaum einem anderen Abend meR®se, wandere ich
zurtck zum Hotel. So anrihrend kann Freundlichéeim und so schockierend,
wenn Reiseschecks aus dem Hotelzimmer gestohleshewebDas widerfuhr mir
leider auch.

Auf meiner Ruckreise sitze ich fur eine Weile nellem ,Guide” dieser Tour
und frage ihn ein bisschen aus, erfahre zum Béjgpess ein viethamesischer
Busfahrer nicht mehr als 120$ monatlich verdiers. i8h nach einem Busstopp
auf meinen Sitz zurtck klettere, sitzt ein vietnarseher Aufpasser neben mir.
Der Guide hat den Platz gewechselt oder mussteviint wechseln. Wortlos
hockt der Mensch bis zum Zielpunkt in Cheau Docemelnir. Verstandigung
mit ,Westlern“ ist wohl unerwtinscht. Der ,Grol3e Ber” als sozialistisches
Steinzeitrelikt.

Am nachsten Tag treffe ich dann dasselbe Bootnhdak auf der Hinreise auf
dem Mekong geschippert hatte: ein kambodschanisBbes war es, und das
alte Ehepaar, wechselnd am Steuerrad, erkenntweger, da ich ihnen einen
entsprechenden Schnappschuss vor Augen halte. Alieee lachende
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BegrifRung und Begleitung tut mir gut. Es fihlt sa wie ein Stiickchen
Heimkehr in fremdem Land. Unterwegs steigt ein akaaisches Ehepaar mit
Tandem zu. Claire und Bob Rogers: welch amusanged@wing. Bob ist 65
Jahre alt, seine Frau vielleicht ein paar JahrggiinSie reisen mit ihrem
Tandem durch die Welt. Diesmal von China, Uber 480@en Mekongfluss
hinab. Die Fahrt wird in Bangkok enden. Nicht nue dportliche Leistung
verdient Achtung, vielmehr noch der kulturelle Aalr, der sie bewegt. Sie
schreiben, mit Bildern ihrer hochwertigen Kamerasaypenuckt, flr ein
amerikanisches Magazin. So erzahlt Mrs. Rogersevdkegeisterung von der
unterschiedlichen Auspragung des Buddhismus in,eddahrenen” asiatischen
Landern, die sich aus einer Vielgestalt von Buddjuaén ablesen lasst, aber
auch von seltenen Ethnien, die sie in Dorfern Naitinds oder der Bergregion
im Norden von Llhaos aufgespurt haben. Vor einid@nren studierten sie auch
den Buddhismus in Burma und das Leben der MensdherlJrwald-
randgebieten dieses Landes. Wir schwimmen auf ligei&Geflhlswelle, in
einem ,Long Boat" auf dem Mekong, und die Zeit @kt viel zu schnell. Wir
werden in Emailkontakt bleiben.

Der Kreis meiner kleinen Rundreise schliel3t siath fesidiere in einem
winzigen Zimmerchen des ,Capitol-Guesthouse®, imtdem von Phnom Penh.
Das ,Capitol“ zeigt sich mir als ein intelligenthhdachtes Kleinimperium: Ein
Firmen eigener ,Mercedes Sprinter hat mich vometiain Nat Leung hierher
gebracht. Gleich neben dem Hotel geniel3e ich eigu#e Fruhstick im
,capitol - Restaurant®, in dem ich —zu schlechternr« allerdings- Geld
wechsele und die Weiterfahrt mit einem ,Capitolbnath Sihanoukville buche.
Naturlich bietet man mir hier auch eine Stadtruhdfan. Da ich nur den Palast
von Konig Sihanouk besichtigen mobchte, steige ich ein ,Tuk-Tuk".
Zusammen mit zahllosen Mopeds umlagern diese rkohifortablen, von
einem Moped gezogenen Sanften die Hoteltlir unckrhieich gegenseitig,
durchaus zum Nutzen der Touristen, einen erbitielPeeiskampf. Ich ,tucke®
also gemdatlich durch die Innenstadt, vorbei an &mramarith - Stupa® des
Konigstempels zum Palast hin und erlebe eine kl&ngauschung. Nur der
Thronsaal kann besichtigt werden.

Kambodscha versteht sich als eine konstitutionklarchie, mit einer von
einem Mehrparteiensystem getragenen Regierung um@meauf Lebenszeit
bestimmten Konig, der reprasentative Aufgaben Isat. wahlte man 1993
Norodon Sihanouk in diesem Thronsaal, den ich retrete. Einblick nur vom
Seitengang, Fotografieren verboten. Ein blassedrbok.

Gleich daneben aber —als wirkliches ,Highlight“-fri@t sich mir dann die
prachtvollste buddhistische Tempelanlage des Lardies,Silberpagode®. Im
Allerheiligsten, zu dem Treppen aus Carraramarniibwen, steht auf einem
goldenen Altar eine aus massivem Gold gefertigést febensgrol3e, 90kg
schwere Buddhastatue, mit tber 2000 Diamanten gestti, von denen zwei
dieser Edelsteine in Krone und Brust alleine 30aKaviegen. Dahinter thront
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hoch Uber den Glaubigen, mit Opfergaben verehethdiligste aller Statuen des
Landes: der ,Smaragdbuddha®, dem nach wundersanesth@hnissen, von
denen man spricht, goéttliche Kraft innewohnen sBliddhabilder aus Gold,
Silber und Bronze, Goldmasken von Auffihrungen kamti Tanzdramen,
wertvoll ziselierte Schmuckdosen sind in den un#aden Vitrinen zu
bestaunen, indem man -ohne Schuhe nattrlich- (dreBdden gleitet, der aus
mehr als 5000 Silberfliesen besteht.

All das bleibt, wenn auch ein wenig verschwommds,imneres Bild in mir,
denn Fotografieren ist auch hier nicht erlaubt.

Haben Sie schon einmal an einer Hotelrezeption nlheeggenen Kaffee

zubereitet? Im ,Capitol“ geht das. Ich sitze dart gepacktem Rucksack, warte
auf die Abfahrt des Busses und darf meinen elakieis Wasserkocher in Gang
setzen. Man zaubert Glaser herbei, die Kaffeeruadeler die gesamte ,Crew*
teilhat, kann beginnen und zeigt einmal mehr, wagcht sich normale

GeschaftsmanRigkeit in ein menschlich verbindendesatissimum verzaubern

l&sst , das allen Beteiligten wohl tut.

Zuruck in Kambodscha

Zurlck in Sihanoukville, zu meinem, von Palmen wandenen Hotelgarten, da
ich auf der Hinreise schon einmal residierte.

Eine Seebrasse, Makrele, einen Red Snapper odanté&itfisch mit Salat und
.Fried Potatoe" fur 3$! Solch marchenhaftes Angeldiesen fangfrischen
Fisch, lasse ich mir nun jeden Abend in wechselrfé@ge auf der Zunge
zergehen: in bequemem Korbsessel am Strand, immaemselben Restaurant.
Mit sanft-weil3em Gischt spilen die Wellen der Bramgl um meine Ful3e, und
der Abendstern steht leuchtend am Himmel. EinKasthiges Szenario, kbnnte
man meinen, wenn es nicht so schon wére, mit nireiteWorten kaum zu
beschreiben. Vorlberziehende Handler, meist klét@chen und Jungen,
verkaufen Feuerwerkskorper, die rechts und linksl mé&her, mal weiter
entfernt, in blitzenden Funken zerstieben, und dgmeft ein Boy zu Fackeln,
die er in wechselnden Figuren und atemberauberidanpo um sich wirbelt:
Zickzackmuster gegen den schwarzen Nachthimmel. Bafall freut ihn,
spornt ihn zu HoOchstleistung. Da er mich ein wespgiter mit Bier bedient,
zeige ich meine Bewunderung, und er setzt sichizuimmer neue Gaste in das
Restaurant zu ziehen, das ist seine Aufgabe, undegstert diesen Job recht
charmant, vor allem dank guter Schulenglischkessmi

Tecno dringt von der ,Schiwa-Bar“ heriiber, zerhadi¢ einschmeichelnde
Melodie der brandenden Wellen zur offensichtlickeeude der Freaks, die mit
viel Alkohol und Ekstasy ihr Vergnigen suchen. ,phort dazu®, lacht der
Boy mich an. ,You like Romantic? That's here is iness!" — ,Nichts fir
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mich®, lache ich zurtick. Er grinst. ,Old man ndtdithis!* Dann aber wird er
ernst und sehr gesprachig.

Ich erinnere mich an eine ,heil3e” Tecnonacht, dieauf der Hinreise in dieser
Bungalowanlage den Schlaf vertrieb und mich witemachte. Von dieser
Nacht erzahlt der junge Mann. ,Es gab Auseinand=usgen in der ,Schiwa-
Bar“, wahrscheinlich wegen Geld. Tecno heizte dien®ung auf. Lust und
Zerstorung liegen nahe beieinander, zumal dannpviznogen im Spiel sind
und so wurde schlie3lich geschossen.*

An dieser Stelle unterbreche ich seinen Berichhndeuféallig erfahre ich am
nachsten Abend in einem italienischen Restauratgdnze Wahrheit — oder
jedenfalls mehr davon. An einem der Tische wird tSelu gesprochen. ,Ich bin
der Hajo, und du?“ So schnell geht das manchmalmittakten. Vorgestellt,
geduzt, zum Sitzen eingeladen, neben Hajo und reelreund Timo. Der gibt
sich ein wenig schweigsam, doch aus Hajo sprudehwe so heraus. Seit 7
Jahren schon, meist fir 6 — 7 Monate, reist er riiblanoukville, hat viele
kambodschanische Freunde, ein wirklicher ,Insidist‘er. ,Ja, im Schiwa-
Restaurant war das mit der Schiel3erei. Zwei stadetaunkene Polizisten
lieferten sich, von Drogenrausch ,befeuert”, eist®élenduell. Die sind doch
noch ganz nah dran am Krieg der ,Roten Khmer*, fgreiim Zweifelsfall
schnell zur Waffe. Ein Querschlager traf einen sémen Touristen und einen
Mann vom Sicherheitsdienst todlich in Bauch undsktal

Ob die Polizisten zur Rechenschaft gezogen wurdeil er nicht; er glaubt
eher: nein. ,Hier ticken die Uhren anders.”

Jedenfalls weil3 ich nun, warum es in den folgendaohten ruhig blieb. Das
Lokal wurde geschlossen: aber nur kurze Zeit, agmiinmeiner Riuckkehr toben
nachts wieder witende Tecnobasse bis morgens uhm &nd ,der Rubel rollt”.
Ich werde morgen das Hotel wechseln.

~Schiwa“, der Besitzer der Bar, hat sich ein stardenperium* aufgebaut. ,Mit
14 Jahren schon fing er an: Grundstiickshandel,gvgméter Drogen-Verkauf,
dann versuchte er ,einarmige Banditen® zu instaie Als man sie ihm
wegnahm, drohte er mit seinen Verbindungen, die his Gattin des
Regierungschefs Hun San in Phnom Penh gehen sdlsh nur einer Nacht
im Gefangnis gingen seine Spielchen munter weliemimmt auf Niemanden
Rucksicht.”

Ein bisschen blaudugig habe ich den Besitzer mdiitmsls ,Makara“ gebeten,
die Polizei mit der Beschwerde Ruhe storenden N&xchs zu informieren.
~Schiwa ist ein bisschen crazy, und die Polizei Imawit* bemerkt der, und das
passt ins Bild jener nachtlichen SchielRerei. Alkplrogen, vielleicht auch
Bestechungsgelder. Hajo rickt die Rolle der hiesi§elizei in realistisches
Licht. ,Das sind alle arme Schweine, verdienen kaetwas, muissen sich
irgendwie durchschlagen.*”

Wie sie das anstellen, habe ich bereits erlebt.rédsele eines Morgens mit
meinem gemieteten Moped in eine Kontrolle. Der Hsltat vorschriftsmaliig.
Was konnen sie von mir wollen? ,,Give me your Drilieense*, fordert er mit
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forscher Handbewegung. ,Genau das ist der Triekirtlmich Hajo am Abend.
Man braucht in diesem Land einen kambodschanisckéhrerschein,
internationale ,Lappen“ gelten nicht. Man kann ibeantragen. Dauert 4
Wochen und kostet 50%. ,Lohnt sich nicht“, sagtddao viel Geld reicht fur
viele Kontrollen, denn die Strafzahlung ist allem&rhandlungssache.” So
auch bei mir. Keine ,License, no go! Der Menschhaat mich
undurchdringlich an. Pattsituation. Ich begreifézhltig, ziicke einen 10 000
Riel-Schein (=2 %2 $). Er steckt ihn ein. Ohne Qungf, versteht sich, und ich
darf weiterfahren.

.,Man kann auch einfach in raschem Schwung um ddiziften herumfahren,
.=abhauen“ also. Wenn nicht eine zweite Sperre dahiraufgebaut ist,
funktioniert das. Die verfolgen dich nicht, schexibauch die Nummer deines
Mopeds nicht auf. Es gibt ja viele Touristen. Di@abén alle keinen
kambodschanischen Fihrerschein. Das nachste Omiermk bestimmt!”
,Ubrigens®, fugt er hinzu, ,zwischen 12 und 14 unach 17 Uhr brauchst du
keinen Helm. Die Polizisten pflegen punktliche Mgsruhe und haben um 17
Uhr Dienstschluss.”

Als ich am nachsten Abend mit Hajo auf dem Beifedite zum Essen gefahren
werde, zu dem wir uns verabredeten, fegt er galasger samtliche rote
Ampeln. Abends und in der Mittagszeit gelten diehhi Jeder fahrt, wie er mag.
.,Nur auf die kleinen Seitenstrallen musst du aufpgskein Fahrer achtet
irgendwelche Vorfahrtsregeln.”

Weitere ,Schlaglichter auf hiesige Rechtsverh&ibei gefallig? Hajo erzanhlt, in
brausender Fahrt, zum Rucksitz hin: ,Ein hoher Zéadiffizier beschaftigt in
seinem Haus zwei 15jahrige Dienstmadchen. Gibt nhpgleo. Tropfen®,
missbraucht sie. Die Madchen zeigen ihn an. Gesgritscheidung: Keine
Bestrafung, vielmehr werden die beiden wegen vertinghen Diebstahls
entlassen.” Noch ein Beispiel? ,Ein General spéistviel Geld in einem
Luxusrestaurant. Die Kellnerin bringt die Rechnudgr General erschiel3t sie
und flichtet. Man hat sein Numenschild notiert Udadst ihn. Den Prozess
schliel3t man mit einer lacherlich geringen Geldstraveil man einen General,
der im vaterlandischen Krieg so viele Verdienstgogben hat, auf keinen Fall
einsperren darf.

Warum ist er so oft und lange hier, frage ich Hagom Abendessen. Sogar ein
eigenes Moped hat er sich gekauft und fur ein ¥igtr fir insgesamt 350%
eine Wohnung gemietet. Vielleicht findet er ja Glefaan jungen Méadchen, die
sich in entsprechendem Umfeld billig anbieten. &ran die 70 und schaut
recht unternehmungslustig aus. Seine rumanische Bea dick und habe
Probleme beim Gehen, sie reise deshalb schon laiche mehr mit ihm (1).
Sei’s drum: Ich lasse mir berichten. ,Vor zwei Jaiiy so erzahlt er, ,fing es an.
Ein ziemlich abgerissener Typ ging bettelnd amritrentlang. In seinen Armen
ein kleines Madchen mit hasslichen Verbrennungebesaien Armen. Die Haut
hing in Fetzen herunter. Ich kaufte Verbandeszkalgandelte die Wunden etwa
eine Woche lang, kam dazu jeden Tag an den Stiaacdhit begann unsere
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Freundschaft. Der Mann fristete mit Frau und Kind erbarmliches Dasein,
indem er Cola und Bier aus seinem Bauchladen zkauén suchte. Er hatte
immer nur ein paar Dosen anzubieten, die Einnahkoanten die Familie nicht
hinreichend erndhren. Da kaufte ich fur ihn, bzeine Frau, zwei etwa 400m?
gro3e Strandgrundstiicke. Das eine blieb als Geldaniegen, auf das andere
bauten wir gemeinsam ein kleines Restaurant. Sikatejetzt sicher, dass ich
reich bin. Bin ich aber nicht. Ein ganzes Jahr hahezu Hause (in der Gegend
um Munchen) jede Woche alten Ramsch auf Flohmankeekauft. Mit diesem
Gewinn bezahle ich mein soziales Engagement.”

Ich will Hajos Beruf nicht verraten. Aus mittlereingestelltenverhéaltnis
bezieht er jedenfalls seine Rente, die er hierebérlich lerne aus seinem
Bericht, dass ,Kaufen“ von Grundstiicken, direkt &@trand so viel wie
.,Pachten auf 10 Jahre“ bedeutet, und dass solchet\ratrage rechtlich sehr
wackelig“ sind. Wenn der Staat das verpachteteae braucht, flattert eine
kurze Mitteilung ins Haus: Raumen innerhalb vonTagen. Wird dem nicht
Folge geleistet, kommt der Abrissbagger. ,Es gibtveele ,Neureiche” in
Phnom Penh. Wenn sie nur gentigend Geld auf deh Tegen, erhalten sie den
Zuschlag fur Land direkt am Meer in begehrter Lagel eben in solchen Fallen
mussen rechtmaldige Besitzer weichen.”

So ware auch beinahe Hajos Engagement flr seinendleebeinahe schief
gegangen. Der gerade erworbene (gepachtete) Shsoidatt sollte
zwangsweise aufgegeben werden. Viele waren betroffied sie wehrten sich,
indem sie personlich im Biro des Ministerprasidertdein Sen in Phnom Penh
vorsprachen. Es gab wohl eine weitlaufige verwastdtliche Beziehung
(Beziehungen sind ,alles“ hier!), und so konnte de&umungsbeschluss
tatsachlich abgewendet werden.

,Nicht alle haben solches Glick. Draul3en am Rarete Strandes ,Otres” (da
diese Geschichte spielt) hat man ein ganzes Higténchit Bulldozern
zusammen geschoben, weil man ein Casino (es gikitHe& Spielkasinos in
Sihanoukville) und grol3e Hotels zu bauen beabgtEhtletzt, nach 2 Jahren, ist
immer noch nicht mit dem Bau begonnen worden, dem$dhen aber hat man —
ohne jeden Schadenersatz- vertrieben. Sie mishxmt sehen, wo sie bleiben.”
Hajos Freunde hatten also Glick. Jetzt konntenilsieRestaurant, das mit
Grundstiick etwa 2000$ gekostet hatte, fur 23.068&aufen und das zweite
Grundstiick fur 15.000.-$ gleich danach.

Man kann sein Stuckchen Strand auch weiter verpaiscbie Preise sind sehr
gestiegen. Unterpachter zahlen in guter Lage bis8@0$ monatlich. Der
Tourismus boomt! ,Der Ehemann®, so fahrt er foxsay also recht clever und
steht nun auf wirtschaftlich gesunden Fufl3en. Miemi Kredit kaufte er noch
eine Strandparzelle dazu und verpachtete sie. Daterpfchter darf ein
Restaurant darauf bauen und hat alles fir 5 Jahetfren, dann fallen
Grundsttick und Lokal an ihn zuriick. So kommt manwaots! Dabei ist er in
seiner Personlichkeit ein zurtckhaltender Mensch.*
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Sein Vater war Arzt und wurde von den ,Roten Khmenigebracht. Das hat
den Jungen traumatisiert damals, aber jetzt lebiaak Hajos Hilfe sorgenfrei.
Seine Frau kimmert sich um ihren Laden im heinfatlic Dorf, verkaufte
Textilien, machte so viel Gewinn, dass sie das Naxaeschaft zusatzlich
erwerben konnte. Nun betreibt sie ein kleines Gold&ilber- und
Schmuckladchen.

.Ich bringe ihr bei meinen Besuchen immer etwasiliien Laden mit“, erzahlt
Hajo am nachsten Tag da wir am ,Otresbeach” inng&i‘ mit so viel Liebe
mit gebauten Restaurant einen gemiditlichen Sonrddgrimgen. Hajo lasst sich
nach einer sportlichen Stunde Schwimmens mit geeonihaimassage
verwohnen, ich schaue mir inzwischen die armseliggitten an, die den
verjagten Dorfbewohnern kiimmerliche Unterkunft &met Hajos Schitzling
betreut sie in allen rechtlichen Fragen, damithegmn nicht noch einmal ,an den
Kragen geht“. Er erwarb seine Kenntnisse, die inm Sozialarbeiter befahigen,
in Phnom Penh.

So Vieles hore ich noch von meinem deutschen Fredadvir uns mehrmals
treffen, und mir gehen die Ohren Uber. Recht ists wWiem Starken nutzt, so
scheint es. Fast die gesamte ,Intelligenz* brackiien,Roten Khmer* um, und
viele ,Drahtzieher* von damals sitzen nun in Pklitind Gesellschaft am Hebel
des Rechts, manipulieren es zum eigenen Nutzerer Jet sich selbst der
Nachste und stof3t mit den Ellenbogen nach rechis lumks, selbst in der
eigenen Familie.

~Ja“, bemerkt Hajo, ,es gibt in den Familien oftilken Zusammenhalt mehr.
Der entsetzliche Krieg hat die Menschen hart getda8lo erfuhr er von einer
Mutter aus dem Umkreis der betreuten Familie, die erst 15jahrige Tochter
zum Geldverdienen in einen Puff nach Phnom Penkauée. Er fuhr dorthin.
Loste sie aus. Brachte sie zurlck. Setzte mit Hdiees, ihm bekannten,
Polizeibeamten einen Vertrag auf. Die Tochter solleeinem Haushalt eine
Arbeitsstelle annehmen, die Mutter ihre Strafliahkecht wiederholen, sonst
misse sie ins Gefangnis. Das Ergebnis: Das Madblenhes weniger als 2
Wochen in ihrer Stellung aus. Sie hatte wohl Gesakran ihrem vorherigen,
Dollar reichen, stiRen Leben gefunden. Sie gingnen alten ,Job“ nach Phnom
Penh zurick. Alle MUhe also vergebens. Ob sie Nuger unterstiitzt? ,Jeder
ist sich selbst der nachste in diesem Land, undsewe Rolle als ,Radchen im
kapitalistischen Getriebe" nicht clever ausarbeitetd gnadenlos an den Rand
der Gesellschaft gedrickt.“ Das Bild der Bettlen Imeeinen abendlichen
Strandbesuchen entspricht dieser Darstellung.

Heute, an meinem letzten Abend in Kambodscha sdzeauf dem kleinen
~Juxplatz, gleich unterhalb der ,Goldenen Lowen‘hdu dem munteren
Kreisverkehr, der sich um sie dreht. Ich esse,feiginal Khmersuppe®, , Tom
Jam®: suR-sauer, mit viel Zwiebeln, Gemise undoBingras, trinke fir 50
Dollarcent ein frisch gezapftes ,Draft Beer”, lassas Kinderkarussell, das
kleine Riesenrad, das mir unverstandliche Gewirkdanersprache an den voll
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besetzten Tischen, die farbig Gber den Platz bbidea Lichterketten und den in
sich verschlungenen Sound aus klangmachtig drélemembxen um mich
wirbeln.

Kambodscha: das Konigreich der Khmer, vom 8. bis J&hrhundert eine
Hochkultur, die ihresgleichen in Sidostasien sugAngkor Wat“, im 19.
Jahrhundert von Archaologen dem Dschungeldickinlissen, als Leuchtfeuer
fur die touristische Explosion im letzten Jahrzeldd ist auch das moderne
Seebad Sihanoukville, zusammen mit der HauptstddiorA Pen an der
Zweigabelung des Mekong, beide nach dem schreédidfrieg in spurbarer
Aufbruchstimmung. Abschied von sozialistischen DegmLandwirtschaft in
privater Verantwortung und freier Handel als neGesetz. Kambodscha zeigt
sich allerdings auch als Spielfeld von ,Grol3gewannt, die das Strohfeuer des
Aufschwungs in den eigenen Herd pusten. DanebésrdiArmut, Schmuggel,
Drogen und Korruption. Doch schlie3lich bietet Kadbcha dank seiner
landschatftlichen Vielfalt noch mehr: bewaldete Hugred Gebirge 0Ostlich des
Mekong mit ihren Wasserfallen, reizvolle Flussregio mit ihren Reis- und
Maisfeldern, friedliches Dorfleben in dieser ,Assghen Schweiz®, wie man
das Land auch genannt hat, und wie ich es auf menséen Kambodschareise
vor gut 3 Jahren erlebte. Immerhin wachsen Drarfialler Kambodschaner
auf dem Land auf, wie eh und je im Wechsel von 8adtErnte, im Rhythmus
der Jahreszeiten. Der ,Theravada-Buddhismus* bisgezusammen. Nicht als
grol3e theologische Frage stellt sich in diesem kSwolddhismus® die
Sehnsucht der Menschen nach Befreiung aus deml&ueigon Geburt, Tod
und Wiedergeburt und dem Eingang in das Nirwamaistevielmehr eine
lebensfrohe Symbiose aus Hochreligion, Animismuserglauben und Folklore.
Er gibt altbewéahrte Antworten auf die kleinen Seorgi#es Alltags, als eine
Quelle des Fatalismus der Menschen und ihrer spdhchen Duldsamkeit.
So erscheint mir auch diesmal Kambodscha: das dan&hmer.

In Bangkok geht die Reise zu Ende. Ich habe egtwias abseits vom Gewiihle
des Flughafenbetriebes in einer Grinanlage (die egbhier tatsachlich!) auf
einem Mauerchen bequem gemacht, um die Zeit bis Zofiuig mit Lesen zu
Uberbrtcken. ,Cogito, ergo sum*, heil3t das kleir@ndhen des Philosophen
Markus von Hansel-Hohenhausen: Die Aufklarung hadae Geist Gottes nicht
abgeschafft, an seine Stelle allerdings den Glauaendie Universalitat
menschlichen Geistes gesetzt: nicht dass der Gets¢és menschlich geworden
ware, vielmehr der Geist des Individuums gottlicdkermag menschlicher
Genius und sein wissenschaftliches Erkenntnisstreb@ bestimmen, was
objektiv wahr ist, und wo bleibt dann angesichtsrdaterialisierten Absolutheit
des Denkens unserer Zeit die emotionale Seite rhbcdser Existenz: seine
kulturelle Identitat, Liebe und Mitmenschlichkeit,%Vas ist Wahrheit” - als die
wohl alteste Frage der Menschheit zielt ja schid3lauf die Frage nach
Gerechtigkeit, zwischen dem Anspruch der Selbstvkliwhung und der
Auffassung, dass Leben nur als Beziehungs-Gescivendicth sei.
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Da ich so im Lesen und in meinen Gedanken versubke kommt Mike auf
mich zu: Mike aus Berlin. ,Woher — wohin?“ Ich bdne nicht viel zu fragen
Es sprudelt aus ihm heraus. Er arbeitet in einesfiegr Konzern und hatte sich
lange auf seinen vierwdchigen Jahresurlaub gefrdut.dem Weg zur Insel
Koh-Chang landete er zunachst im kleinen Kistefaat und ging in einem
Park spazieren. Minuten nur, dann wurde er Uberfallibel zugerichtet und
beraubt. Im Krankenhaus versuchte man sein re@#m®szusammen zu flicken.
Es gab Komplikationen mit der Wundheilung, die kasén Ferientage
vergingen, nicht nur im Kampf um Genesung, sondeanch um
Kostenubernahme seiner Versicherung, und vor alemWiederbeschaffung
seiner Kreditkarte. Er wandte sich an die Deut&tischaft. Die schickte einen
Mitarbeiter nach Trat, gab ihm 10.- Euro (!) Ubértkungshilfe, telefonierte
auch mit seiner Bank, die ihm keine neue Kreditkarischicken wollte, welil er
keine sichere Adresse angeben konnte, und dandeniEluggesellschaft, die
zunachst eine  Umbuchung des Riuckfluges verweigsitb dann aber doch
erweichen lie3. Mike wollte nach Hause, so schwad moglich. Woher aber
die 100.- Euro fir die Umbuchung nehmen? ,Auf Rertg? — geht nicht!
sagte man ihm, eine Kreditkarte hatte er nichy alas tun? Ratlos stand er so
neben mir am Flughafen.

Ob meine Lektlre mich dazu brachte oder was stistidrte mich nur sagen:
.ich helfe lhnen.“ Dann |6ste ich meine letzten $&sichecks ein, gab ihm dazu
den Rest meines thailandischen Bargeldes und n@amk-Verbindung zur
Ruckuberweisung aus Berlin. Er war so glucklich!und ich habe mir noch
nicht einmal eine Quittung geben lassen oder dieelD&eines Reisepasses
notiert. Dumm?

»Als Menschen sind wir kleine lebendige Teile inb@en kosmischen Strom
des Lebens, von allem, was wird, ist und vergedagjt Jorg Zink (im Zitat des
Philosophen Hohenhausen). ,So haben wir Anteil astQind an der Materie
von allem, was ist, und damit am Geist Gottes, deln in seiner Schopfung
offenbart.”

Anmerkung: Mein ,Freund” hat das Geld nicht zurigekahlt.
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BURMA

Am Bahnhof von Shwe Nyaung
Ruckblick auf den Beginn meiner Reise

Warten im Bahnhof von Shwe Nyaung auf den Zug Addwi. Das Hotel ,Inle
Inn“ in Nyaunshwe war flr 5 erlebnisreiche Tagem@uartier. Nun bin ich am
frihen Morgen mit einem Sammeltaxi und Fahrradhkstiir den Gegenwert
von 1$ hierher getuckelt.

Durch einen einzigen falschen ,Klick“ ging meinetéausbeute, gingen Uber
tausend Bilder der bis zu diesem Punkt 3wo6chigeaildidreise und der nun
schon zwei Wochen in Myanmar verloren. Ich musorsodamit beginnen,
meine bisherigen Erinnerungen zu Papier zu bringendie inneren Bilder zu
bewahren, die sonst zu verschwimmen drohen.

Das kleinstadtische Leben im Norden Thailands 3&giger Trip in die Berge,

von der an anderer Stelle berichtet ist, mit eiaggmberaubend schoénen
3stindigen Bootsfahrt auf dem Nam-Khok-River nadiia@g Rai, Tage in

Bangkok mit allem erdenklichen Rummel im Tourisfikntrum der Khaosarn-

Rd., waren der Auftakt. Dann der Flug nach Yangah emem Mt nchener

Chefpiloten, der die Gaste an Bord in bestem Bagbrbegrifdte. Fahrt zum
Hafen, zum Kauf eines Tickets fur ein Personen- lerathtschiff nach Pyauye
— mit hilfreicher Unterstitzung eines Englisch spenden Taxifahrers.

Von Yangon nach Pyuye
Eine phantastische Schiffsreise

Das war ein rasanter Start in dieses fremde Lafcgé und 3 N&chte auf einer
Holzpritsche in einer Oberdeckkoje: ohne Decken Kisden, in Gemeinschaft
mit drei buddhistischen Monchen und einer GroR3f@miSpartanisch zwar,
dafur aber spottbillig: Ganze 18% kostete die Reaisel 1$ das warme
Abendessen in der Bordkuche.

In Erinnerung bleibt mir aber vor allem die flurdarige Freundlichkeit der
Crew. Als wahrscheinlich einzigen Auslander an Bemtwohnte sie mich
wahrhatft kdniglich. Unaufgefordert und kostenloadbite mir ein Maat Tee zum
Liegestuhl, der extra fir mich im Bug des Schiffesben dem Steuerrad
reserviert war, trug Buch oder Sonnenbrille, die dort scheinbar vergessen
hatte, in mein ,Zimmer* zuriick oder erkundigte sicfit fragendem ,0.k.?*
nach meinen Winschen. Vor allem war da der stetwelade Schiffsingenieur,
der nach meiner Familie fragte, von der seinenhdtizaind mich schlief3lich
behutsam in die ,Kunst des Waschens an Bord“ emdlibamit hatte es schon
seine besondere Bewandtnis. Das Flusswasser degmmugdi scheint nicht
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eben sauber. Damit soll man sich waschen? Mein nrezelebrierte das
.Procedere*. gleich am ersten Nachmittag und amhsi&n Morgen wieder.

Bekleidet mit der ,Staatstracht®, dem burmesiscliatk, begoss er seinen
bloen Oberkdrper mit Flusswasser, das er in eiaarfgnger Leine gezogenen,
Eimer hochgezogen hatte. Einseifen, Wasser Uberkipgper nasse Rock klebte
am Korper. Kein Problem. Trocknet wieder. Hygiend# &urmesisch. Ich

zbgerte. Lange. Am zweiten Nachmittag konnte iclnese andauernden
Aufforderung, es ihm gleich zu tun, nicht widergeh Es ware unhoflich

gewesen und zwei Tage ungewaschen war ich auReMeime Korperpflege

geriet zum Spektakel. Alle wollten sie das sehenigérmal3en unzlchtig, nur
mit Badehose bekleidet, stand ich an der Relingh Matrose zog den

Wassereimer aus dem Fluss, kippte ihn mir Gber,iecmevusch mich: nicht mit

ortstiblicher Kernseife, sondern mit deutschem Slsampein Ingenieur trat

herzu, roch an der Flasche, reichte sie herum.t8aseFeines kennt man hier
nicht. Allgemein bewunderndes Lachen, das sichehtnmneinem attraktiven

alten Korper galt, vielmehr der Luxusseife und reairetwas umstandlichen
Bewegungen. Ich bitte um Nachsicht. Nie zuvor hattemich vor Publikum,

auf einem Theaterpodium gleichsam, gewaschen. Gehen Kommunikation

auf jeden Fall. Beifallklatschen blieb zwar ausclidd&lopfte mir der Matrose,

der Eimer fir Eimer Wasser gezogen und Uber michclgétet hatte,

anerkennend auf die Schulter. Die Premiere wanig&g|

Noch eindricklicher in Erinnerung aber bleibt mirie d wechselnd

vorbeiziehende Flusslandschaft. Welch einmaligedéBil Sonnenauf- und
untergange und gleilRende Sonne am Mittag in dex gagenen Farbbrechung
des Lichtes im Wasser, und auch das quirlige Trether etwa 100 Fahrgaste,
von einer Anlegestelle zur néchsten in wechselr@earppierung, haftet im

Gedachtnis. Selbstversorgung aus gestaffelten Béafbn (wir wirden sagen:
.-Henkelmanner®): Reis im Bodentopf, dartiber gesfafin kleineren Gefallen
allerlei Curry und Chili gewtrzte Saucen und Fisdtpn. Manche kochten
auch auf kleinen Petroleumkochern und richteterh sauf ausgelegten
Bastmatten hauslich ein. Ein Kunststtick, sich dwaleches Gewihl zur Kiiche
durchzukdmpfen, ohne anzustof3en, zu belastigeiunksonierte: in lachelnder

Freundlichkeit, quirlig, umtriebig und besonnen [euth: ein allgemeines
burmesisches Paradoxon, das man auch auf der kalstets Uberfullten

Sammeltaxis in groReren Stadten erlebt. Uber Migraile hinweg zu steigen,
fast ohne sie zu berthren, Zentimeter genau zusanameticken, ist gewiss
,grof3e Kunst".

Die Bilder vom gewaltlosen Aufstand und seiner iglen Niederschlagung
durch das allein machtige burmesische Militar ipt8mber 2007 signalisierten
fur meine Reise die Warnung, vorsichtig und unadligfdn diese uns sehr
fremde Welt einzutauchen: ,Big brother is watchywu!* Hier auf dem Schiff

schien die Welt noch (oder wieder) in Ordnung. Zwarrde die Reise von 6
Mann Wasserschutz- (oder Geheim?) Polizei beglesst blieben aber

40



freundlich unaufféallig im Hintergrund. Nervend lgtich der Papierkram, das
Ausfullen von Formularen fir jeden einzelnen Reaigetund tagliche
Ausweiskontrolle. Nun ja! Nicht weiter beachtenstyvdyis auf ein kleines
Abenderlebnis: ,merkwirdig* im Doppelsinn des Wartuf jeden Fall.

Das Schiff legte jeden Abend mit einbrechender [@imdit in kleinen
Bambusdoérfern an. Nachtfahrt ohne Radar angesmitsvielen Sandbénke
ohne Sicht unmaoglich.

Auf einem ausgelegten schmalen Holzbrett balantteesreiche ich das Ufer.
Die Angst, ins faulige Brackwasser abzugleiten, imémmich betréachtlich, aber
die Entdeckerlust siegt. Hilfe!l Wie schaffen es Menschen nur, auf diesem
Wege schiffein, schiffaus ihre Giter zu transpogetie Zementsacke, Obstkisten,
Eierkdrbe auf dem Kopf schaukelnd, dazu Sauglingelam Arm, mit Paketen
aller Art, mit Taschen und Fahrradern. Bewundermsvggeichwohl alltaglich.
Ich steige die Treppen zum kleinen Bootsplatz Hinaa steuere auf die einzige
erleuchtete Hitte zu, die eine Art von Restaurantsein scheint, aber nur
Getranke verkauft. Ich habe Hunger und kauderwelsoich erfolgreich zu
einem Essensstand in einer Seitengasse durchdbmke Gestalt, glatzkopfig,
50jahrig etwa, zeigt mir den Weg. Nun, er zeigtihin nicht nur, was in diesem
kleinen Dorfchen mit wenigen Gesten ein Leichtewegen ware, er geht mit,
setzt sich neben mich, weist meine Einladung, usgzen, ab, schaut mir
allerdings jeden Bissen gleichsam in den Mund: Rgasice, Gemuse, alles kalt.
Reis isst man sowieso kalt, doch gelingt es mi, Kibchin zu erweichen. Sie
mischt das Ganze mit ihren fleischigen Handen uedbten Griffen kraftig
durch und erwadrmt es dann in einem Wok. Wenig Appetregend, dieses
Gemisch, doch: ,Hunger ist allemal der beste Kocldh esse also, der
Glatzkopf schaut zu, ohne in die Verhandlung mitKk@chin einzugreifen: mit
scheinbar teilnahmsloser Aufmerksamkeit. Stéremmthdunabwendbar. Dann
gehen wir zum Ausgangspunkt zurtick. ,You like dfitikrage ich. ,Whisky*,
antwortet er knapp und nimmt die nicht eben bitigvorbene Flasche ohne
Dank entgegen.

Das alles ware nun nichts Besonderes, wenn dasuSi¢ick damit sein Ende
gefunden hatte. Weit gefehlt. Er begleitet mich z8ahiff, geht mit mir die
Treppe hinunter. Eigentlich wollte ich noch etwdsel sitzen bleiben und
signalisiere ihm das. Er sieht seinen Plan durdti@o und handelt. Behutsam
und bestimmt zugleich fasst er mich am Arm. Wipgeln hintereinander tber
den schmalen Steg und er bemerkt (das waren adfedié einzigen Worte, die
er aul3er dem Wort ,Whisky* tUberhaupt sprach): ,Ygu sleeping!“ Wieder
nimmt er mich am Arm, wir steigen zum Oberdeck binais zur Abschlusstir
der Schlafkoje, er 6ffnet sie und schiebt mich mngGood night, Sir'“ Dann
entschwindet er in der Dunkelheit. 10 Minuten sp&ehleiche ich mich —
zugegeben: ein bisschen aufmipfig- zum Anlegepatzick. Mein ,Freund*®
bleibt verschwunden: Gott sei Dank! — Geheimpohzei
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Von Pyuye nach Bagan

In Pyuye angekommen, leiste ich mir ein 12$-Hotetn am nachsten
Nachmittag in die 40° Glut hinein 8 Stunden auf Herterachse eines Busses,
langst ohne Stolidampfer, zu rumpeln. Ein Pferdekaféhrt mich gegen
Mitternacht zu weit Uberhdhtem Preis zu einer risdgeenden Anschlussstation,
und da stehe ich nun mit Sack und Pack, muttersaléden unter einem miden
Gaslicht 4 Stunden lang bis zur zweistiindigen Whaitet nach Bagan. Im
Morgengrauen erreiche ich mein Hotel, rasch gefanderch den Rat eines
Deutschen, den ich in Yangon befragt hatte, undagehibermidet in den
Vormittag. Es folgen 1 ¥2 Tage Besichtigung von efdagode zur anderen, an
die Hand genommen von einem etwas Englisch sprdehnersehr kundigen,
48jahrigen Familienvater, der froh ist Uber dieseb, denn Touristen sind in
dieser Jahreszeit Mangelware. 250 ,Horse Cars‘efiie Handvoll Besucher.
Ich bin noch sehr mide, und raffe mich am nachstergen doch um 5.30 Uhr
auf, um den Sonnenaufgang nicht zu verpassen. 40@0 Pagoden sollen es
sein, zum Teil Ruinen, Uberwiegend aber mit goldeadindertirmen im Licht
der aufgehenden Sonne strahlend. Bewegender nocenadezu elektrisierend
aber die Malereien im Inneren und die Stuckarbeikgtografieren verboten,
doch oft mit ,Bakschisch ermdglicht. Ein solchechatz an Fotos und alle
verloren! Bagan war faszinierend. Ich muss wiedenk@n, um die Bilder
zurtick zu holen. Ich werde es tun!

Von Bagan zum Inle-See
Eine strapaziose Reise

Die Reise von Bagan zum Inlesee vollzog sich iremimmittelgroRen Bus, mit
einer Sitzbreite von 1 1/2 Buchseiten: insgesamffi- 30 Fahrgaste. Geladen
hatte er etwa 60 Personen: im Gang auf Hockern Hiegangsstufen bis dicht
zum Fahrer hin und schlie@lich auf dem Dach: zusammmit allem
Reisegepack. Den StralRenzustand zu beschreibetn $ief3einen Schlagloch-
Feldweg vorzustellen, ebenso schmal auch, mit $aifés zu beiden Seiten als
Ausweichmoglichkeit bei  Gegenverkehr. So schlange$ich das
"Holperstral3chen" bis auf 1200 Hohenmeter: miteneStopps, bei denen der
Begleitboy (der Schaffner) aus den am Stral3enraneitbstehenden Behaltern
Wasser schopfte, um den kochenden Motor zu begénftiSo ging es 14
Stunden Uber Stock und Stein, bis ich - ohne dianCh einer Bewegung nach
rechts und links oder nach vorne (da ein Reissagken Fifl3en den Zugang
verwehrte)mein Hinterteil, ja alle Gliedmal3en kaumeh spiirte.

Ubrigens: eine Pause gab es auch: eine halbe SMitdgspause. Burmesen
haben offenbar Riesenblasen, um das durchzusteheh,sie tun das mit
ergebenem Gleichmut, dem ich mit lachelnder Verftueg und gleichsam
meditativer Versenkung in mein Schicksal nacheifere

42



Mit Bauarbeiten versucht man die schlechten StrafRewerbessern: per Hand
vor allem. Die Manner brechen mit riesigen Standgmocken aus dem
Basaltgestein rechts und links, Frauen zerkleim® Material mit HAmmern,
transportieren es in Kérben auf dem Kopf zu naddl¥n sortierten Haufen und
sieben den feineren Staub heraus, der nach demarbesen (mit Handsieben)
verstreut wird. Dann tritt die einzige verfigbaraddhine in Erscheinung: die
Dampfwalze. In Nyaunshwe am Inle-See sah ich auldint{ansporter, die
grofRe Gesteinsbrocken zur "Heimarbeit" vor verstgmen Hausern abluden.
Ein miUhseliges Unterfangen, und alles ist unbeezaiangsarbeit, von Militars
angeordnet und beaufsichtigt.

In einem Café treffe ich einen Franzosen, der ver Jahren schon einmal hier
war. ,Es hat sich kaum etwas verandert®, bemerkf\&elleicht gibt es jetzt ein
paar Mopeds mehr, aber sonst?

Auch in der Landwirtschaft Uberwiegt Handarbeitlt&e sieht man einen von
einem kleinen 2Takter betriebenen Handpflug, meshen Wasserbuffel die
Furchen fir ein neues Reisfeld und auf Getreidd-Maisacker jochen Ochsen.
Ochsengespanne sind aufl’erdem allgemeiner "Transgort: z.B. flr
Zuckerrohr zu den Zuckerkochern, die mit Zuckerstioh beheizt werden.

Erholung in Nyaungshwe

Ich bleibe ein paar Tage hier am Inlesee, um marhder strapazidosen Busfahrt
zu erholen und die Umgebung zu erkunden. Ich gend#$h See und seine
~Schwimmenden Garten“ mit ihren Blumen- und Gemélsksrn, an denen mich
mein ,Guide“, den ich einen Tag ganz fir mich aléehabe, vorbeirudert, hin
zu einer prachtigen Pagode auf einer der Inselrt, kanstgewerblichen
Betrieben der Seiden- und Baumwollverarbeitung eindr Zigarrenfabrik.

Was ich hier sah, wird mir noch lange in besonddtannerung bleiben:
Akkordarbeit in der Herstellung der traditionellbarmesischen ,Langzigarre.
Eine Arbeiterin verdient bei einer Tagesleistungh V&00 Zigarren in wohl
mindestens 10 Stunden etwa 500 Kyat: Das sind geeatnal 35 Eurocent.
Man kann fir diesen Betrag an Stral3enkichen Nugetésbekommen, eben so
viel zahlt man flr ein Sammeltaxi zum nachsten akér flir eine Melone auf
dem Markt. Selbst wenn die ,Zigarrenmadchen” Uriefk und Essen frei
haben sollten, bleibt dies, selbst flr burmesis¢aghaltnisse, ein Hungerlohn.
Ich habe jeder der Arbeiterinnen einen halben Tabas geschenkt, ein
schlechtes Gewissen und Nachdenklichkeit sind glebi.

Kannst du dir ein 10- oder 11jahriges buddhistiscidonchlein” vorstellen,
das mit einer Spielzeugpistole auf dich zielt, entem Plastikmaschinengewehr
auch?

Ich rumpele jetzt schon 4 Stunden in dem Zug, dehwon Shwe Nyaung nach
Thazi bringen wird, Mit kaum 20 km/h im Schnitt s&@dnken die Waggons,

43



ahnlich einem Hamburger Seemann nach durchzechéehtN Die kleinen
Monche gehen mir nicht aus dem Kopf.

Ich hatte mir in Nyaungshwe ein Fahrrad gemieti@t:einen Ausflug entlang
der Seitenkandle des Inlesees. Durch kleine Sigdlumihrte mich der Weg an
diesem strahlenden Sommermorgen, und in meinennCkiiegen die hellen,
leichten Silberglockchen, die die Spitzen der Stupekrdnzen, nach wie
Engelstimmen. Ich erreichte einen ,Hot Spa“, inee Vulkanfurche am
Gebirgsrand gelegen und badete bei 30° C im Schattevohlig warmem
Wasser dieser Anlage, wechselnd mit erfrischenddteik Dusche. Zielpunkt
meiner kleinen Reise war aber der Besuch eineshistiithen Festes in einem
nahen Kloster dieser Gegend. Etwa 120 Schweil3etmdid Stufen, dann stand
ich mittendrin in der feiernden Menge.

Stell dir die Bilder vor: Familien, sicher tGber 108@enschen, lagern um die
Pagode, essen, trinken Tee. Ich fotografiere sgelaShen frohlich, lachen mich
an, und ich setze mich zu ihnen, esse, trinkerderat. Besonders meine Pfeife
wird bestaunt, herum gereicht, berochen, beflinith@geraucht. Ich gebe etwas
Geld in die Gemeinschaftskasse. Es wird, zusammérPapierkligelchen, in
groR3en Kriigen gemischt und spéter, als FullhoemaBlicks dieser Erde, in die
Menge geworfen. Eltern putzen ihre Kleinsten heraasafarbene Kleidchen,
weil3e Blusen, die Jungen mit kunstvoll gewickelt€orban stehen daneben,
wie Prinzen im Festsaal eines Schlosses. Die Mositttelberall zugegen, die
Jungsten von ihnen spielen mit den anderen Kind@ne heiter ungezwungene
Atmosphare, die den blauen Himmel dieses Sommemngsrgpiegelt.

Am Abend komme ich noch einmal zurtick, um vom Baug den Blick in die
ruhig unter mir liegende Seenlandschaft zu fotograh, in die Farben des
Sonnenunterganges zu tauchen.

Das Fest ist inzwischen zu Ende, die Besucher geghngen, die jungen
Monche unter sich, und sie spielen mit ihren Seiefghren Krieg, wie Jungen
das wohl tberall in der Welt tun. Hinter den Fassalalb versteckt zielen sie
auf mich: lachend, nicht um mich zu vertreiben,d®n Kontakt zu stiften.
Gleichwohl packt mich diese Szene mit einem blitgan Gedanken, der mich
auch heute noch und immer wieder umtreibt: Werdenirgendwann einmal,
die MOnche sein, die gesellschaftlichen Wandel and.beginnen: ganz gegen
das buddhistische Gebot von Gewaltlosigkeit?

Auch FulRball spielen die Jungen und haben dazu aties zerbeultes
Gummiding, das sie juchzend lber den Platz treilsa.fragen mich nach
meinem Heimatland. ,Oh, Germany! Football, Oliveahq, Ballack, Bayern
Minchen*, so sprudelt es aus ihnen heraus.

Am né&chsten Morgen, in einem anderen Shanklostedem ich wandere, das
gleiche Bild: die Fragen nach Deutschland mit B&iland Kahn, und ich kann
ungezwungen fotografieren. Ein alterer Monch tBidtis aus Die Kinder und
Jugendlichen hocken um grof3e, niedrige Tischemiti&saucen, Gewirzen und
Gemuduse in kleinen Schalchen gedeckt sind. Spdterish sie beim Abwaschen
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ihrer Blechnapfe, beim Herumtollen in neugierigaestdpose, mit fragenden
Gesichtchen.

Das Kloster ist aus Teakholz gebaut, mit Kapitatrggenen Saulen gestitzt
und mit Gold verziertem Stuck in den Decken. Aumd8oden liegen die
sorgsam zusammen gerollten Bast-matten flr die tNaeot einige weichere
Liegen fUr die alteren Monche.

Am Morgen meiner Abreise sah ich sie dann, bei 8oanfgang, in langen
Reihen durch die Stral’en ziehen. Ich sah die Menschus ihren Hausern
treten, um ihnen Reis in ihre Blechnapfe zu spendais der Umgebung von
Nyaungshwe wurden sie in kleinen Lastwagelchenrhgekarrt, indem nicht
nur die Stadt, sondern ein weiter Umkreis dicht Kitbistern besetzt ist. Im
Stadtchen selbst, mit seinen etwa 2000 Einwohngdhjte ich auf meinen
Rundgéngen allein schon 4 Kloster und Pagodengamibt sicher noch mehr.
Bis zur Mittagszeit durfen die Monche essen, danaicht mehr, und man
erzahlte mir vom Weinen der Kleinsten, wenn siehneicht gew6hnt waren an
diese Regel, hungrig zu Bett zu gehen.

Meine Beobachtung, die nicht mehr als ein flichtigadruck sein kann: Der
Buddhismus ist eine ungeheuer starke Kraft in dmesend, vielleicht ein
moralischer Grund, an dem sich irgendwann einmal Militars die Zahne
ausbeil3en kdnnten, wenn sich die Spielzeugpistolgvaffen verwandeln.

Im Zug nach Thazi

Vom Warten im Bahnhof von Shwe Nyaung hatte ichrang$ berichtet. Nun
sitze ich also im Zug nach Thazi. Neben mir einae#@jahriger Monch. Er
kramt ein neu verpacktes kleines Radio und ein ¢hérk Zigaretten aus seinem
Bettelsack und palavert mit dem Schaffner. SpateMandaley sehe ich auch
Moped fahrende junge Monche. Wie arm sind sie vainkl

In den vielen Stationen, die wir anfahren, wird viirgenden Handlern* Obst
angeboten, auch Curryreis mit Fischpaste oder emi@&e geflillte Teigtaschen.
Die Strecke fuihrt steil aus dem Gebirge hinuntedian Ebene, und so rangiert
das Zigelchen zur Bewaltigung dieser Aufgabe vat marick, immer und
immer wieder; hangelt sich langsam, doch unermbidlion kurzen waagrechten
Abschnitten hin und her dieselnd, aus den Bergeuritér nach Thazi.

Ich lese, schaue, schreibe. Geduld ist gefragtt 8&a angegebenen Fahrzeit
von 7 Stunden fur die knapp 90 km erreichen withni#iger 12 Stunden endlich
gegen Mitternacht das Ziel. Der Anschlusszug naanddley ist langst weg:
Schlafen in einem trostlosen, stinkenden Moskitozéen das mir der aus dem
Schlaf gerissene, mirrische Gastwirt Uberteuert emtw Noch vor
Sonnenaufgang holt mich das Hupkonzert einer lahgi@' Kolonne aus dem
Schlaf. Ich fahre mit einem ,Pick up“ nach Meiktilder Anschlussstation zur
8stundigen Busfahrt nach Mandaley.
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Mandaley

Travellers geben oft gute Hotel Insidertipps, sodliir diese Stadt. Reservation
fur den ,Sleeper”, drei Tage spéter, Einkauf eifkasche Whisky erstaunlicher
Qualitat fur 2$, Stippvisite des Palastgrabens, dtwa 8 km lang, das
Konigschloss umgibt, das ich am néachsten Tag begerhwerde, nach langem
Suchen auch ein Internetcafe, ein hubsches Restayreach meinem
Geschmack® fur 3%, einschlief3lich einer Flascher,Bige ich mir génne, und
dann frih zu Bett. Endlich einmal ausschlafen. Rige ,Fan-Begleitung” an
der Decke klingt den miden Knochen fast wie Himmeisik.

Die Rikscha- und Autotaxis hatten an mir keinen d#amst und wenig
Verstandnis fur meine Entscheidung, den Tag Ubdfuftizu gehen. ,Zu Hause
kannst du spazieren gehen®, ruft mir ein Taxifaleemlich bose zu. ,Hier
musst du Taxi fahren!“ Keine Chance. Wenn man sdit@ine reist, bedeutet
jeder noch so lange FulBmarsch eine Entschleuniguhg, zur Seele
durchschlagt. ,Nur wo du zu Fufd warst, warst dukkah!“ Dieses schéne
Spruchband auf meinem Rucksack, das mir meine kabandin Monika als
Reisemotto aufndhte, bedeutete mir immer so etwaseim Weg nach innen,
auf dem der Weg zum Ziel wird, und jede UngedulkttBtr Blatt, behutsam
vom Korper fallt. Es brauchte indessen viel Gedatddiesem Morgen. Jede
Bricke Uber den Graben, die man schon von weiténwveahiel3 einen Eingang,
der dann ,off limits* von Militar besetzt war. Strges Fotografierverbot.
Schussbereite Maschinenpistolen wie kurz vor Audbraines Krieges und
finstere Mienen: ein nicht eben anheimelnder Auftakiner Besichtigungstour.
Ich fand endlich den richtigen Briicken-Durchgangl wlas Kassenhauschen.
10$ Eintritt, ein stolzer Preis. Die Junta brauebén Geld, und die Touristen
sind eine leichte Anzapfstelle.

Wozu brauchen die Militdrs das Geld? Wenig fur Bid, Sozialleistungen
oder die Verbesserung der Infrastruktur: fir Stmalend Eisenbahnen,
Elektrizitatsversorgung, Telekommunikation und deidpen, mehr ganz sicher
fur den Ausbau ihres Machtapparates und der eigehewridsen
Lebensbedingungen.

Wer nicht mehr als gerade einmal seinen Namenedshr kann, Uber
Schlaglochpisten mit kaum Uber 30 km/h vorwarts kajnwer aul3erhalb von
Kommunen nur mit Mihe eine Telefon- oder Handywetbng zustande
bringt, wer sich mit wenigen Stunden Strom am Zafgieden geben muss, hat
kaum Energie zum Widerstand. Der Tourismus entvickeh auf dieser
Grundlage allerdings nur schleppend. Man braucht als Geldquelle und
konzentriert sich auf angemessene Versorgung dewing&achtigen
Luxusresorts. Die kleineren Hotels missen experiigiem, so gut es eben geht.
Fur mich als bescheidenen ,Backpacker* war das Reablem. Kerzenlicht ist
etwas sehr Schoénes, und ich liebte die romanti€tteimmerstimmung im
Zimmer wie auch im Restaurant meiner Pension inuNgahwe, in der es nur
jeden zweiten Tag Strom gab. Man musste sich eleehtzaeitig darauf
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einstellen. Nicht ganz so einfach gestaltete siolr avohl die Kochlogistik
meiner Wirtsleute in LOsung der Aufgabe, bei Keloth auf einem
Petroleumkocher ein ansprechendes Ment zu zaubern.

Begegnung mit buddhistischen Ménchen

Der Buddhismus in Myanmar erscheint mir als einemdgches Ferment, das
die Gesellschaft durchwirkt. Die ,Monks“ sind immand lberall unterwegs
und im Gesprach mit den Menschen. Sie sitzen kewgs abgeschottet von der
Wirklichkeit in ihren Kléstern, und den Wert derlding haben sie erkannt. So
wurde das Konigsschloss, das ich besuchte, ohnle koiasthistorisch sehr zu
fesseln, zu einem tragenden Informationselemewnliesem Morgen. Drei junge
Monche sprachen mich an, begleiteten mich, fragtezghlten, zeigten mir ihr
Kloster und ,Education Center” mit Nahstuben, Wéikken, vor allem mit
moderner Computertechnik ausgestattet. Ein Krardemhbaute man und
erweitert es gerade, die Lehrkrafte und Arzte werdgit auslandischen
Spendengeldern aus aller Welt bezahlt, vor allerh dautschen. Es gibt in
Saarbriicken dazu einen Hilfsverein, der nach kieingnfangen der
Schulbildung in einzelnen Dorfern hier die schlis&Veiterbildung unterstitzt.
.Fruher oder spéater (hoffentlich friher!) wird dMilitarregierung wie ein
Kartenhaus zusammenbrechen®, sagen meine Freuigdsin8 sich sicher und
auf3ern sich ungeschminkt mutig. ,InternationaleudBrist unabdingbar®, geben
sie mir zu verstehen, ,und es wird viele Opfer geb@ehr vielleicht als im
Septemberaufstand 2006, aber jede Diktatur schaitdtielRlich. Die ,Herren
von heute“ mussten sich ein neues Volk schaffenaonder Macht zu bleiben.
Wir sind geduldig und stark aus unserem geistlicBemken heraus.“ Meine
Freunde nennen das ,Buddha thinking®.

Am Nachmittag steige ich die 500 Stufen zum Mangdll hinauf. Dort
komme ich wieder mit M6nchen ins Gesprach, besusiee am né&chsten
Morgen. Fast beschamend ist ihre freundliche Zuwegd Sie schenken mir
einen erfrischenden ,Energy Drink* und Kekse. Gathmen sie nicht an. Dann
stellen sie mir ihren Englischlehrer vor, der emi§tralRen weiter in einem
winzigen Raum unterrichtet. Er ist ,Exménch®, schiaus dem Klosterleben
aus, weil er heiraten wollte, ebenso wie ein anmdemeger Mann, den ich vor
der Unterrichtsstunde antreffe. Als Bankangesteligdrte er ins ,zivile* Leben
zuruck. Ein denkwidrdiger innerer Friede liegt Ubeserer Unterhaltung und
gibt auch diesem Morgen seine besondere Farberikgtmich zu meinem
Hotel und besteht darauf, mich am nachsten Ta@ashaltestelle nach Peiktila
zu fahren. Ich hatte ihn nach dem Weg gefragtcleerskte ihn mir durch seine
Fursorglichkeit. Beeindruckend, ja pragend wurdierbeéiden ,Mdnchstage”.
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Die Geisterwelt von Peiktila

Unter dem Eindruck meiner Begegnung mit buddhisgacM6nchen nehme ich
Sie mit zu den Ruinenpagoden von Inwa, mit ihreradezu barock anmutenden
Rollvoluten und Akanthusverzierungen aus dem 9. a0d Jahrhundert(!), zum
Kloster ,Bayhaya“, dem altesten des Landes, garszTaakholz gebaut, und
schliel3lich nach Peiktila, etwa 100 km von Manda&atfernt gelegen.

Die Menschen sammeln sich im Gebet, in Meditation aine kleine goldene
Buddhafigur, neben der, zusammen gerollt, unbewlegtine Python schlaft.
Sie birgt in sich alle Weisheit Buddhas seit Urgdas. Man hat sie geflttert
und gewaschen: man verehrt sie mit Buddha in eide&mzug - und mit ihr die
Nats, zu Dutzenden in Nischen ringsum aufgestalinen, Territorialgeister,
Naturgeister, die Unglick bringen kdnnen, vor allatver beschitzen: eine
verstorbene historische Personlichkeit, eine legenéigur, ein Naturgeist oder
auch eine Hindugottheit: Boboguyi und U Shin Guglie Beschutzer der
Wasserwege des Ayeyarwadi-Deltas, der Hausbeschiieaeng Tinde, fur den
man in der kleinsten Hitte eine frische Kokosnum®ib halt. Man legt sie auf
einen kleinen Altar oder héngt sie, mit roten Swéifen und Blumen
geschmickt, in einem Korb auf; Taw Zaung ist dehubgeist des Waldes,
Yokkazoe Nat der eines heraus ragenden Baumes.daos Pantheon der
Hindugottheiten Ubernahm man Saraswati unter demmeMaThuratthadi als
Patronin von Literatur, Musik und Bildung allgemein

So stehen sie nebeneinander mit vergoldeten Gesnchin grell-bunten
Gewandern: Hexen- wie Engelhaft: Anbetung, Beschmgrunter der oft
unertraglichen Last des Lebens. In den beiden Wodaeh dem Vollmond in
Juni/Juli feiert man hier zu Ehren der Nats eintFag Jahrmarkt, Varieté,
Legenden- und Jataka-Erzahlungen in uralter mumellidradition. Oft taucht
darin die Schlange auf: die Schlange von Peikigthologisch und mystisch
zugleich findet man sie in allen Religionen So tchf sie wenig spéater auch im
Verbund mit den erotischen Skulpturen des KamasanmnaProzessionswagen
fur den Sonnengott Surya im berihmten Sonnentempel Konarak in
Sudindien.

AuRere Bilder - innere Bilder. Wer kdnnte das Utatiche erklaren.

Gedanken zum Buddhismus

Die Menschen sind bis an die Grenzen ihrer korgeeh Leistungsfahigkeit in
ihren Alltag eingebunden: Der Reisbauer, der s€uohsen zum Dreschen im
Kreis treibt, die alte Frau, die mit einem kleinelammer Steine fur den
StralRenbau zerschlagt, der Fischer, der seine Nktkg der ausgemergelte
Lohnarbeiter, der, mit Zentnersdcken auf dem RuckanAkkord einen
Lastkahn beladt.

Die Antwort auf die Sinnfrage ihres Tuns UberlassienBuddha und zuweilen
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auch den Nats, die ich in Peiktila traf, den Geggigern, die sie beschiitzen
mogen.

Einer der Grundpfeiler buddhistischer Lehre ist 8erstellung, dass alle
Erscheinungen dem Prozess des Werdens und Vergehtemg/orfen und daher
unbestandig sind. Sie existieren nicht isoliertt- @md bestehen vielmehr in
bedingter Abhangigkeit zueinander. Damit verwirfad8iha die hinduistische
Auffassung, dass der Welt ein ewiges gottlichesn S&8rahman) und den
Lebewesen ein unveranderliches Selbst (Atman) zunds liegt. Fur ihn ist das
nur ein Versuch des Menschen, sich und der WeleBeitigkeit zu verleihen:
eine schmerzliche lllusion. Hinduistische Reinkéoraim Sinne von Wieder-
fleischwerdung des Selbst in anderer Gestalt gibtreBuddhismus nicht. Was
wieder geboren wird, ist die im Laufe des Lebengeaammelte karmische
Energie. Sie entsteht, wenn Denken und Tun von, Giass und Verblendung
motiviert sind. Erst wenn es sich vdllig daraus tloskann der

Wiedergeburtenkreislauf (Samsare) durchbrochen,Ndagana als vollendete
Freiheit und vollkommenes Verléschen erreicht werd@er Weg dorthin fuhrt

uber den 8fachen Pfad der Uberwindung des Leiddased Welt, der

Uberwindung von Begierde, Hass und Verblendung:

e rechte Ansicht

* rechte Gesinnung

* rechte Rede

e rechtes Tun

* rechte Lebensflhrung
* rechte Anstrengung

* rechte Achtsamkeit

e rechte Meditation

Der Mensch soll Extreme vermeiden: sowohl radik@lskese als auch
ausschweifenden Lebenswandel. Es ist der "Pfadgd&tenen Mitte", der
sehend macht und Wissen erzeugt: zur BeruhigunglLd&tenschaften, zu
hoherer Erkenntnis, wie zu Erleuchtung und zum Brel#dschung.

Als Sittenregeln fur diesen Weg gelten:

* nicht tbten
nicht stehlen
keine sexuellen Verfehlungen
nicht ligen
keine berauschenden Mittel

Fur Monche, Nonnen und Novizen kommt hinzu:
» kein sexueller Verkehr
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kein Essen nach 12 Uhr

Fernhalten von Vergniigungen

Schmuck und Pomp vermeiden

nicht auf hohen, Gppigen Betten schlafen
kein Gold oder Silber annehmen

Spenden und Freigiebigkeit bringen indessen fih#acSegen, und so handeln
die Burmesen trotz aller Armut, denn es macht bglieringt sie mit guten
Menschen zusammen, fuhrt zu einem guten Ruf, stiaktSelbstbewusstsein,
und schenkt eine himmlische Wiedergeburt, sofers &thenken ohne
Eigennutz geschieht.

Insgesamt geht es damit um Gelassenheit, sich mchbsitive oder negative
Gefihle zu verstricken. Sie hilft, Mitgefuhl und tileude zu zeigen, sich allen
Wesen liebevoll zuzuwenden.

Hohepunkt im Leben eines burmesischen Jungenast3hin Pyu-Zeremonie™:
Mit ihr tritt er in die Ful3stapfen Buddhas, auchnwees nur fir kurze Zeit ist.
Familie und Freunde begleiten den prachtvoll gekten Knaben mit Musik
und Tanz zum Kloster. Auf Schultern getragen oddreanem geschmiuickten
Pferd sitzend sieht er wie ein Prinz aus: Erinngran die konigliche Herkunft
Gautama Siddhartas, des spateren Buddha. Am Klasgggkommen, schneidet
ihm ein Monch die Haare ab, er kniet vor dem Ald bittet um Aufnahme ins
Kloster. Nun legt man ihm die Monchsrobe an undghdhe Almosenschale
Uber seine Schulter. Nach Tagen, Wochen, Monaieleicht erst nach einem
Bildungsabschluss wendet sich der Junge meist wigel@ "normalen” Leben
zu, um spater noch einmal, und wahrscheinlich wienlg Zeit, zurick zu
kehren.

Kloster sind damit also wesentliche Trager schbksdBildung. Fur Jungen wie
Madchen, wie sich in dem Madchenwohnheim zeigt, idasin Mandaley
besichtigte. Zumindest Lesen und Schreiben solierkKahder hier lernen, und
damit zeigt sich Bildung zutiefst in buddhistisch&anken verankert, sichtbar
an demselben Begriff fir ,Kloster* wie fur ,SchuleKyaung“ heil3en beide.
Die Zahl der Nonnen mit weil3er Tracht ist sehrmgrsie treten im Stral3enbild
kaum in Erscheinung: umso deutlicher die mehr &B000, in orangefarbene
Gewander gekleideten Mdnche. Sie geniel3en traditibnhes Ansehen, stehen
selbst tber den politischen Machthabern. Schonejngovizen wird hochster
Respekt entgegen gebracht, doch bis zu vollkommieantnis der Schriften
fuhrt ein langer Weg. Es gibt nur wenige "Weiseg dlle Texte beherrschen.
Man sagt ihnen magische Krafte nach, sucht sie wuafsie zu befragen und
erhofft sich Ansehen daraus. Sehr geschickt tus diech die militdrischen
Machthaber, und eines wird ihnen sicher damit zuil: Témediale
Aufmerksamkeit".

Unter diesem strengen Focus, den ich hier zu efdgwesuche, ist Burma
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allerdings nur bedingt ein buddhistisches Land. Ghaube zeigt sich in den
verschiedenen Volksgruppen mit Ahnenkult, Geistargé und schamanischen
Riten, wie etwa in Peiktila, verwoben und erinnerich an die ,unheilige”
Verquickung von katholischer Doktrin mit dem Abergiben des ,Condomblé*
in Brasilien.

Marionettentheater in Mandalay

Den letzten Akzent meines Aufenthaltes in Mandalayzte ein Besuch des
dortigen Marionettentheaters. Der Theaterchef wasrade aus Paris
zuriickgekommen, um einen Gastspielvertrag abzeftdr: Das Theater ist
auch in Europa ein Begriff, und nicht nur mein Réidirer bezeichnet einen
Besuch als unbedingtes ,muss!“.

Es hat eine 500jahrige Tradition, seine Blite ¢debs aber wahrend der
.,Konbaung-Dynastie“ im letzten Drittel des 18.Jamterts, und so stehen
hofische Szenen im Vordergrund. 28 Figuren gehdem komplizierten
Fadenspiel. Nicht mehr aus Yamaneholz fur die mdmeden Figuren, bzw. aus
Korkbaum fur Kénige und Minister, vielmehr aus Teak schnitzt man sie
heute, und ich liebe meinen ,Clown* (in der hofieohRolle eines Hofnarren),
den ich mir anfertigen liel3. Er hat einen Ehrerptatben meinem Schreibtisch.
Ich rede und spiele oft mit ihm, so ausdrucks\aht mir sein Gesicht.
Traditionelles Harfenspiel stent am Beginn einerldddung. Das Instrument ist
aus Akazienholz gebaut. Die Ubrigen Instrumentetebes aus allerlei
Schlagwerk, mit Xylophon, Cymbal, und —nach Art dekknges- einer
Blechoboe. Die Musik kennt keine Halbtonschritted ukeine harmonischen
Gesetze nach westlicher Klangvorstellung.

Die Burmesen glaubten, dass magische Tiere und D&émalie Berge des
Himalaja bewohnten. Nach buddhistischer Vorstell@mg Kontext indischer
Astrologie) erscheint im Sternbild als erstes derdP, das das kosmische Chaos
beendete. In ahnlicher Konstellation stehen am Himandere Tiere: Affe,
Elefant, Krokodil, VOogel. Man kann diese sphéarisdharmonie an der mit
Sternenlichtern durchsetzten Decke der "Wizara-8@abm Yangon bestaunen
und nachempfinden..

Auf die Vorstellung der Tiere folgen hofische Zemmen, und eine leibhaftige
Prinzessin, scheinbar an Faden hangend, imitieaimatigen Bewegungen das
Spiel der Puppenprinzessin neben ihr.

Nicht fehlen darf der schon erwdhnte Clown - alseeArt Hofnarr - mit
zwinkernden Augen und Schirm. Ja, das ist ,meinr&bhischclown®.

Und dann zeigen sich die Spieler in kunstvollemHKeender Faden Uber der
Ebene der Puppenszene leibhaftig: Wirklichkeit umehagination im
Wechselspiel.

FUr 10$ Eintrittsgeld gaben die 5 Puppenspieler elmeh so viele Musiker ihr
Bestes fur mich als ihrem einzigen Gast in eindlewp marchenhaften Stunde.
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Zurick nach Yangon

Die Rickreise nach Yangon im ,Sleeper® war eineksseht und waagrecht
geschuttelte Wachtraumerfahrung vom Feinsten. In Glegenrichtung fahrt
schon lange kein Nachtzug mehr. Die Militdrs habstwa auf halbem Weg
zwischen Yangon und Mandaley, im Zentrum des Landes denkbaren
Angriffen der Amerikaner, tief in den Bergen verdit, eine neue Hauptstadt
gebaut: ,Nay Pyi Taw" heil3t sie (Stadt der Koniga)f einer Flache finfmal so
gro3 wie Berlin, mit Prachtstralen und Riesenbaufién Militar- und
Zivilverwaltung. Aus Angst vor Terroranschlagene dnan nachts besonders
firchtet, ist der Zugverkehr also eingeschrankt aoch mein ,Sleeper” rast
ohne Halt durch diesen ,Hauptbahnhof”. ,Es ist é@@sterstadt®, erzahlt mein
Guide, von dem ich erzahlen will. ,Man weil3 wenigduspricht nicht davon.
Die Junta denkt nur an Strukturen ihres MachtegsalDie bauen doch keine
Stadte fur ihre Menschen!” Zynisch klingen solchert® und sind wohl auch so
gemeint.

Ich hatte ihn am zweiten Nachmittag meines Aufdtgésan Yangons Stral3en
zufallig kennen gelernt: Chit San Moung sein NarBen 24jahriger junger
Mann, sehr gebildet. Er hat in einer Klosterschb&utsch gelernt und an der
Universitat Physik studiert. Er muss einen "RietH@ér Deutsche haben, denn
er spricht mich in meiner Sprache an. Wir essemrmnsen, und am nachsten
Tag zeigt er mir seine Stadt, wie ich sie alleirdinkennen gelernt hatte. Etwa:
wie man mit einem "Pick up" fahrt. Es gibt auch 8sisaber die meisten
Menschen fahren in diesen Kleinlastern durch ded$tfir umgerechnet 10
Cent. Vollig Gberladen sind sie, irgendwie kommtnnt@tzdem immer mit: auf
den schmalen Sitzbanken, dem Trittbrett, dem Ddwteressant fir mich:
obwohl zusammen gepfercht, geht jeder mit dem slEmfaaum so vorsichtig
um, wie der sprichwortliche "Elefant im Porzellaséa”, der ja bekanntlich
keiner Kaffeetasse etwas zu Leide tut, so vorgicteizt er seine File.

In die Shewagon-Pagode, dem beriihmtesten Bauwerlailigsten Stéatte der
Stadt geht er 10 Schritte hinter mir. Neben mirrogi@ im Gesprach darf er
keinesfalls gesehen werden. Er hat keine LizenzFedendenfihrer, und die
Geheimpolizei lauert in jedem Winkel, firchtet engndest. Wirde er sich zu
reden wagen, kdnnte er mir helfen, den Sinn di€sabhulgels, dieses riesigen,
golden in den blauen Himmel aufragenden Stupakegalserklaren und den
Grund seiner heiligen Bedeutung.

Den steilen Weg, der vom Wiedergeburten-Kreislawh 2Nirwana fuhrt, und
damit den Weg Buddhas selbst, symbolisiert seimenFblach gleichermalien
hinduistischer wie buddhistischer Vorstellung wid ihm der Berg Meru
sichtbar, der Mittelpunkt der Welt. Religiose Zeisge und Reliquien hat man
in ihn hineingelegt, und so erhebt er sich majestiataus achteckiger Basis in
vielen, sich verjingenden Terrassen zu einer gludékmigen Halbkugel hin,
der ,Anda“, die zur Spitze fiuihrt. Bananenblitend wotosknospen gliedern sie
und bilden schlie3lich einen goldenen Schirm, mfgasetzter Wetterfahne und
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einer goldenen Kugel als Zeichen der Erleuchtunyg.udzéhligen Edelsteinen
ist das Kunstwerk besetzt und glitzert, funkeltlé@m Sonnenstrahlen nach innen,
in die Herzen der Glaubigen.

Hajo hatte mir dazu in Sihanoukville eine amisafipisode erzahlt:
StraRenhandler boten einem seiner Freunde Edelstam Kauf an, spottbillig.
Die kbnnen kaum echt sein, sehen aber hiibsch ausrvarb er einige und
zeigte sie, nach Hause zurlick gekommen, einem i&rweler staunte. ,Die
sind echt®, konstatierte er verblifft. Es sind Darten. Woher haben sie die?* —
Des Ratsels Losung: Der ,Zahn der Zeit“ lockertenaeen Edelstein der
Goldstupa aus seiner Fassung Sie fielen und faltener wieder herunter:
Jindigen“ Suchern vor die Flf3e. Natirlich sind gifentlich unverkauflich,
eintraglicher Touristenhandel allemal. Ein Rieséoglfir diesen Freund und
fur gegliickten Schmuggel durch den Zoll.

Chit San Moung folgt mir also in gemessenem Abstaatbei an den 9m hohen
mythischen Wachterlowen, den ,Shinties®, durch zgithde Ladenpassagen
hinauf zur Pagode. Er ist sehr schweigsam. Ersergegbend, da wir in der
Parklandschaft des Kandawgyi Sees zur Ruhe kommmenBlick auf die
Konigliche Barke, mit dem goldenen ,Galon“ an dguit&, dem mythischen
Vogel ,Garuda“, dem edlen Reittier Vishnus, dags &onne als sein
Planetenzeichen im Schnabel tragt, kommt ein gitees Gesprach in Gang.
Wir schauen utber den See zu den im Sonnenuntergadgr Ferne leuchten-
den Spitzen der Shewagonpagode, und ich frageabh seinem Studium und
nach Einstellung und Verhaltensweise der MilitansHragen buddhistischer
Bildung.

Er bestatigt mir, dass Bildung heute zu einem gmoffeil in der Hand
buddhistischer Kloster liegt. ,Die Junta ist da@mem Dilemma®, sagt er.
.Einerseits benutzt sie den Buddhismus, da mindesg% der Bevotlkerung
dieser Religionsgemeinschaft zugehoren, als pahiéis Bindemittel, auf der
anderen Seite kdnnen die Monche und mit ihnen dielédten politisch
gefahrlich werden. Ich lerne, dass Kloster schonZeiten der ,Kbnige des
Baganreiches" vom 11. — 13. Jahrhundert UrzelleL@esens tUberhaupt waren:
nicht nur fir Novizen, sondern auch fir Laien, bis zur Dorfbevdlkerung.
Absolventen des hochst moglichen buddhistischenméxa kamen fast
automatisch in hohe Staatsamter, inre Familien aumft von Arbeitsdiensten
und Steuern befreit. ,Das Bildungsniveau ist awdsdr Grundlage von jeher
hoch. Analphabeten findet man eigentlich nur in deebirgsgegenden des
Nordens, etwa bei den ,Shan®, da staatliche Schuléllig fehlen: in
Aufstandsgebieten sowieso. ,Shanrebellen® habegrdaigs auch hier —wenn
auch illegal- Lese- und Schreibunterricht in digegie Hand genommen. Das ist
so wichtig fur die Zukunft unseres Landes!* Ichgeaihn nach den ,Karen®,
von deren Ausbildung in baptistischen Missionssshuth gehoért habe. Chit
bestatigt das. ,Ja, vielleicht war das ein wichtigasatz in der Kolonialzeit der
1870er Jahre, mit Grindung der ersten Univers@01lin Yangon, liegt den
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Diktatoren aber noch heute schwer im Magen.” Ehtlagn bisschen gequaélt,
und ich denke mir, dass es uberall auf der Weld&iten sind, die gegen
Unterdriickung auf die StrafRe gehen; ,oder in demetgnund, wenn es zu
gefahrlich wird“, setzt er hinzu. ,Zwischen 1991 dur2000 haben sie die
Universitat achtmal geschlossen, und die besterfeKgphen ins Ausland.” —
-Nur ein ,dummes Volk" ist manipulierbar, flige idhinzu, und er lacht nun
nicht mehr. ,Lehrer werden so schlecht bezahlts d&s von inrem Gehalt kaum
leben kénnen: ungefahr 20$ im Monat! Dahinter dt&gstem!”

,DU konntest doch als ,Guide* arbeiten”, wechsele das Thema. ,Im Zeichen
wachsenden Tourismus’ konnten deine Deutschkersatnvisn Nutzen sein.” —
~Schwierig, eine Genehmigung zu bekommen®, antwaete ,aul3erdem kostet
sie Uber 100$. Vielleicht spater einmal.* Er hétthslieber im Hintergrund:

schuichtern, beinahe angstlich. Womit er denn selirdrensunterhalt verdient,
hatte ich ihn schon am Vortag beim Abendessen gefEa malt Werbeplakate
an hohen Hauswénden. Dazu muss er auf einem wgekeBambusgerist
herum klettern. Sein Verdienst: 1.50$ pro Tag, kna@ Dollar im Monat. 1/3

davon gibt er seiner Schwester, bei der er untergeken ist, als Mietbeitrag,
den Rest hat er fur Essen und Kleidung. Er komnpiflggt daher: Sauberes
weil3es Hemd, gebigelte schwarze Hose, geputzten&chkindruck eines wohl
situierten Biroangestellten. Das Essen mit mi(Zzisammen etwa 3 Dollar) hat
er genossen, sonst isst er Nudelsuppe oder GemuSgral3enrand fur 50 Cent.
"Mein Einkommen ist doch recht gut", sagt er begtde und macht mich auf
die Stral3enkehrer aufmerksam, die den Burgerstaigien Villen des Militars

kehren. Zu Dutzenden sieht man sie dort auf ddnteacSeite der Allee, die zur
Shewagon-Pagode fihrt. Ich war dort an meinem rerBég in Yangon schon
einmal spaziert, kam aber nicht weit. Ein Militéspen wies mich mit

schussbereitem Gewehr auf die andere StralRenBeaitest der Blrgersteig gar
nicht so gepflegt, voller Schlaglécher, loser Rlatt und dreckig: ohne
StralRenkehrer. Es ist der Burgersteig furs Volke Depflegte Seite fir die
Militars. So ist das in einer Diktatur... und Carzéhlt mir nun, da wir den Weg
zusammen gehen -auf der "Volksseite" natirlichsdgis Stral3enkehrer 10$
Dollar verdient: im Monat. "Davon kann man dochhtieeben”, sage ich. Er
zuckt mit den Achseln. "Sie miussen es damit schgffeeint er. Vielleicht hat

die Frau auch einen kleinen Verdienst". Und wermmtni.?!

Von meiner Rundreise nach Yangon zurlckgekehtfetieh ihn also wieder.
Ohne Job. Ohne Geld. "Mein Kollege ist vorgestemmvBambusgerust
abgestlrzt, Tot. Eine Sprosse war gebrochen. eaatiich ist Niemand. Da
bekam ich die Panik und bin gegangen.” Und nackréamgen Pause erzahlt er,
wovon die Zeitungen nicht berichten, was sich mur Wlund zu Mund mitteilt:
"Letzte Woche sind in einer Vorstadt von Yangond&m Slumvierteln drauf3en,
in ,South Dagon®, 40 Menschen, vor allem Kinderthuengert." - "Nordkorea",
kommt es mir in den Sinn, schlimmer kann es da auddht sein." — ,Sie hatten
doch zu einem Kloster gehen, Monche um Hilfe biténnen®, werfe ich ein
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und erfahre, dass die meisten Monche nach ihrenst&ond aus Yangon
vertrieben wurden, und die wenigen, die es am Radedélauptstadt noch gibt,
selbst kaum uberleben kdénnen. ,Es kommt noch etwsmi®, sagt Chit: ,Die
Leute, die in diesen Slums leben, sind nicht nam, agondern auch kriminell,
und Kriminelle werden im Kloster nicht aufgenomnie®o also sind die
Lebensverhaltnisse.

Ein Lehrer verdient monatlich 20-30 Dollar, ein bddr Angestellter vielleicht
das Doppelte. Dabei kostet schon ein Sack mindégeerReis (2.5kg) 500
Kyat (= 0.50 $cent). "Die Frau muss in jedem Fallanbeiten, ggf. auch die
Kinder (2-3 Kinder hat die Familie durchschnittlickund dann sucht man eben
nach Nebenjobs, mdglicherweise nicht ganz legal Pt bittet Patienten
abends zu sich nach Hause, der Lehrer gibt Naehhilér Polizist kassiert
schwarz. Die offizielle Arbeit leidet darunter, alveas soll man machen". Shit
Ist nicht verheiratet und sagt mir auch nicht, wresich nun ohne den Job als
Plakatmaler durchschlagt. "Ich werde schon etwasefi”, meint er und lachelt.
Er lachelt immer und Uberhaupt wirken die Menschehden Stral3en gelassen;
vielleicht sollte man besser sagen: apathisch.|l&fadt suche ich mir Arbeit in
den Emiraten. Die brauchen Fremdarbeiter. Wird ageshz gut bezahlt." An
eine Fursorge des Staates denkt Niemand. Jedeeltbast seiner eigenen
Uberlebensstrategie.

Ich habe ihm zum Abschied 100$ gegeben fir seirggeBeng. Er steckte das
Geld ein, ich spurte keine Emotion. Immerhin konetedamit unbesorgt eine
geraume Zeit verbringen. Er wird durch die StraBehen, um nach anderen
Touristen Ausschau zu halten. Ob es stimmt... wdallem klappt, weil3 ich
nicht, aber ich wiinsche es ihm.

Damit ist der Rahmen dieses kleinen Berichtes dbgkts aber bei Weitem

noch nicht alles gesagt, denn ich sollte Chit Saadar sehen: unverhofft. Fast
zwei Jahre nach meiner Reise erreichte mich einailBneines Freundes, und
damit beginnt die Geschichte erst so richtig. Hseia Hilferuf des jungen,

inzwischen 26jahrigen, Mannes aus Thailand. Ege$iohen und wartet jetzt in
einem Auffanglager auf Entscheidung tber seinenakdsag. Wir verabreden
uns in Bangkok, und ich erfahre Einzelheiten dd#igchen Unterdrickungs-

systems in Myanmar und eine Menge aus seinem Laduem

Einige Facetten daraus sind schon angeklungenVigids lasst sich ja auch
,Zwischen den Zeilen“ lesen. Trotzdem bedarf es Riaiger geschichtlicher

Fakten zum besseren Verstandnis, ohne dass daneuarmefassende politische
Geschichtsstunde werden soll.

Burma ist ein Vielvolkerstaat, heute angefuhrt vden ,Bamar, die in
Wirtschaft und Politik das Sagen haben. Da sind @oeh die ,Shan®, die
.Karen“, ,Kayin“, die ,Mon“, die ,Rakhine” und digChin®, um nur einige zu
nennen. 12 Volker mit Gber 100 unterschiedlichenlk$gruppen sind es
insgesamt, und alle hatten ihre eigene, an ihrgrgpbisch vielgestaltige Lage
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gebundene, Entwicklung. Im Sitden die ReislandsaedtAyeyarwadi-Deltas,
eine breite Zentralebene in der Mitte, einen tredea Gebirgszug im Westen
und Ostliche Bergketten, die im Norden mit Gber@QMo6he, in die Auslaufer
des Himalaja reichen. Selten war man sich einigl jeder Konflikt bedeutete
Gewaltherrschaft der einen Gruppe Uber die anddéirzu kamen neben der
Kolonisation durch Portugal und Holland im spateé. Dahrhundert die
katastrophalen Folgen eigener ExpansionsgelistdVesten (Bengalen und
Assam), als ein Grund fur den Einmarsch der Erntggrden ,Herren Indiens®,
und die spatere englische Kolonialherrschaft innlByrden Expansionsversuch
aber auch im Osten, mit mehreren Ubergriffen aufiaifind und seine alte
Konigshauptstadt Ayutthaya.

,Die Thais denken noch immer an diese Periode. s8id nachtragend und
maogen die Burmesen nicht besonders, die Flichtahen gar nicht”, bemerkt
Chit. ,Verheerend war auch die Besetzung des Lanuldesh die Japaner im
2.Weltkrieg, mit schlimmen Unterdrickungsmethodedie in unserem
kollektiven Gedéachtnis unvergessen sind“, fuhrt wersere gemeinsamen
geschichtlichen Gedanken weiter, und ich spireines Darstellung etwas von
dem Stolz der Burmesen, die Japaner schliellickedtesu haben. ,Guerillas
und Studenten fihrten die Kampfe gemeinsam, und datten wir schlief3lich
am 4.Januar 1948 unsere Unabhéangigkeit.*

Die junge Demokratie bestand ihre Bewahrungspraodig.nrAus China sickerten
die von Mao Tsetung vertriebenen Kuomintanrebeleén und Attacken der
nach Unabhéangigkeit strebenden Shan kamen hinzu. 10@rasident des
Landes, Thakin Nu, steuerte zudem einen recht eilaiften politischen Kurs,
in dem Versuch einer Synthese von Buddhismus undial&mus.
Grol3grundbesitz wurde an landlose Bauern vertétriebe verstaatlicht. Der
Konflikt uferte aus, es gab mehr als 20 Rebelleream

Da griff das Militér ein: ein Militdrputsch durche@eral Ne Win. Es war der
2.Marz 1962, und von da an ging es bergab mit dandL

Chit kennt die Geschichte in allen Einzelheitend @n erzahlt mir vom Verbot
aller politischen Parteien aul3er der ,Burma Scatidhrogram Party” und einer
durch Verfassung bestimmten starken Einschrankueg FEreiheitsrechte.
Auslandische Firmen wurden des Landes verwiesén Baltriebe verstaatlicht,
alle Putschversuche blutig niedergeschlagen. Dasl Isghlitterte immer mehr
ins 6konomische Desaster und ins aul3enpolitisclseifsh

Die Unruhen eskalierten: Am 8.August 1988 kam esn zHinsatz von
Schusswaffen, und Tausende starben. Immerhin Ubemgdie Militars die
Fuhrungsrolle an einen Zivilisten, an Dr. Maung Mgu der eine
Volksabstimmung Uber ein Mehrparteiensystem vecsprdie Opposition
formierte sich politisch unter der Flhrung von FAung San Suu Kyi, doch
gingen die blutigen Verfolgungen weiter. Tausendedénten flohen in
Nachbarlander. 10 ethnische Widerstandsgruppen Umddien sich mit
Studentengruppen. Aung San Suu Kyi kam in Haudarmsch fanden
schliel3lich unter internationalem Druck am 27.M8BQ "freie" Wahlen statt.
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Die inzwischen mit "Union von Myanmar" umbenanntpRblik versuchte mit
dieser MalRnahme an eingefrorene Entwicklungshilfekammen. Die Partei
von Frau Aung Suu Kyi erhielt 392 von 485 Sitzein: gewaltiger Sieg und als
Folge: Annullierung! Die Militdrs erkannten die Waticht an: Zuerst sollte
eine neue Verfassung erarbeitet werden.

.Stimmen Sie dafur?“ fragte ich den Kutscher, deichmin seinem
Pferdewagelchen durch Bagan fuhrte. ,Wenn ich elstriéte, verlore ich meine
Lizenz und damit meine Existenz”, war seine lapdAntwort, und nattrlich
wurde die neue Verfassung angenommen, als Gipfel dgnismus der
Herrschenden noch wahrend der verheerenden Flstikgtae im Frihjahr
2008, da den Menschen buchstablich ,das Wasser aatseHstand®,
durchgepeitscht. Die Opposition hatte bei ihrer absitung ohnehin nur
mangelhaftes Mitspracherecht und zog sich 1995 rsches der Verfassung
gebenden Versammlung zurick.

Aung Suu Kyi war kurz vor den Wahlen frei gekonmme&anach erneut
verhaftet und unter Hausarrest gestellt. Sie Uker dachsten Wahltermin
(2010) in Haft zu halten, dafir gab es einen tidfén Vorwand. Ein
Amerikaner lieferte ihn. Die Geschichte ging dudie Medien. Er schwamm
durch einen, ihr Haus umgrenzenden, See, besuiehteotz Verbot. Haftstrafe
fur beide. Diplomatie (sicher auch eine nicht get@rmblésesumme) brachte
den Amerikaner in die Freiheit zurtck, die Oppaosisfihrerin blieb im
Gefangnis, und hier setzt die persdnliche Fliopsgeschichte meines Freundes
ein.

Zusammen mit Freunden protestierte er vor ihremagfis in Yangon. Die
Polizei marschierte auf, schlug zu, verhaftete totdgrafierte. ,Wer auf den
Fotos identifiziert wird, den holen sie zu Hausg, algt mir Chit. Er bedeckte
sein Gesicht mit seinen Handen, weil3 nicht, ob fmartrotzdem erkannte.
Wenn man sich den brutalen Kampf gegen Karen-,Retvelan der
thailandischen Grenze im Siden und gegen die Shadsten vor Augen halt,
die systematische Vergewaltigung von Frauen und/ditreibung von mehr als
zwei Millionen Menschen (nach Thailand vor allem)enn man sich in die
Angste der Menschen vor einem umfassend wirkenddigegenwartigen
Geheimdienst hinein zu versetzen sucht, wird mah&in Moung verstehen.
,Du solltest nicht nach Hause zurick gehen®, riginnihm. ,Das kann deine
Freiheit kosten®. ,Hals tber Kopf“ reiste er deshal die 6stliche Grenzregion,
das Bergland um Myawadee, traf dort einen mosldmiscGuide, der die
Thaisprache beherrscht, ihm etwas Thaigeld gebemt&ound in mehreren
Tagesmarschen Uber die ,griine Grenze* in die Nakdlthilandischen Mae Sot
lotste. Dort bat er um Asyl. Seit 1 Monat wartehan in einem Camp, von den
Thais aul3erst notdirftig versorgt. ,Das Wassersedtmutzig, und das Essen
auch®. Dauernd habe ich Durchfall. Schlimmer ist gisychische Belastung.
Nur selten erfahrt er etwas von zu Hause. ,Meigrélt Bruder hat ein Handy,
aber Telefonieren ist teuer. Die Polizei fahrtlwét uns Patrouille: wegen mir?*
Chit wirkt verunsichert. ,Niemals hatte ich gedadhteine solche Situation zu
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kommen. Als ich den Antrag stellte und auch danactde ich eingehend Uber
die politischen Zustdnde in meiner Heimat befragtl jetzt, in regelmaligen
Anhorungen im Lager, immer wieder. Immer wiedersag#ise, auch alles Uber
meine Familie und meine Freunde.*

Er schweigt eine Weile. Wir sind vom Hotel, in dak ihn eingeladen habe,
zum Lumpinipark gelaufen, sitzen auf einer Bank@e®, schauen den trage aus
dem Wasser blinzelnden Kaimanen zu und den Tauldem, in den
Wasserpfltzen der Sprinkler auf dem Rasen ihr nmoligghes Bad nehmen,
sind aber eigentlich nicht hier, sondern bei ihm Hause und seinen sich
sorgenden Gedanken. Er ist froh, mit mir sprechekdnnen. Es &ndert seine
Situation nicht, aber es scheint ihm gut zu tungibs auch langere Pausen, in
denen er nachdenkt, und uns der Bau- und Verkehrsl@nz von ferne wie
durch einen Schleier berihrt. Ich dringe nichthn.ilch lasse ihm Zeit. Die
haben wir reichlich.

Chit hat zwei Brider, der eine alter, der andenggii. Er hat auch eine etwas
altere Schwester, die sich besonders um ihn zu leimnscheint. Sie ist
Lehrerin an einer Mittelschule, verdient 30$ im Mgrdazu ein paar Kilo Reis
und einige Liter Ol. Der altere Bruder arbeitet &shaffner in stadtischen
Bussen: fir 1$ am Tag, der jungere verkauft aufSteal3e Betel, den Extrakt
aus Nussen, der die Zahne rot farbt, sie pflegtweelteicht auch ein wenig den
Hunger vertreibt. Jedermann kaut Betel, den gankzam lang. Die Mutter
verkauft Gemise auf dem Markt, der Vater arbei®{Taxifahrer. Der Wagen
gehort nicht ihm. 15% muss er téglich fur den Besiteinbringen, der
Mehrverdienst gehdrt ihm. Wenn es weniger ist, tldadr Schuldenberg auf.
,Oft ist es weniger®, erzahlt Chit. ,Mein Vater fdhvon morgens um 6 bis
abends um 7 Uhr. Wenn er dann 1 oder 2$ mitbrisgtias schon gut.” So lebte
die Familie in einer kleinen Bambushitte am Stadtraon Yangon in drei
Zimmern...., bis der ,,Cyclon* kam und alle Hauserstérte. Das war im Mai
2008, nur zwei Monate nach meiner Burmareise, dahn kennen lernte. Bis
zu seinem 18. Lebensjahr hatte die Familie auf dand gelebt, in der Nahe
von Inwa, dem Dorf der Ruinenpagoden bei Mandati#y,ich besucht hatte.
Sein Vater bewirtschaftete eine kleine Farm. ,Mélterer Bruder wechselte
dann nach Yangon, und auch meine Schwester fartdedwe Anstellung an
einer Mittelschule. Ich hatte die ,Highschool* absert und ging nun auch in
die Hauptstadt, um Physik zu studieren. Die Eltend der jingere Bruder
kamen nach. So lebten sie also zusammen am StadtcanYangon, bis der
Wirbelsturm alles durcheinander brachte. Chit @af Oliver, einen jungen
Deutschen, der zusammen mit seiner griechischeanéire in Bangkok von
dem Ungluck gehoért hatte und heriber fuhr, um Zfehe1.800$% brachte er
mit, von deutschen Freunden gesammelt. ,Niemal$ of@n Hilfsgelder an
Organisationen hier geben. Das wuirde alles in dumkKanalen des
,2Government* versickern.” Sie arbeiteten deshatb,&inzelkampfer”: kauften
Reis und andere Nahrungsmittel, organisierten einklnivan und
transportierten diese Schatze direkt zu hilfsbewjeh Menschen im Delta.
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Zwei Tage funktionierte das“, erzahlt mein Freunglann wurden alle
Zugangsstral3en gesperrt‘. Die Bilder und Nachrichitaben uns ja auch in
Deutschland erreicht. Die Hilflosigkeit und Verbiting der betroffenen
Menschen kénnen wir nur ahnen.

Chit traf danach einen alten ,High School-FreuraEy fiur UNICEF arbeitete.
Frankreich, Belgien, die Schweiz und Deutschlaraiteten zusammen ein
Hilfsprojekt, das fur kurze Zeit von den Militaremehmigt wurde. Etwa einen
Monat lang standen taglich 2000$ zur Verfiigung: zGauf von Hilfsgitern
und der Anmietung von drei grol3en Lastwagen. Gintifeine Anstellung als
Ubersetzer und verdiente so 3$ am Tag. Nur wenigdeB im Deltagebiet
durften angefahren werden, Auslandern war die M#@rvor Ort verboten.
400.000 Menschen warteten auf Unterstlitzung: diestere vergeblich. ,Die
Hilfe war der berihmte ,Tropfen auf den hei3en i8teuind das auch nur fur
knapp 40 Tage. Dann ging nichts mehr.“ Was ausMenschen in den Uber-
schwemmungsgebieten geworden ist, mochte ich wissHsgr er kann es mir
nicht sagen. ,Die Informationskanale der Regierwayen manipuliert. Ganz
sicher sind Zehntausende gestorben.*

Unsere Unterhaltung kommt ins Stocken. Ich fUhletldeh die Verzweiflung in
seinen Worten, und in der Stille dazwischen. Auah $tick Beschamung
schwingt darin: ein junger Mensch, voller Energmel gutem Willen, der helfen
will und nicht darf. Er steht vor der politischeralver allgewaltiger Betonkopfe,
denen das Wohl der eigenen Bevdlkerung nichts giltf muss zusehen, wie
seine Landsleute und Mitmenschen umkommen.

Chit arbeitete in der Folgezeit, 9 Monate lang, der Organisation einer
Schweizer Touristikfirma. Auch hier waren seine tdehen Sprachkenntnisse
hilfreich. Doch es ging und geht abwarts mit denurisimus. ,Auslandische
Touristen sind selten geworden®, sagt Chit. Er neugehen und verdiente sich
ein paar Dollar als Schaffner in stadtischen Bussait seinem Bruder
zusammen. Das war im Sommer 2009, darauf die Demnatios fir die
Freilassung von Aung Suu Kyi und die Flucht nachilEmd.

,ES war im Februar 2006“, erzahlt er. Ein etwa @0ré alter Mann hatte den
Mut, alleine vor der City Hall in Yangon gegen dilitars zu demonstrieren.
10 Minuten lang, dann wurde er verhaftet und s&it damals im Gefangnis.
Urteil: Lebenslanglich.”

Warum erzahlt mir Chit diese Geschichte, die numoscfast 4 Jahre zuriick
liegt. Eine Antwort ist nicht schwer. Sein eiger@gchtlingsschicksal spiegelt
sich darin und treibt ihn um. Er muss dariber redsn gegen sein Trauma
anzukampfen, und ich bin ein guter Zuhdrer an dme$éorgen im Lumpini
Park.

.Eigentlich zeigt sich in allen Repressionen eig&ebwache”, bemerkt er, und
da ich ihn erstaunt ansehe, fugt er hinzu: ,Nur wehnwach ist, schlagt um
sich.”

Ganz offensichtlich bekommt die Junta die wirtstigifen Probleme nicht in
den Griff. Dabei ist Burma mit Handelsgitern wiedd@as, Kautschuk,
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Baumwolle, Textilien und Diamanten ein reiches Land mit der Aussicht auf
demokratische Offnung im Jahre 1989 flossen aughsthitionen als ein Motor
industrieller Entwicklung im Textilbereich etwa. Emntstanden 160 neue
Fabriken, Arbeitsplatz fir 80000 Arbeiterinnen. Dakam die politische
Kehrtwende. Die Gelder flossen nicht mehr, vieleade erst gegriindete
Betriebe mussten schliel3en, Massenentlassungen diar&olge.

Inkompetenz der Behtrden und Korruption, willkiimgcstaatliche Eingriffe in
den Handel, vor allem aber die mafllose Selbstbereiog der Militars
verstarkten den wirtschaftlichen Niedergang. Sditstdyanmar heute —nach
dem jungsten Entwicklungsbericht der Vereinten dfan- an 130.Stelle einer
Liste von 177 Staaten mit einem Pro-Kopfeinkommen mur 230$ im Jahr, ist
somit eines der armsten Lander der Welt, politisod handelspolitisch vom
Westen weitgehend isoliert.

,Die Junta versucht die missliche Situation, die selbst herbei gefuhrt hat,
dadurch zu verschleiern, dass sie historische Déldarnwie die Konigspalaste
in Bago und Bagan, aufwandig restauriert und neago&en bauen lasst®, flgt
Chit in meine Bestandsaufnahme ein, ,aber da gildgieen Schwachpunkt: Die
Militars misstrauen sich gegenseitig.” Er deutetf aden Kopf des
Ministerprasidenten in einem Gruppenbild der Regigsmannschaft, das ich
aus dem Internet herunterladen konnte und ihm z&gse ist Khin Nyunt, der
eigentliche ,Drahtzieher” und sehr intelligent: i@egensatz zum Chef des
Militars, Than Shwe. Er reiste oft nach Thailandl ymauschelte* mit Taksim
zusammen.” Ich muss lachen. Ausgerechnet mit diegshmlandischen
Berlusconi arbeitet der zusammen! ,Ganz sicheda&t so: Khin gilt als der
cleverste und reichste von allen. 300 Millionen IBolsoll er auf einem
Schweizer Konto zusammengetragen haben, und daltie eomehr. Er wollte
die absolute Macht. Von 1999 bis 2004 arbeitetarePlanen zur Beseitigung
seines fuhrenden Generals.“ Chit macht eine unmrstindliche Geste: ,to Kill
him“. Er versuchte mit Hilfe des Geheimdienstes rash Anschlage, die aber
alle misslangen. Khin Nyunt wurde verhaftet undarmsien mit seiner ganzen
Familie lebenslanglich eingesperrt. Sippenhaft. \Mas dem Geld wurde, weil3
man nicht (ist es bei Taksim anders?).

Noch viele Themen beschéaftigen uns an diesem Tdghun eines mochte ich
heraus nehmen, um zu zeigen, wie sehr Chit San §leaime Heimat liebt. Er
hat von einem Projekt gehort, mit dem man das Eegrgblem I6sen kdnnte.
Das staatlich und halbstaatlich produzierte Erdgas das geférderte Schwerdl
deckt nicht einmal die Halfte des eigenen Kraftsedarfs, zumal das meiste,
zur Behebung des Devisenmangels, exportiert witdan, konnte durch
verstarkten Anbau der ,Purgiernuss®, einer aus deopischen Amerika
stammende Nutzpflanze, hervorragend Biodiesel miiingem Schwefelgehalt
herstellen. Es gibt schon solche Plantagen. Marstai$se ausbauen.”

Ich nehme seine Gedanken auch deshalb in meingeldang auf, weil sich
daran ablesen lasst, wie toricht eine Politik h#tndenn sie die ,besten Kopfe*
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aus dem Lande treibt. Mein Freund Chit ist nur levoa vielen, die im Ausland
studieren und nie mehr zurtickkehren wollen.

Nachtrag: Der Asylantrag wurde abgelehnt. Chit Bung ist untergetaucht,
lebt ab sofort illegal in Thailand und muss sehan,er sich durchschlagt

So prasentiert sich mir das Leben in Myanmar: Zgsc Zigarrenfabrikation
fur einen halben Dollar am Tag, einem ebenso geningerdienst auch in den
Webereien und dem Luxusleben der herrschendenakilidie ihre Hand auf
den Diamantenminen und den reichen Erdgasvorkomrdes Landes haben
und -vom ,Wohlwollen* Chinas und Indiens getragem Menschen
verachtender Selbstherrlichkeit unermesslichenh®emn horten.

Zwischen Unwissen und Geisterglaube, zwischen dniekung, fur die das
Joch der ackernden Ochsengespanne sinnbildlictheerdc und modernem
buddhistischem ,Education Center® einer denkbarsées Zukunft, steht
Myanmar zur Zeit ndher am Abgrund als auf freifrgh#m, demokratischen
Boden einer Entwicklung zu besserem Leben seinedlBerung.

Noch erscheinen die Menschen unglaublich gelassdmgeduldig, so wie ich es
sinnbildlich im Gberfillten ,Pick up* erlebte undeschrieb, und wie man es
auch in den Bussen sieht, in die immer noch eiisd&psr mehr hinein passt, als
eigentlich denkbar. So bestehen die Menschen ilieag: geduckt, gequetscht,
doch lautlos und ricksichtsvoll. Wie lange noch?
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Von umfangreichen Notizen vieler Turkeireisennst dieser kleine Ausschnitt erhalten, und
soll doch nicht verloren gehen. Formal nimmt erladle eines ,Interludiums® ein: zwischen
den Schilderungen aus Sidostasien zuvor und demfahgenden Blocken: Brasilien und
Indien

TURKEI

Urlaub in Karaburun
Eine Reise in die Westturkel

Nicht mit TUIl in ,5Sternehotels” und Deutsch spriggr Reisebetreuung,
vielmehr Rucksack bepackt reise ich, zusammen n@tnem Eheweib 3
Wochen durch die Westtlrkei. Wenn man alles tragerss, Uberlegt man
sorgfaltig. Nur das wirklich Notwendige darf mit.dnan wir nicht sparen? eine
Doppelpackung Perenterol gegen fremdartig durchgeimde Wirkung der als
vorzuglich gepriesenen turkischen Kiche, vor allmer Phantasie beflligelte
Entdeckungslust der Geschichte dieses Landes:simmsche, byzantinische,
antike Geschichte Kleinasiens. Wir wollen mehr ailse ,Kaffeefahrt* nach
Pergamon, Ephesus und Milet. Das ,Trojanische Pferd Kleinformat auf
einer neu-antiken Vase oder den Sagen umwobenem Hadysseus im
Stelldichein mit lockenden Sirenen auf einem tigtken Seidenschal? Nein, wir
suchen nicht nach Ublichen Reiseandenken fir diesv@tine des
Wohnzimmerschrankes (die wir Ubrigens nicht habesopndern eine echte
Begegnung mit der Vergangenheit, vor allem aberd@it Menschen, die heute
hier leben. Rucksack und Hirn stecken voller Ideen.

Noch ist es nicht so weit. Air conditioned und neadwmft schweben 230
Passagiere in 11 km Hohe tber den Balkan, in slichiest Richtung nach I1zmir,
unserer ersten Reisestation. Genusslich schiebtwhastsalat, K&se und stf3en
Reisquark in schier unersattliche FerienbauchelidtiKaffee, Whisky und
,Cola on the rocks* und tankt zollfrei edle Alkoli@d oder Stangenweise
Zigaretten. Zwei Stunden Nachmittagsausflug tUber \delken bis zum Ziel,
und dann sitzen wir auf dem Vorplatz des Flughafend warten auf den
Flughafenbus, der erst in 2 Stunden kommen wirdzéhde ,Taksi“ wirden
sofort fahren, sie lauern auf Beute, die geforae@@00 TL (ca. 20.- DM) sind
uns allerdings zu teuer, der Bus wird nur einercBteil kosten. In der Ferne er-
heben sich die Gber 1500m hohen Gipfel des Maneg Dnd des Nif Dagi in
der scharf zeichnenden Silhouette der letzten Swtrahlen, die fast zusehends
als roter Ball gebindelt am Horizont verschwindBre Sonne geht schlafen,
die Stechmicken wachen auf und suchen sich ihrerOwfir sind ihnen hoch
willkommen. Langes Warten und der harte Kampf gegese surrenden
Biester, spater in der Innenstadt nervendes Sucleh einem preiswerten
Hotel in unbekannter Dunkelheit, das sind unseseerrEindriicke in fremdem

62



Land. Wir landen im ,Berlin Palas Otel* und duraldlen die erste Nacht unter
der Geil3el des Grol3stadtverkehrs: Busse, Lastwdg@merhupen. Es drohnt
und rauscht um uns ohne Rucksicht auf unsere Raigken Knochen. Fenster
schlieRen? Der Gestank der schmutzigen Toilette @ang her nervt nicht
minder. Im Mief ersticken oder vom Krach erschlagenden: Wir entscheiden
uns fur den Krach, der durch und durch in unseralbs¢hlaf dringt, gemildert
nur durch wachtraumende Erinnerung an vorziglichBomaten- und
Sauerampfersalat in einem StraRenrestaurant arenspgédiend, an gebratene
Pepperoni und mit viel Zitrone und Zwiebeln gewérzEleischspielie.
Versohnlich begleitet uns am né&chsten Morgen eihldsl Liftchen unter
strahlender Sonne am Blauhimmel auf unserem eBitemmel durch die Stadt.
Wir kaufen fur wenig Geld Aprikosen und Pfirsichedulanden bald, fast wie
von Zauberhand gewiesen, am Busbahnhof zur Faloh waaraburun als
Etappenziel in etwa 100km Entfernung. Am Meer ewfldorausen wir in
marchenhaft schoner Landschaft dahin. Eine Budhsasoner als die andere,
kaum irgendwelche Anzeichen von Tourismus in denzigen Doérfern, wir
schwelgen im Genuss. Hoffentlich landen wir nichieder in einer Art von
.Berliner Palasthotel”, und meine bessere Halftel&et eine funktionierende
Dusche als ,conditio sine qua non* ,Hoffentlich den wir Uberhaupt ein
Hotel*, wende ich ein, da wir gerade den Ortsraod Karaburun erreichen und
weit und breit keines zu sehen ist. Nachfrage anTdekstelle und hilfreiche
Wegweisung. Unser Hotel, das einzige tberhauptinnghserem Reisefihrer
als Pension beschrieben, wird von einem Fischereben, der uns von weitem
sieht und strahlend entgegenkommt. Er zeigt un®rubslaubsreich fur die
nachsten Tage: ein sauberes Zimmer mit Duschei(i® kleine eingerichtete
Kiche mit Kuhlschrank und eine schattige Terrassekdam Meer. Herz, was
willst du mehr! Die leise Brandung nimmt unserer@irgefangen, unmittelbar
und ganz. Sie wird uns in den Schlaf begleiten mmmigens aufwecken. Der
Weg vom Bett durch den grob kiesigen Strand zumsafaist kaum 2om weit.
Wir bewohnen nicht nur ein Zimmer in diesem Urlehdasschen, sondern —als
einzige Gaste- beinahe die ganze Bucht mit ihresilest Macchia
durchwachsenen Kalksteinfelsen, dem glasklar blaugrescheckten Wasser
und mittendrin einem Fischerboot, gleichsam alfoidell fir den neuesten
Neckermannkatalog. Es sei vorweg gesagt: Als wir méchsten Jahr
wiederkommen, umfangt uns die larmende BaustelleseHotels gegenulber.
Wie das heute —nach 25 Jahren- aussieht, mochtebsr nicht wissen. Solch
bose ,Fata Morgana“® kann uns indessen hier undt jB& unserem
Traumbesuch nicht belasten. Wir sitzen auf derhSgedeckten Terrasse des
Restaurants unseres Gastgebers gleich nebenanchades den tlrkischen
Kindern zu, die vergnugt quietschend durchs Wasslenorcheln. Sirenenstark
umfangt uns die Odysseus gleiche Versuchung, deoicedfar niente® zu
verfallen, generalstabsgeplanten Kulturdrang (inhdspis und Troja) zu
vernachlassigen. So sei es nun. Stirzen wir urid/asser!
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Also ein Fisch war das, der uns am Abend auf degg&wzerging: mindestens
Zander, eine firstliche Delikatesse auf jeden ®din hatte ihn auf dem kleinen
Fischerboot gebracht, mit Hingabe geschabt, gegthupd gewaschen. Nun
wurde er gedinstet und schickte seinen kdstlicheft &ls Vorgeschmack in
unsere Nasen. Man servierte uns die schonsten grheidieses
Prachtexemplars, zusammen mit Tomaten, mit Gurk&nsand frisch
gebackenem Weil3brot. Ein festliches Dinner in ddy Uind es klang auf unserer
Veranda mit feinem trockenen Rotwein und Kase gdmlsaus. In den Schlaf
sangen uns nicht nur die Wellen, sondern auch derd\Vdewegte, riesige
Schilfwald direkt am Fenster. Ab und zu ein Esdissicund die Unterhaltung
zweier Schafe zur Nacht.

Wir sind die einzigen Gaste hier, und man kimmeeh sihrend um uns. Der
Wirt schickt uns seinen Englisch sprechenden Frewms$ere Winsche zu
erkunden, kommt selbst vorbei, rickt den Sonnenschaurecht und will
erfahren, ob wir uns wohl fuhlen in seinem Haus.sWar mit Worten nicht
ausdricken kénnen, lasst sich mit Blicken zeigeir. Mdhlen uns wohl und
sagen ,Danke!*.

Kurztrip zum 15 km entfernten kleinen Badeort Magdo. Wir stehen an der
Bushaltestelle und machen uns auf ein ,heil3es Wagefasst. Keine Minute
dauert das. Ein nobles Coupé ,mit den 3 Sternenimti die vermeintlichen
Autostopptouristen mit Rucksack und Sonnenhut a@st&auf: nicht mitleidig
als Tramper, als Gaste vielmehr, einschlielichtigea deutsch-englisch-
tirkischen Gesprachsversuchen und einer erfrisemen@abe ,Kdlnisch
Wasser“. Es sei vorweggenommen: Auf der Riuckfabschgah es an derselben
Stelle in umgekehrter Richtung mit der PrazisiaresiUhrwerkes. Diesmal war
es ein Kleinlastwagen, dessen Ladeflache wir nmemi Getreidesack, einem
alten Fahrrad und einem ebenfalls aufgelesenenh@ksmann teilten. Eine
erfrischende Fahrt in der kiihlen Abendbrise einesEmnde gehenden, gelb
strahlenden tlurkischen Sonnentages. Ein Windstafte feneinen erst vor
wenigen Tagen erworbenen Sonnenhut vom Kopf, domp aer Verlust nicht
schwer, denn wir gewannen neue Freunde: So sehwumarauch wehrten,
durften wir namlich am Zielort nicht sofort nach uéa gehen. Es ware eine
Beleidigung gewesen, die Einladung des Chauffeuns sein Haus
auszuschlagen. Frau, Tochter, Enkelsohn und eigejunmit der Familie
befreundeter Mann, der mit guten englischen Spemftkissen aushalf,
empfingen uns zum Tee als Angelpunkt tlrkischerti@asdschaft, die uns
begliickte.

Bleibt die Erinnerung an unseren Nachmittag in Mgah selbst. Wir sitzen in
einem kleinen Café, und da wir gerade turkischelkRddestellt haben, treffen
wir ihn: Rakim, den 43jahrigen Frihrentner aus Hargb seiner zweiten
Heimat, so sagt er. Meine Frau schaut erstaunt zuheriber: Dass uns
Deutschland in den Urlaub nachreist, wer hatte geatacht? Ein Gastarbeiter
aus der Perspektive seiner Heimat. Nichts Ungewded. Wir sollten es auf
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dieser Reise noch oft erfahren. Ich denke an dge&eung mit einem jungen
Maschinenbauingenieur aus Aachen als UrlauberimeseGeburtsort 1zmir, an
einen alteren Kraftfahrer, der lange Zeit bei Mdesein Stuttgart arbeitete, sich
einen alten Mercedesbus zusammensparte, um jetizirhseinem Mutterland
eine neue Existenz aufzubauen und an den Facharzhdal. H., mit dem wir
ein paar Tage spéater scheinbar zufallig bei einarkatfsbummel ins Gesprach
kommen. ,Meine Freunde in Wuppertal halten bei nimremonatlichen
Stammtisch jedes Mal einen Platz fur mich frei'wks$ Traurigkeit schwingt in
seinen Worten. ,Deutschland ist meine zweite Heirats Arbeitsklima war
immer sachlich und gut. In der Turkei sind Spald /abeit miteinander
vermischt, dass weder das eine noch das andereutkge tritt.“ Damit wendet
er sich gegen die turkische Arbeitsmoral, die ihegen den Strich geht. ,In
Deutschland war ich Auslander, in der Turkei wendke nur schwer als
einheimischer Kollege anerkannt. Ich wirde liebeeute als morgen
zurtickkehren.” Aber gerade das ist der wunde Pu&th 8 Jahren Arbeit in
einer deutschen Klinik ist seine Arbeitserlaubnigyelaufen. Er musste das
Land seiner Wahl verlassen, heiratete eine Turkml lie3 sich seinen
Rentenanspruch finanziell abgelten. Damit ist dernndBngsknoten
durchschnitten, und er méchte doch so gerne zurks$s sich die tlrkischen
Gastarbeiter oft wie in einem Ghetto flhlen, dasiad sie selbst Schuld, indem
sie nicht so gerne Deutsch lernen (wollen?) unt &uwlturell verschliel3en.”
Seine Kiritik ist aus seiner personlichen gesellitlaen Denkweise
nachvollziehbar, denn die deutsche Sprache wahifider Ausgangspunkt zum
Erreichen seines Berufszieles. Wie sollte er sisbhaaus seiner gehobenen
sozialen Perspektive in die Integrationsschwietliigke eines tirkischen
Millarbeiters hineinversetzen konnen. ,Hier werdé nicht lange bleiben®,
bemerkt er zum Abschied energisch. Ob es ihm gé&liBgine Ausweisung vor
nun 4 Jahren war jedenfalls eine Harte, die sebehdief gezeichnet hat, zumal
er seine Facharztqualifikation in Izmir wiederhotaasste.

Zuriick zu Rakim: 10 Jahre Fabrikarbeit in Hambdagach 4 Jahre im eigenen
Obstladen in St. Pauli: ,mit Gberwiegend deutsdkendschaft. Immer frische
Ware und guter Kundendienst!” Er strahlt. Ja, das wohl der Schllssel zum
Erfolg. Nun ist er wieder daheim: eine kleine Aldfimg, in tirkischer Wahrung
ausgezahlte Rente von umgerechnet ca. 200.- Eurdviigteinnahme aus dem
verpachteten Obstladen, das reicht ihm zum Lelddan, konnte aber hier noch
etwas Neues anfangen, den Fremdenverkehr hiemamnddeimatort Mordogan
ankurbeln, zum Beispiel. Die Stral3e nach Izmir 3shon ausgebaut und
Stromleitungen gibt es auch.® Ob wir ihm Gliick féinlche Uberlegungen
wunschen sollten? Wir fahren zurtick nach Karabwmuoh geniefl3en die reizvoll
wechselnde Aussicht, vorbei an Olivenhainen und @&efeldern zur Linken,
Bilderbuchbuchten zur Rechten. ,Mit der Schénheitde es bald vorbei sein,
bemerkt meine Frau nachdenklich. Wirtschaftsaufseigvin diesem kleinen
Naturparadies? Im Geiste sehen wir Hotels, Rest&aitand Geschéafte aus dem
Boden schiel3en. ,Kommt wohl auf die Perspektive isihAnsichtssache und
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beriihrt die alte, ewig neue Frage nach den Bedgwureines gltcklichen
Lebens®, flge ich hinzu, und wir ahnen schon hredt spater bei einem Besuch
des Badestadtchens Cesme, wie rasend schnell tisehes Entwicklung
natdrliche Strukturen ,von gestern“ verandern wivticki Mouse, Snoofy und
Wild West aus dem Farbfernseher fast jeder Teestdbiest auf dem schattigen
Dorfplatz, mit Rock angereicherte tirkische Folklaus Kassettenrecorder und
Radio, mit garantiert Grillen vertreibender Phorisg&der in den Baumen
aufgehangten Lautsprecher, signalisieren die ,n2ag‘. Die Alten sitzen
mittendrin, allein oder in Gruppen plaudernd, rarmeh Tee trinkend, Tavla
spielend: wie ein ebenmafig wohltuender, wie awnSgehauener, Akzent
guter alter Zeit.

Ein neuer Urlaubstag. Wir bleiben noch ein Weilcheanserem ,Fischerhaus-
Paradies” und wagen unsere erste groRere Schwinursgak. Nach einer
halben Schwimmstunde halten wir Siesta am nérdticBade der Bucht, im
Schatten hoch aufragender Kalkfelsen. Das Entem gadblich im klaren
Wasser funkelnden Steinriesen gelingt nicht kamysfd schmerzlos. Seeigel
liefern eine harte Abwehrschlacht, die sie schief3Verlieren. Dafir lecke ich
mir wie ein verletzt jaulender Hund meinen Stadedtlickten linken Daumen.
Beim nachsten Stopp, drei Buchten weiter in der zerschnittenen bizarren
Golfktste, landen wir vorsichtiger. Wir kommen gfifich davon. Eine Seeigel
gezeichnete Ful3sohle kdnnte nur zu leicht alleuddaaume, gewissermalien
mit einem Tritt, beenden. Man kennt die Gefahr Imatlrlich. Wir betrachten
unseren Gastgeber gegen Abend aus sicherer Emtteumserer Terrasse beim
sorgfaltigen Absuchen des seichten Strandwassetserlht sich, seine Gaste
vor diesen tiickischen dunkelbraunen Stachelkugelvezvahren.

Nicht ganz so sorgsam geht man hier mit Tieren Das erfahren wir wahrend
eines Spaziergangs am nachsten Tag, der uns vomdasdDorfes auf steilem
Pfad durch die Kalkfelsen fluhrt, durch die Artedfak der Flora in kargem

Kalkgestein. Wir staunen, woher die Pflanzen inemin Gebiet extremer
Wasserarmut die Kraft nehmen, einen so UppigenhRer an Farben und
Formen hervorzubringen. Gemeinsam sind ihnen diach®tn, um der

Verdunstung wenig Flache zu bieten. Wir pflickemeai Straul3 Thymian, den
man von weitem schon als leuchtende lilafarbendtEpfer, in einzigartig

betorendem Duft, mit allen Sinnen wahrnimmt. Weigén also in die Vorberge
des in 1200m aufragenden Ak Dag Massivs mit vedader Aussicht auf das
Panorama der tiefblau ummalten Buchten der Kapspgiizr und da mit kleinen
weillen Schaumkronen Uberzuckert, auf die in scheracBunst verschleierte
agaische Kustenlinie: auf ,unsere” Traumbucht. Wadwir uns so durch die
beginnende Mittagshitze kdmpfen, sehen wir siee &iege, an kurzem Strick
im Hitze getrankten Gerdllhang gebunden, zwei Dinélnsher als Futter, ohne
Wasser, ohne Platz zum Umdrehen oder Hinlegenm8akert erbarmlich, und
wir flttern sie mit griinen, wenn auch harten Gebfikttern. Als wir sie spater
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noch einmal besuchen wollen, ist sie verschwunBatweder hat man ihr einen
neuen, ahnlich kargen Standplatz zugewiesen, oder wairde bereits
geschlachtet: welch erbarmungswiurdige Kreaturediekinngerippige Tier: aus
turkischer Sicht wohl nicht mehr als eine zum Vatah bestimmte Sache. Da
haben es die Hihner schon besser, denn sie kratekscharren frei laufend,
wo es ihnen gefallt, sogar zu FulRen der wirdigeatidkbiiste im Garten des
Kulturhauses mitten im Dorf. Am freiesten aber lelbdunde und Katzen. Vor
allem auf Katzen treffen wir rudelweise in den 8&a und am Strand,
fadendinn allesamt und durchaus Uberlebenstiichtl ahne ,Kittekat®. Ein
Kasten mit Fischen steht in der heiRen Nachmittagss herrenlos und mit
Fliegen Ubersat. Zwei Katzen wittern den ,BrateDie eine von rechts, die
andere von links, so schleichen sie herbei, nocht minmal hastig. Das fliichtig
bedeckende feuchte Zeitungspapier wird zur Seiteugfe die Fischlein
gerochen, geleckt und gepackt: an Ort und Steltspesst. Der Fischhandler
sieht es, schlendert langsam vorbei, lachelt, #rataschimpfen und wirft den
ertappt zur Seite springenden Dieben die angelass&tiicke hinterher, als
wolle er sagen: Die Fische hier kauft mir heutehdkeeiner mehr ab, und richtig:
Wenig spater wirft er den ganzen restlichen IntiaftKiste irgendwo hinter sein
Haus. Festessen fir 100 Katzen. Ein neuer Famgnigétroffen, wird gewogen,
einladend sortiert und hergerichtet. Das Abendgds&iann beginnen.

Wir sind von unserer kleinen Bergtour zurtick, soern die Dorfstrale
entlang und entdecken die Filiale einer Bank. ,\\Wénnten Geld tauschen®,
bemerkt meine Frau, doch die Tir ist verschlosgenspat fur heute.... und
doch: nicht zu spat. Der Bankdirektor hat uns geiseind bittet uns herein: ein
Feierabend besonderer Art, weil wir nicht nur Gelagschen kénnen, sondern zu
frisch aufgebriihtem Tee eingeladen sind und zunftkthem Gesprach in
,short English®. Der Kunde ist Konig. Ich stelle milen freundlichen Leiter
meiner heimischen Sparkasse im Kundendienst naenalbend vor. Auch bei
uns ist der Kunde ja Konig, aber hier in Karabuhaiben wir das noch
glaubwurdiger erfahren: Der Fremde, der Gast, demddh ist Konig!

In einem schattigen Restaurantgarten haben wirrenséreund spater noch
einmal wieder getroffen. Meine Frau buchstabieet filemdartigen Namen an
der Getranketafel: ,Ayran“, was ist das? Kaum aspgechen und auf Englisch
erklart, steht er schon vor uns: Ayran — ein etfrender, diinn geschlagener
Jogurt, als Geschenk natirlich. Natirlich? Die Gette geht noch weiter.
Gurken hat er gerade gekauft, und so sehr wir weh aehren, wir missen
auch diese Gabe annehmen: ein halbes Dutzend Gwégadert in unseren
Rucksack und wird eine kostliche Mahlzeit ergebemgebunden in die
begliickende Erfahrung, wie stark solches Teilels basondere Art des ,sich
Mitteilens® - Menschen verbinden kann. Wir schauaserem Direktor noch ein
Weilchen bei einer Partie Tavla zu, die er inzwetimit Kollegen angefangen
hat und spazieren zu unserem Quartier zurtick: géinzDuft unseres Thymian-
Stachelblndels und Gurken im Gepack, vor allem didrafte Erinnerung an
liebenswerte Menschen. Die Impressionen diesessTagerschlagen sich nach
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innen und tragen uns auf Fligeln eines tirkischedds, das vor unserem
Fenster mit ungezahlten Strophen und einschmeidhehelancholischem
Refrain aufklingt, leise in den Schlaf.

Tarkische Teppichhandler

Von Karaburun Uber Izmir nach Bergama. Unsere Reisdrbeginnt. Wir
treffen auf einen ,verhinderten Gastarbeiter”. Abdweil3t er, wurde in
Deutschland geboren und hat 17 Jahre dort gelest1¥ Tagen nun nahm ihn
sein Vater mit zurtick in die tlrkische Heimat, naamatolien. Schulbildung:
7.Klasse Hauptschule ohne Abschluss. ,Vielleichbéhach mehr Blodsinn
gemacht mit den Lehrern als gelernt®, bemerkt eramgitem Grinsen. Nun wird
der Ernst des Lebens beginnen: eine praktischeillusly bei seinem Onkel,
dem Teppichhandler, in Bergama. Unser junger Fredaduns auf der Stral3e
angesprochen hat, beklagt wortreich sein harteshas Leben habe nun fir ihn
keinen Sinn mehr. Bei allem Mitgefuhl: Wir riecheire ,Anmache® — und
richtig: Er bittet uns zum Tee in den Laden sei@skels. Perfekte deutsche
Sprachkenntnisse als Jobmotor.

Ein 7- oder 8jahriger Junge lernt, wie man Tound®®stkarten, Eiswasser oder
Sesamkringel andient. Mit verbliffendem Geschickl gtarker Hartnackigkeit
betreiben viele von ihnen das Geschaft. Trotzdemibbh die meisten
schlie8lich als Schuhputzer oder Verkaufer von kt@dlsen, Obst, Textilien
oder Uhren auf einem mittleren Karrierestand. Enigerden es vielleicht mit
Fleils zum Handler gehobener Kategorie bringen sdéater sogar einen kleinen
Laden besitzen. Einer von Hundert mag den Sprungj@noberste Etage des
.Kapali Carsi” in Istanbul schaffen und dort eilgenes Geschatft fir Schmuck
oder Antiquitaten er6ffnen. Vielleicht reicht audie Zahigkeit eines Verkaufers
von Ledergurteln bis zur Hohen Schule des Ledemvenedlers mit tausend
ausgesuchten Tricks, die zu diesem Beruf notig. el ungekrénte Konig
aller Verkaufer aber ist der Teppichh&ndler. Setlsttlichtigsten Angestellten
in den grofR3en eleganten Laden der City, die estambul wie in jeder Grol3stadt
nattrlich auch in reichem Mal3e gibt, sind gegen Teppichhandler bloRe
Staffage.

Was wohl ist das Besondere dieses Berufsstanddas®iebig zu definieren,
doch einfach zu erfahren: ein zwangloses GesprachlieRendem Deutsch,
versteht sich: ,,Ah, Sie sind Deutscher? Deutschiah@&in schdones Land! Aus
welcher Stadt kommen Sie, bitteschon? Aha, audliepig mit B., K. oder P.
vertauschbar). Eine schéne Stadt! Und nun machet&aub hier? Haben Sie
schon viel gesehen?*

Jetzt gibt es zwei Moglichkeiten. Entweder lautet Antwort ,Ja“, dann folgt
die Masche mit dem ,Ausruhen und Tee trinken®, oslerlautet ,Nein, gerade
erst angekommen®, dann ist man dankbar fir das Boigeines guten
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fremdsprachigen Fihrers in unbekannter Umgebungh(dogentlich rihrend,
solche Flrsorge!)

Ob man gleich zum Tee in den Laden geschleppt @det auf dem Umweg der
Besichtigung einer Moschee, der Effekt ist der djlei Man sitzt ihm
gegeniber, dem Genie: als Fliege im Spinnennetz. D&k ist schnell
durchschaut, doch helfen ja leider keine Ausfliichté denen man versichert,
dass man bestimmt nichts kaufen wolle. Fast algi@igung gilt eine solche
Bemerkung. Es geht niemals ums Verkaufen, vielmehm
Freundschaftserweise. Zu Hause mdge man sich flhleser Fremde, die
Atmosphéare macht’s.

Spatestens im Laden taucht ,der dritte Mann“ aafuiffallig im Hintergrund
und stets zu Diensten. Er rickt den Sessel zuréelfiem nattrlich und so
weich, dass man darin versinkt und niemals wiedmhkommt, es sei denn,
man wirde herausgehoben — nach Verkaufsabschieisieht sich. Der ,dritte
Mann“ bringt Tee, derweil sich das Gesprach varti®foch nicht einmal
schweigen darf man. Eine hofliche Frage ist docte eben solche Antwort
wert. Wer wird schon aus der Rolle fallen, weilhsid2emand nach Kindern,
Beruf, Reiseziel und Gesundheitszustand erkundigtl wenn man auch noch
so deutlich weil3, worauf das Ganze hinauslaufgiletskeine Chance. Man kann
schlie3lich nicht unmotiviert ,Hilfe!* schreien undavon laufen. Also: Das
Gesicht wahren, lacheln, unbefangen plaudern: diesrund das, nur nicht Uber
Teppiche.

»Ach, Teppiche? Die haben wir hier auch.” Damit idie erste Runde
eingelautet. Vom GrolR3vater hort man, dem Initiates Geschaftes, aus noch
alterem Familienbesitz Ubernommen, das Geheimnis Klglipfkunst als
Familiengeheimnis oder das Dorf ,X* als Einkaufsiiedie Niemand sonst
kennt, konkurrenzlos und Qualitat und ...

Der Redeschwall ist unaufhdrlich und muss es aath Blur keine Gelegenheit
zum Widerspruch, gar zur Ablehnung geben. Aberndgeann muss unser
Freund doch Luft holen. Man wartet auf diese Gealbgé zum grol3en
Gegenschlag. Vergeblich. Irgendeine Hoflichkeitsgesals Pausenflller,
TeenachgielRen oder eine neue Frage.

Die zweite Runde beginnt: ,Bewundernswert, dieseeidBtabilitat in
Deutschland!” Wie sollte man da widersprechen. Augtgen die Wert-
steigerung eines Teppichs lasst sich nur schweaseinwenden. Ob man zu
Hause Teppiche besitze, lautet die nachste Frage,damit setzt das vor-
entscheidende Ringen ein. Endlich scheint der Bggbrochen. Man kann ja
antworten, dass man sehr viele Teppiche besiteegalize WWohnung liege voll
davon, auch beim besten Willen passe da keiner mehr(Vorsicht! — Das
Angebot an Wandteppichen ist nicht minder grofdgroman sagt, man wolle
grundsatzlich keine, da stolpere man nur dribe¥, ssien Schmutzfanger,
Ubertrager von FuRpilz, man sei Uberdies allergischund (berhaupt:
Freundlichkeit hin und her, vielen Dank fur die MiilMan wolle, ja man misse
jetzt endlich gehen.
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Weit gefehlt, mein Freund, das Pulver ist nutzlessechossen. Wer redet denn
vom Teppichkauf. Den Wert eines Teppichs richtigseh&tzen zu lernen hier
im Land der Teppichknipfkunst, mag doch im Urlaub ¥iertelstiindchen
Wert sein. Unwissenheit ist nicht schlimm, aberrkaman sich im Ernst als ein
Subjekt entlarven lassen, das auf Bildung keinent\Wegt? Also spielt man
weiter bis zur letzten Runde. ,Wie viel wirden Si@ einen Teppich
ausgeben?“ fragt unser Freund, und es klingt fasals wolle er ein Stlick der
engeren Wahl fur 2 Euro 50, wie eine Flasche heineis Rotweins, in
Zeitungspapier verpackt, Uber die Theke schieben.

Langst hat der gute Geist und ,dritte Mann® im $pier sortiert; unauffallig
einen Teppich nach dem anderen aufgedeckt, jedéished,Ah“ oder ,sehr
schon®, jedes halbwegs freundliche MundverziehenLalcheln deutend dies
und jenes Exemplar zur Seite gelegt, - vielleidgas Begehrlichkeit geweckt?
.Nichts will ich ausgeben, gar nichts, raus wilhibier“, schreit es in meinem
Innern. Die urbane Stimme aber rat, die Maske dehlhstandigkeit nicht
fallen zu lassen: nur kein ,grober Keil* auf solgemessene, gastfreundliche
Einladung zum Tee! Doch damit, mein Lieber, hasteddgultig verloren. Es
gibt Teppiche in allen Preislagen und die im Expt@®po gelernten Details
(Alter, Knupfart, Webmuster und Knotenzahl pro rn@sen sich auch nicht
annahernd in Preis umsetzen. Also falsch gesch&ufier ist dieser hier
spottbillig und jener eigentlich unbezahlbar, wimbhn zugeben muissen, zu
Hause zahlte man das Funffache, fir manches Stack mehr... ,Ein guter
Rat unter Freunden: jetzt kaufen, Preisaufschldaghea unmittelbar bevor!
Kein Geld? Ganz unwesentlich. Unter Freunden ghgenug Mdglichkeiten
passender Zahlungsvereinbarung; also wie auch imntgie kaufen nicht, wo
ich es doch nur gut mit Ihnen meine? Wertobjekt Sahleuderpreis?*

Wer das aushélt, ohne schwach zu werden, verléssEoeund zumindest mit
dem Schwanz einziehend schlechten Gewissen eineRezut geprigelten
Hundes, dem es in den Ohren saust, Schweild au§ttler, schwindelig vor
Augen. Hast du aber doch ein Prachtstiick erworbest, du also schwach
geworden, dann wird es dir nicht besser gehen. &dnwvindel vor Augen, der
dich voll erwischt hat, etwas unsicher auf den Beifweniger der Teppichlast
als der unplanmaligen Belastung deiner Haushadtkasgen) stapfst du zum
Hotel. In deiner Seele streiten sich die Gefuhl@mlzSund Wut, Glick und
Scham. Wie immer du dich entschieden hast, wertlerEaschiitterungen der
S0 oder so Uberstandenen Tortur dumpf in dir naogén.

Dir aber, geniehaftes Schlitzohr méchte ich —dusshaohlmeinend- gonnen,
von einem Computerkonzern als Verkaufstrainer ekideu werden. Dem
Aufstieg in die Chefetage steht nichts im Wege.delme Bezlige den Wechsel
ins neue Geschaft denn lohnen, fragst du? — Wentkoiesser dariber
verhandeln als du!

Wir haben die Akropolis bestiegen, spater bewuedewir das Amphitheater
und die von Osterreich finanzierte Restaurierungr dienposanten
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Celsusbibliothek in Ephesus, wir wanderten —achzemer der Last unserer
Ruckséacke- nach Troja, um aus den Grundrisstrimi@esthichte zu erfahren
und den goldenen Blick tber die weite Ebene zuafiam. So Vieles haben wir
gesehen, und Manches lie3 unsere Phantasie Pwmahbgchlagen. Auf zwei
weiteren Turkeireisen sahen wir die eindrucksvolMalereien der mittel-
anatolischen Tuffhdhlen, erlebten einen traumhaflennenaufgang am Nemrut
Dag und bestaunten die Reste christlicher Kultwimem Kloster auf einer Insel
des riesigen ostanatolischen Vansees. Die Kulegedi Landes ist reicher als es
sich ,all inklusive Reisende” in den luxuriésen &®kehotels von Antalya oder
Alanya ertrdumen konnten.

Gegen den von Sternen ubersaten Nachthimmel inbigtsstrahlt die Blaue
Moschee, nach Hunderten zahlen die Minarette, \@red der Imam im Echo
der ,tausend Lautsprecher® zum Gebet ruft. Alteigk€n drehen unaufhorlich
die Perlen ihrer Gebetsketten, und tber dem Stwlieles Busfahrers lesen wir
in goldenen Buchstaben ,Allah Korusun® als geisdigad geistliches Erbe einer
grof3en Nation.

Die Berichte Uber Brasilien und Indien stehen nizhtéllig nebeneinander. Beide Lander
befinden sich in rasantem wirtschaftlichem Aufbruichbeiden Landern kocht gleichwohl die
Armut, und die Menschen drohen im Plastikmull dieken.

BRASILIEN

Salvadoriana
Brasilianische Impressionen: Condomblé und Samlsainador

“El, ei, ei, Maria, Maria aus Bahia!” : ein Schlagger 50er, der wohl auf das
brasilianische Bundesland dieses Namens mit seiweimillionenstadt
Salvador verweist und doch als fester Bestandteginer Kindheits-
erinnerungen weniger damit zu tun hatte, als viaimmit Eierlikbr. Ein
ziemlich banaler Anklang naturlich, doch unausmttimn meinem Kopf. Mein
Vater intonierte den Anfang der Melodie ,Ei, ei, Blaria“ und schuttelte dabei
eine Flasche selbst gefertigten Eierlikors: einsobdere Kdostlichkeit in jener
Zeit, die wegen seines geringen Alkoholgehaltefaon meinen Geschwistern
und mir etwa 14jahrigen Knaben dann und wann inzigean Gaben
zugestanden wurde.

Gut 40 Jahre spater stand ich nun zusammen mitemeiBheweib auf der
.Praca da Sé*, dem ,Platz der Kathedrale", mittemér Altstadt Salvadors und
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dachte unwillkirlich an lukullischen Genuss aus d@riagen. Ein heil3er
Frihsommertag. Freundliche, wenn auch nicht gamgennutzige, Hilfe zu
einem preisgunstigen Hotel in unmittelbarer Nahe& iBtock eines Hochhauses,
zu dem wir unsere Rucksacke schleppen. Die liebi@mbge ,Anmache” in
deutscher Sprache hatte zum Ziel, uns zu einer @obld - Veranstaltung zu
verfihren, die wir fir teuer Geld als Touristenneppen Abend spater auch
erlebten.

Wie Macumba in Rio, so ist Condomblé als ein afrasbianischer Kult in

Salvador und weiten Teilen des Nordostens, besender der Uberwiegend
schwarzen Bevolkerung, zu Hause. Die Kultstatt&udpos® genannt, liegen
meist in den Favelas, den Armenvierteln. Im StdutgeSalvadors allein etwa
700, so schatzt man. 170 Kirchen stehen dazu itlickeer Minderzahl, wobei

sich christlicher und Geisterglaube allem Anscheioh auch gut vertragen. Die
Kirche hat ihren aussichtslosen Widerstand gegend@uoblé auf jeden Fall
aufgegeben, und so missen sich Gotter und Geigtéer hHeiligen nicht

verstecken. Begleitet von ,Atabaques”, einfachen asitianischen

Schlaginstrumenten, singen und tanzen sich diendiher einer solchen
Geistersitzung in Trance und erleben auf dem sdmmabrat zwischen

Bewusstsein und Entriickung einen ihrer Seele offehidfreichen Zustand der
Verzuckung, der zu ihren sozialen Problemen einehtniunwesentliche

Beziehung zu haben scheint.

Zu echten Condomblé - Sitzungen haben Fremde kelngang, das erfahren
wir spater. So mussten wir fir diesmal zwangslaufigm allgemein
geschaftstichtig betriebenen Touristen - Condorabl&eim fallen, geleitet von
Maria, einer Matrone in prachtig besticktem weil¥éastgewand. Die Zahl der
Gaste war an diesem Abend gering, und so begaldagffiir diese Vorstellung
beauftragte Frauchen denn auch bereits nach knapp &unde bereitwillig —
wie vom Blitz getroffen- in das Reich der Geistdie sie vor den staunenden
Augen der Zuschauer angemessen, aber nicht alige lenaltréatierten. Maria
holte sie so rechtzeitig in die Wirklichkeit zuriiakass der Zubringerbus seine
Gaste frih genug in die Bars ihrer Hotels zurlcKraehten konnte. Fiur uns
wurde der Abend zu einer leicht enttduschten, desRutierten Erfahrung mit
besonderem Nachklang: Wochen spater im Rio naheleddt Buzios. Eine
Osterreicherin, seit 20 Jahren in Brasilien angadserichtete uns bei einem
angeregten Kaffeeplausch von ihren eigenen Geistal- Geisteserlebnissen:
der selig-unseligen Einwirkung und Ubertragung vdBefuhlen und
Vorstellungen auf andere Menschen im Rahmen sol8eeien bewegenden
Condomblé - Veranstaltungen. Die sich dabei umsetzescheinbare oder
tatsachliche Gewalt bis hin zum Tode einer ,bedpeoen” Person lasst uns als
unbeteiligte europaische Kopfmenschen ein wenlggaturick.

Wesentlich realistischer, lebensprall packenderunser erster Abend in dieser
Stadt. Von unserem Hotel ,Themis®, mit seinen @flich sauberen, kalt
nuchternen SteinfuBbdden und zugleich wundervolersblick auf den Hafen
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der Unterstadt, flhrte uns ein Spaziergang -eigénthur als kurzer
Stadtbummel geplant- mitten in die Atmosphare eirsemberaubend
explosiven Altstadtfestes. Wir fanden noch niclmn@l Zeit, den vergessenen
Fotoapparat zu holen, so stark nahm uns das Gesclygdfangen. Wir waren
wahrscheinlich unter weniger als 1% Weil3en in eingogend pulsierenden
Meer feiernder schwarzer Menschen. Was sie feieridir wissen es nicht.
Man feiert hier jeden Dienstag und Freitag. Viee,viele sind arbeitslos, ftr
Feste jeglicher Art bleibt da reichlich Zeit. Auhseren ,Salvador-Dienstag”
folgte ein Feiertag: der ,Tag der Kinder”, und sbwang das eine in das andere
Uber. Fest und Sambarhythmus sind in SalvadorigtdgmtMan geht nicht tGber
die Strafl3e, man tanzt; trommelt dazu auf Flasadieladosen, Handtaschen mit
Fausten oder Stocken; klatscht, stampft mit deneRihd bewegt sich dabei
mit unglaublicher Leichtigkeit.

Die Volkstanze der Portugiesen etwa folgen bodégk®m Arbeitsrhythmus.

Der Brasilianer — wir haben das so nur hier erlelitebt die Schwere des
eigenen Schlages durch schmiegsam unabhangige K&»gegung aller

GliedmalRen wieder auf. Variable Metren mit wechdein Ubereinander
lagernden Schwerpunkten ergeben einen schwereiwgebenden Zustand des
Korpers und der Seele, so scheint es. Wer sicloda mormal® bewegt, muss
aus Stein sein. So schwingen auch wir mehr und méhein in das Feiern der
Menschen um uns. Fir ein paar unvergessliche Stusidd alle Alltagsmuhsal

und der Frust ungelOster sozialer Probleme weggétvis

Wir schlendern tber den ,Platz der Kathedrale“,beoran brockelndem Putz
der ehemals wunderschonen Herrschaftshduser ki@oniBaustils, deren
Restaurierung sich die UNESCO hie und da schortticlangenommen hat;
erreichen die prachtige Barockkirche ,S. Francisaod tauchen in das Gewduhl
der winkelig steilen Kopfsteinpflastergassen, dienz,Largo do Pelourinho*

fuhren, dem Platz mit dem ,Schandpfahl®, der vaeral her die Gerichtsbarkeit
einer Stadt anzeigt. An allen Platzen und Eckenl@&apellen mit Tonnen
schweren Lautsprecheranlagen, den ,Trios Electticdsinerhalb ihrer

Reichweite heizen sie ein: nicht nur rhythmischpdssn auch mit farbiger
Melodik und leider fir uns unverstandlichen TextBre Musik nimmt uns in

Beschlag und entlasst uns wieder. Von einem musdtedn Strudel in den
nachsten geworfen, schieben wir uns in den wogeiissen fort, bald hier-,
bald dorthin. Keine Attraktion entgeht uns: nichérd,Spiritus getriebene”

Feuerschlucker, noch die Manner, die den ,Capodalazen. Dieser Tanz ist
aus der Sklavenzeit Uberkommen, da an den Handessgée afrikanische
Neger sich mit raschen Ful3bewegungen zu verteidsgehten. Heute wird
solch schnelles Hochschlagen der FiufRe, nur Milkmam Kopf des Gegners
vorbei sausend, als athletische Kunst betriebem, altem nattrlich als

touristische Attraktion. Mit bloRem Oberkorper k&emp sie, Mann gegen
Mann, zu aggressiv stimulierender Trommelbegleifutie von einem
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,Berimbau“, einem einfachen Saiteninstrument, mihee Kokosnuss- oder
Kurbishalfte als Resonanzboden, melodisch untenwiadt

Vor den kleinen Lokalen sind Tische und Banke asiigt. Man trinkt ein
leichtes, wenig berauschendes Bier oder aus fmschRaichten bereitete
~oucols®, isst an den Garktichen Fleischspiel3e, &rabben, Fisch und Huhn,
pikant bis scharf in Maniokmehl gebacken oder ,Kase Stiel“, den fliegende
Handler flei3ig anbieten. Wir essen, trinken unchsten mit unseren wenigen
portugiesischen Sprachbrocken in das allumfass@esehwétz ein, klatschen
und ertappen uns bei ein wenig steif verkopftenzVarsuchen. Wir schieben
uns vorwarts, werden geschoben, genie3en auf di¢sise die hin- und
mitreilBende Atmosphare dieses Tages bis zur Neilg&ohl mir schliel3lich —
gleichsam vor den Augen der allgegenwartigen Pigliaifeln- meine Uhr vom
Arm gerissen wird. Bandenwesen und Stral3enraub rasilianischen
Grol3stadten ist ein soziales Problem. Wir wollemies nicht vertiefen, und so
ertranken wir es lustvoll in den heil3en Sambarhwtmicher Nacht.

Der Folgetag als ,Fest der Kinder* war —wie die Nagzuvor- in Sambaglut
getaucht. Familien mit tausenden Kindern drangten & tbervollen Bussen,
die an unendlicher Schnur aufgefadelt zu den locbeh Palmstranden
pendelten. Die hinreiende Schonheit der schwarglemschen und ihre
Uberschaumende Lebenslust durchstromte die Stadfeamrrausch wie ein
starker Wasserfall, der uns staunen machte. Wirtespidarin eine angesichts
materieller Not fast unbegreifliche Kraft und bewemswerten Optimismus:
Brasilien ist ein Land mit Zukunft.

Der Pantanal

Im Mittelwesten Brasiliens liegt der Pantanal: kekiassische Sumpflandschatft,
wie der Name wortlich besagt, sondern ein riesigesrschwemmungsgebiet,
ein durch Gebirgshebung vor Jahrmillionen vom 3ad#dk abgetrenntes

Becken: dreimal so groRR wie Osterreich.

In der Regenzeit von Ende Oktober bis Marz trartggorder ,Rio Paraquai®
gewaltige Wassermassen von Norden nach Suden,cbensaimt Stral3en und
Eisenbahntrassen, bildet 100km? grof3e Seen. Demaingilt als das Fisch
reichste Gebiet der Welt, als grol3tes Tierreserdas amerikanischen
Kontinents, eine Landschatft, in der sich fast disagnte Fauna beobachten lasst.
Ein noch weithin intaktes Okosystem als Paradiedfiturfreunde.

Wohl Uberlegten Ratschlagen folgend besuchen var@ebiet zum Ende der
Trockenzeit, Anfang Oktober. Ziel ist die ,FazerfslaClara“ zwischen Campo
Grande und Corumba. ,Mit etwas Gliuck kénnen Sie léwén Exkursionen

Papageien, Brllaffen, Wildkatzen, Tukane, Reih&iesenameisenbéaren,
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Wasserschweine und noch viel mehr beobachten®, esagian uns.
Dementsprechend sind wir auf atemberaubende Nbebnesse gespannt.

Wer zu viel erwartet, wird leicht enttduscht, zumath dem Mal3stab perfekt
verwbhnender Fernsehdokumentation. Halten wir umslia Wirklichkeit, die
sich in einem Dreitagesprogramm weniger sensatioall —auf den zweiten
Blick- doch hoch interessant erschloss. Ein mehdiger Ritt durch die
Trockensavanne in britender Hitze, fast leblos Nigdur. Eine abgemagerte
Rinderherde, gebleichte Knochen verdursteter Tagieh hin und wieder, zwei
kleine erstorbene Tumpel hinter einem Waldchen. Bide unserer braven
Pferdchen durchrascheln das halb hohe Gras, saust kin Laut. Unser Fuhrer
zeigt nach rechts: ein Erdhdrnchen! Wir kdnnen iebtrentdecken. Vielleicht
tarnt es sich zu gut im gelb braunen Boden. Im n&mmmen sehen wir
immerhin ein Loch: den Bau, in dem es verschwunskin mag. Ausgedorrt,
mit hei3en Schadeln, kommen wir zurick. Wir haben erfahren und behalten
in Erinnerung: Das also ist eine Trockensavanne knnte ein noch so guter
Fernsehfilm den Eindruck flirrend grellen Sonnemigs flr die Augen und den
Geschmack von Gras in sengender Sonne auch nuhemadadso packend
vermitteln.

Auf unserer Landroverexkursion am nachsten Tagrsahieimmerhin Reiher,
einige Straul3en ahnliche Laufvigel, ,Nandus” heifien Wasserschweine und
auch ,Jabirustorche®: mit bis zu 3 m Flugelspannastolzes Nationalsymbol
Brasiliens. Auf einer Kanufahrt am Nachmittag lagedann im Uferschlamm
des kleinen Flisschens ,Miranda“ fir uns bereiakaree’s". Krokodile sind
das, und sie lagen da in so grof3er Zahl, dassnféagliche Fotografierwut bald
nachliel3. Wir haben uns ausfuhrlich mit ihnen ba#at. ,Krokodilstrdnen*
bedeuten in unseren Augen einige Gefuhlskalte,wdiediesen Reptilien in
ehrflrchtig gemessenem Abstand zuschreiben. Bsakt der unberechenbar
bedrohliche Wechsel zwischen starrer Reglosigkeiid ublitzschnell
zupackender Bewegung, mit der die lange Zahnekate riesigen Kiefer die
Beute zermalmen. Die Beute besteht in dieser Regiomllem aus Fischen und
niedrig Uber der Wasseroberflache flatternden kleivégeln. Wir konnten
keine Beuteattacke eines Jacaree’s sehen. Naheitenns, so tauchten sie
lautlos rasch ab, dass nur noch die Kuppe ihresdg&dd und zwei schwarze
Augenpunkte sichtbar blieben.

An dieser Stelle denke ich an Christian, einen efilaitenden Automechaniker
aus Suddeutschland, mit dem wir bei den Mahlzetesammen salRen und auf
Krokodil-Fotosafari gingen. Das Fotografieren dres€iere war seine
Leidenschaft. Mit groRem Einfallsreichtum erfandimmer neue Methoden,
maoglichst grofRe Artgenossen ans Ufer zu lockenk&dde sind von Natur aus
neugierig, und so gelang das Experiment trefflicit: einer Blechblichse oder
Holzstlicken an langer Schnur, schlie3lich mit eirsemmer beiden Socken, den
er an langem Stecken durchs seichte Wasser zogal3&ssehene Reptil fand
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tatsachlich Gefallen daran und fral3 ihn mit einezigen Bewegung seines
staunenswerten Riesenmaules.

Nur Meerwasserkrokodile greifen Menschen an. Soebalie einheimische
Bevdlkerung hier am Fluss ohne Scheu ganz in iNéne. Zum Schrecken
meiner Frau schloss ich mich dem bei groRRer Hitze mesonderen
Badevergniigen ausgiebig und unbeschadet an, obesithich am ganzen
Korper unaufhdrlich zwickte. Es waren Schwarme wanzigen Fischen, die
erfolglos an mir zu nagen versuchten. Ich war widhlsie doch ein zu zaher
Brocken.

Die drei Tage auf der Fazenda gingen wie im Flugpb&o im Sturzflug eines
roten Ara zum Beispiel, der vom Dach des Generasotaippens mehrmals
angriffslustig auf mich herab schoss. Eine grof3afamilie gehotrte gleichsam
zum Zoo der Farm, ebenso ein Tukan mit machtigelimegeSchnabel und ein
Schimpanse, der sich wahrend behaglich schaukelrdeigematten Siesta
gerne an mich schmiegte. Wir sagen euch ,Adieu!*

Adieu auch allen Schlangen, Falken, Wildschweinimdesumpfhirschen,
Rosalo