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Vorwort    
 
„Wir marschieren, wir marschieren durch den Matsch, Matsch, Matsch“ … Ich 
war 6 Jahre alt und mit der Familie auf großer Sommerreise zur Burg 
Hohlenfels, irgendwo im Taunus, zwischen Katzenelnbogen und Zollhaus. Es 
hatte geregnet. Wir quatschten durch einen Hohlweg, ich als Jüngster von uns 5 
Geschwistern dicht hinter der Mutter. Ich sehe ihre Wanderschuhe, die weißen 
Söckchen, strammen Waden und den Saum ihres Dirndls, rote Schnecken mit 
ihrer schleimigen Spur in den Pfützen.  
Ich sehe mich als Lokführer und Schaffner, im Spiel mit einer Kipplore der 
Schmalspurbahn, die uns hergebracht hatte, ich erinnere eine Aufführung von 
„Schneewittchen“: Ich war der kleinste der Zwerge, und dann schmecke ich den 
„Sandpudding“, den es zu meinem 6. Geburtstag gab. Er ribbelte auf der Zunge 
und schmeckte ein bisschen nach Vanille. Obendrauf ein Klecks Fruchtsoße und 
„Liebesperlen“ drum herum. So feierten wir im Kriegsjahr 1942. Meine erste 
Reise war das: ein großes Erlebnis. 
 
Als 10Jähriger durfte ich zum ersten Mal alleine Straßenbahn fahren: zum 
Besuch einer befreundeten Familie in einem Vorort meiner Heimatstadt: mit 
Umsteigen. Ich trug eine Umhängetasche, darin hatte man ein Butterbrot als 
Wegzehrung für mich verpackt. Wahrscheinlich war es nur mit Margarine 
geschmiert, mit einem Klecks Kunsthonig darauf. So genau weiß ich das nicht 
mehr. Ich weiß aber, dass „Hunger“ groß geschrieben wurde in den ersten 
Nachkriegsjahren. Ich bekam auch 2 Zehnpfennigstücke in einem ovalen roten 
Geldtäschchen mit Reißverschluss. Das eine für die Hin-, das andere für die 
Rückfahrt. Große Abschiedszeremonie: „Wenn Hänschen eine Reise tut, …“ 
 
Im Jahr darauf fuhr die Familie in die Sommerfrische nach Hinterzarten im 
Schwarzwald. Meine Mutter lebte nicht mehr. Wir stiegen in einer 
Tageswanderung zum großen Feldberg auf, mein Vater voran: in hellen 
„Knickerbockern“, mit Federhut und einem derben Baumast als Wanderstab. 
Abends aßen wir in einem Gartenrestaurant am Titisee. Außer meinen vier 
Geschwistern durfte mein Schulkamerad Jochen mitkommen, und auch seine 
Oma war dabei. Woran ich mich noch erinnere ?  ….  
Dass ich diesem Jochen eines Tages in der Schule, in einem Jähzornsanfall 
einen Zirkel nachschmiss, der ihn dicht unterm Auge traf. Zur Strafe musste ich 
mich nicht nur bei Jochen, sondern auch bei seinem Vater entschuldigen. Der 
war Staatsanwalt, und ich hatte schreckliche Angst. Außerdem gab mir mein 
„Herr Papa“ ein Stück Brot mit dick Salz darauf zu essen, immerhin Wasser 
dazu. Heilt man so törichte Knabenseelen? 
 
Im Sommer 1948 schickte mich mein Vater in ein Kinderkurheim auf Borkum. 
Ich war ein recht spirriger Junge und sollte zunehmen. Die Zeit dort war 
schlimm für mich. Zum einen hatte ich kleiner, quirliger Kerl jeden Morgen 
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zwei Stunden ruhig in einem Liegestuhl zu liegen, zum anderen mussten wir alle 
unter Aufsicht der „Tanten“ nackt duschen. Es war mir furchtbar peinlich. 
Schwamm drüber: Ich habe 1 ½ Kilo Gewicht zugelegt in 4 Wochen. 
 
Auch die nächste Reise war kein „Zuckerschlecken“. Mein Vater meinte es 
herzensgut mit mir, indem er mich mit 14 Jahren in das Haus eines „officers“ 
nach Eastbourne schickte, um dort Englisch zu lernen. Er dachte hoch 
herrschaftlich, indem er meinte, ich käme in die Familie eines Offiziers. 
Sprachverwirrung. Ich kam in Wirklichkeit in eine Gärtnerfamilie und der 
Hausvater arbeitete als kleiner städtischer Angestellter. Die Währungsreform 
hatte eine starke „D-Mark“ geschaffen und die Engländer liebten diese starke 
Währung. Wen sie weniger liebten, das waren die Deutschen. Verständlich 
angesichts der teuflischen Bombardements auf englische Städte gerade einmal 5 
Jahre zuvor. So bekam ich wenig zu essen, auch kehrten wir auf langen 
Sonntagsspaziergängen niemals ein, so sehr der Hunger auch drückte, zudem 
musste ich es ertragen, dass meine sehnsüchtigen, mit dicken Tränen 
geschriebenen, Briefe zensiert wurden: zur Korrektur meines Stils und der 
Rechtschreibung natürlich. Deutsch zu schreiben, war streng verboten. 
Unter besseren Umständen führten mich später mehrere Reisen in dieses 
kulturell eindrucksvolle Land: als Student mit einem kleinen Theaterensemble, 
für dessen antike Drameninszenierungen ich Bühnenmusiken geschrieben hatte 
und dann mit dem von mir geleiteten Knabenchor in die Partnerstadt Turnbridge 
Wells und auch nach London, mit spannend aufregenden Fahrten in der 
„Underground“. Man stelle sich das vor: mit 100 „Steppkes“ im Londoner U-
Bahngewirr.  
Auch nach Belgien, Schweden, Polen und dreimal in die Toskana reisten wir zu 
Konzerten: mit Schütz, Bach und Mendelssohn im Gepäck.  
Über meine jahrelange Tätigkeit als Reiseleiter für ein großes Münchener 
Unternehmen in Portugal und auf Madeira in schon fortgeschrittenem Alter, die 
mit intensivem Studium abendländischer Kunst und Kultur verbunden war, 
könnte ich ein eigenes Buch schreiben, wenn ich damals Einzelheiten  notiert 
hätte. So sind sie im Nebel der Zeit verschwommen. Ich erinnere mich aber 
einer reichen Zeit, nicht nur in Bezug auf die sachlichen Anforderungen an 
meine Kompetenz, vielmehr auf das, was man so treffend den „Umgang mit 
Menschen“ nennt. Ich gewann Erfahrung, die mich wahrscheinlich unbewusst 
„auf die Altersfährte“ geführt hat, von Reisebegegnungen mit einfachen 
Menschen, zu erzählen. Ob sie wichtig oder eher unbedeutend sind, lässt sich 
objektiv nicht erfassen:  Der Leser mag das bewerten. In Reiseführern finden sie 
sich jedenfalls nicht, denen mache ich also keine Konkurrenz. Es scheint mir 
aber allemal gut, Erinnerung zu bewahren. Ich möchte nicht, dass sie sich eines 
Tages in Luft auflöst, so wie ein Computertext vom Bildschirm verschwindet, 
wenn man nicht aufpasst oder zu speichern vergisst. 
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Was Menschen in Bewegung versetzt, vermag sie vielleicht auch in ihrem 
Inneren zu bewegen, eindrücklich und wertvoll, weil in unauslöschlichen 
Bildern.  
 
 
 
 
THAILAND 
  
 
Menschen in Thailand 
Begegnungen am Rande 
 
Es sind meist die scheinbar unbedeutenden, oft kurzen Begegnungen, die 
beglücken. Sprachbarriere hin oder her: ein Lächeln genügt. 
Ich stehe am Ufer des strömungsstarken Flusses und möchte hinüber ans andere 
Ufer, denn der Prallhang hier ist zu steil, und drüben, am flacheren Gleithang 
locken gute Badestellen. Eine alte Fähre mit morschen Brettern und rostiger 
Winde wittert vor sich hin, ein schmales Boot schaukelt daneben in lehmigem 
Uferschilf. Kein Mensch weit und breit. Gibt es nicht: ein Boot ohne 
„Herrchen“, so denke ich und suche. Richtig! Etwa 100m weiter, hinter Büschen 
versteckt sich eine offene Bambushütte, und ein altes, runzeliges Gesicht in 
Hockstellung vor seinem gerade leer gegessenen Reisteller schaut zu mir hin. 
„Sawasdee kap!“ – „Guten Tag!“ Er lächelt matt, doch immerhin: Der Kontakt 
ist gestiftet. Ich krame einen 20Bahtschein aus der Tasche und gebe dem 
Runzelmann mit Zeichen meinen Wunsch zu verstehen. Er nimmt das Geld…. 
Und bleibt sitzen. Ich denke: Mein gutes Geld für nichts! Was tun? Ich lächele 
weiter und setze mich in gebührendem Abstand vor die Hütte. Ein Einsiedler 
scheint er mir zu sein. Gegenstände des täglichen Gebrauchs, vor allem 
Kleidungsstücke, liegen einigermaßen unordentlich auf dem Boden der 
Einraumhütte herum. Um die Ecke gackert ein Huhn, eine Katze streicht vorbei, 
die Zeit rinnt dahin. Habe ich ihm zu wenig Geld geboten? 20 Baht sind 
immerhin etwa der Preis einer Rikschafahrt durch die Stadt. Vielleicht will er 
mich testen; ob ich ungeduldig werde oder fordernd. Eines ist auf jeden Fall 
sicher. Er hat unendlich viel Zeit. Ich auch. Wir sitzen uns gegenüber. Ich warte 
und lächele ihn, ab und zu Kopf nickend, an. Dann endlich, nach einer 
„Ewigkeit“, steht er auf, schlendert langsam zu seinem Boot, ohne rückwärts zu 
schauen, ob ich auch mitkomme. Natürlich gehe ich hinterher, und dann 
transportiert er mich mit wohlwollender Gelassenheit; zuerst in Ufernähe gegen 
die Strömung, dann mit geschickten Ruderschlägen durch die Flussmitte, so 
manövriert er seinen Kahn zum anderen Ufer. Zum Schluss ein Foto, das sein 
ausdrucksstarkes Gesicht festhält, und ich lese daraus etwa so: Das war kein 
bezahlter Dienst, mein Lieber, vielmehr eine Freundlichkeit für dich Fremden. 
Leb wohl! Ich habe es gerne getan. Dann rudert er zurück, und ich finde den 
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schönsten Badeplatz der Welt, weil er mit Menschlichkeit verzaubert ist: ganz 
ohne Worte. 
Nach erfrischendem Bad wandere ich am Fluss entlang, dem kleinen Städtchen 
zu, das mir für einige Tage Herberge gibt. Der Weg zieht sich. Er ist viel länger 
als gedacht. Die Sonne drückt auf Hirn und Gemüt. Ich erreiche eine Landstraße 
und schleppe mich Kilometer für Kilometer. Das Schwimmvergnügen von 
Stunden zuvor verschwimmt weit und fern in wehmütiger Erinnerung, wie eine 
Fata Morgana. Wirklichkeit kann auch grausam sein. Ich bin müde und durstig. 
Da stoppt ein Mopedfahrer, erkundigt sich nach meinem Ziel und nimmt mich 
mit, fast bis vor die Haustür. „Warten Sie“, sage ich in knappem Englisch und 
ziehe einen 20Bahtschein aus dem Rucksack. „Etwas Benzingeld!“ – „No, no!“ 
erwidert er, aber ich drücke ihm das Geld in die Hand. Er nimmt es nicht, reicht 
den Schein zurück und fährt strahlend ob seiner guten Tat davon. Ich werde sehr 
nachdenklich, strahle zurück und mehr noch in mich hinein. Wundersame 
Menschlichkeit. 
Übrigens nahm mich, Tage später, auch ein feudal bequemer Mittelklassewagen 
über 60 km vom Sirikitdamm mit zurück in die Stadt, ohne dass ich einen 
Daumen gehoben hätte, nach nur 10 Minuten Wartezeit am Straßenrand. Ein 
Bus wäre nicht mehr gefahren. 
 
Ich habe eben für 15 Baht (das sind gerade mal 35 Eurocent) an einer der 
Straßenküchen, die es zu Dutzenden gibt, zu Abend gegessen. Nudeln mit 
gebratenem Sojagemüse und Zitrone, dazu ein Glas Eiswasser. Ich ziehe satt 
und zufrieden meiner kleinen Hotelpension zu, da ruft mir jemand nach: 
„Hallo!“ Ich drehe mich um. Da kommt er auf mich zu, ein alter Mann. Er hat 
etwas aufgehoben und ich sehe jetzt: einen 20Bahtschein, der mir aus der 
Hosentasche gefallen war. „Hallo!“ wiederholt der Mann „Here, your money!“. 
20 Baht sind immerhin ein gutes Essen wert. Gäbe es solches Verhalten auch bei 
uns zu Hause? 
 
Ich werde oft auf der Straße –vor allem meiner Pfeife wegen- als „Farang“, als 
Ausländer also erkannt und gegrüßt. „Where are you from?“ Mehr Englisch ist 
kaum zu erwarten. Reicht ja auch zur schnellen Kurzkonversation. „Wo kommst 
du her?“ fragt mich also auch diesmal ein altes, durchfurchtes Männlein. „From 
Germany“, antworte ich routinemäßig. Da strahlt sein Gesicht. Er nimmt 
Haltung an, hebt die Hand zu unseliger Grußform: „Heil Hitler!“ Mir bleibt die 
Sprache stehen. Ich. senke den Daumen, eindeutig, in klarer Kritik. „Thank 
you!“, ruft er mir hinterher, was immer das bedeuten soll. 
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Nordthailand 
Die Geschichte von Gerhard 
 
„Home Garden“ – eine wunderschöne Bungalowanlage in Thaton am Nam 
Khok-River, ganz im Norden Thailands, nahe der Grenze zu Myanmar: Da traf 
ich bald nach meiner Ankunft Gerhard, eine 56jährige „Berliner Schnauze“ nach 
Maß. Müllkutscher aus Berlin mit ¾ Stelle, d.h.: Ein Dreivierteljahr Maloche in 
seiner Heimatstadt, danach ein Vierteljahr, immer von Januar bis März, in 
Thaton zu Gast. – Zu Gast? Nein, mit Haut und Haar dem Charme dieses Ortes 
verfallen. Eine echte „Berliner Bulette“, das ist er. Funken sprühend bruzzelnd 
in der Kultur dieses Landes, der Heimat seines Herzens. Er residiert in einem 
selbst gebauten Steinhaus, das er innerhalb der Anlage bauen durfte. Nach 
seinem Tode wird es in den Besitz der „Home Garden-Familie“ übergehen. Das 
ist der deal. In 4 Jahren, mit 60 also, lässt er sich früh verrenten, mit einigem 
Abschlag zwar, immerhin aber ca. 1000.- Euro, einem Betrag, mit dem er hier 
fürstlich leben kann, auch wenn er seine kleine Steglitzer Wohnung mit 240.- 
Euro Kaltmiete beibehält. „Sicher ist sicher“, sagt er und hebt die Klappe des 
kleinen Räucherofens, um zu sehen, ob die Hähnchenkeulen bald „reif“ sind. Er 
dreht den Regler der Campinggasflasche etwas auf, schaut auf die 
Temperaturanzeige und ist zufrieden. „In einer halben Stunde sind sie fertig, 
heute Abend stehen sie auf der Speisekarte des Restaurants gleich nebenan, 
direkt am Flussufer“, bemerkt er. Gerhard verdient sich so mit wechselnden 
deutschen Spezialitäten etwas hinzu. Das Restaurant rechnet „seine Speisekarte“ 
getrennt ab, der Ertrag wird prozentual aufgeteilt. Beide sind zufrieden. Was er 
anzubieten hat, findet nämlich regen Zuspruch; nicht nur bei Touristen, vielmehr 
auch bei vielen Thais, die er beliefert. 
Da wäre zuerst die deutsche Leberwurst zu nennen, die man sonst hier nicht 
kennt, dann Körnerbrot, im eigenen Backofen gebacken, geräucherte Rippchen. 
Geräucherten Schinken, „Kasseler“, echten deutschen Kartoffelsalat und 
Bratwurst. Gekochte und gesalzene Därme dazu bringt man ihm aus dem 4 
Busstunden entfernten Chiang Mai mit. Die Liste seiner Produkte ist lang. 
„An dir ist ein Koch verloren gegangen“, bemerke ich, und er zeigt mir stolz 
seine technisch 1a ausgestattete Küche. Küchen- und Spezialwurstmaschine, 
einen Mixer, ein Messerblock, der jedem deutschen Fleischer zur Ehre 
gereichte, zwei große Kühlschränke und außer dem kleinen Räucherofen, der die 
Hähnchenkeulen beherbergte, einen großen Ofen unter der Treppe. „Für die 
großen Schinken ist der gedacht“, sagt er und strahlt. „Das Fleisch ist immer 
frisch von einem Metzger im Nachbarort, der jeden Tag ein Schwein 
schlachtet“, fügt er hinzu. „Er beliefert nach Wunsch mit feinsten Lenden und 
Stücken aus der Keule.“ Ich staune, und er läuft zur Höchstform auf. „Ich backe 
auch Spritzkuchen, Marzipantorten, mit Schmetterlingen und Blumen verziert; 
hellblau – lindgrün – rosa, so wie die Thai es lieben. Alles habe ich mir aus 
Büchern selbst beigebracht.“ Er zeigt mir seine Schätze: „Backen wie ein 
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Konditor“, „Die professionelle Räucherkammer“, „Wie man richtig wurstet“, 
„Salate und Dressings“, das sind einige Titel.  
„Morgen starten wir zu einer Kanutour. Die Buletten braten bereits, das 
„Kasseler“ für ein gemeinsames Abendessen schmort schon in der Röhre, und 
auch die Leberwurst wird bald fertig werden. Die Leber habe ich schon 
aufgetaut.“ Mit dem „wir“ meint er einen englischen Freund, der sich in der 
Nähe von Thaton zusammen mit seiner Thaigattin niedergelassen hat. 
„Kommunikation ist so wichtig!“ Gerhard unterstreicht dies mit ausladender 
Handbewegung und geht dann in die Küche zurück, um uns einen türkischen 
Mokka zuzubereiten, den wir zusammen genießen werden. Danach verlasse ich 
ihn für heute, um ihn in seinen Vorbereitungen nicht zu stören, auch sind meine 
„Appetitsträhnen“ nicht wenig gereizt, ohne Hoffnung auf rasche Erfüllung. 
Am nächsten Morgen treffe ich ihn im Cafe seiner Thaifreunde im Ort. Auch 
hier gibt’s feine Kuchen. Man tauscht die Rezepte und „puscht“ sich gegenseitig 
zu Höchstleistungen in Gewürzkuchen, allerlei Nussgebäck und Spritzkuchen 
natürlich. Diesmal lade ich ihn zum Kaffee ein: zu einem „American coffee“ (= 
Nescafe), und er schenkt mir doch wahrhaftig zum Abschied ein Gläschen der 
gestern gefertigten Leberwurst, die meinem Gaumen, in Erinnerung, da ich 
diesen Bericht schreibe, noch lange, herzhaft wohl tut. Das ist Gerhard, der 
Berliner Lebenskünstler aus Thaton… oder umgekehrt. 
 
 
Der Südosten Thailands: Tage in Narithawat 
Mein „Zweites Ich“ auf Reisen 

 
Der Fußboden war so rissig wie sein Gesicht: Hotel Narithawat im 
südöstlichsten Moslemzipfel von Thailand, dicht an der malaysischen Grenze. 
Flirrende Februarhitze. George betritt einen lang gezogenen Barschuppen, in 
dem er nun für eine Woche sein abendliches Schlafbier schlucken wird, aber das 
weiß er jetzt noch nicht. Er geht hinein, durchquert einen halb mit Wellblech 
überdachten Gang: in der Mitte etwa eine kleine Nische, ein wackeliges 
Tischchen mit rostigem Eisenklappstuhl. Da sitzt der Chef: ein runzeliges, 
federleicht-mageres Männchen unbestimmt hohen Alters. Er bemerkt den 
Ankömmling, unterbricht seine Zeitungslektüre, steht auf und wartet 
geschäftsmäßig, bis sich die dick bepackten Rucksäcke zu ihm hingeschoben 
haben. Seine kleinen, wasserblauen Augen mustern George distanziert, aber 
nicht unfreundlich, als hätten sie ihn längst erwartet, und das ist ja schließlich 
ihre Aufgabe in einem Hotel. „Sawasdee kap!“ George grüßt mit einem der 
wenigen Thai-Ausdrücke, über die er verfügt und lächelt, aber das Lächeln 
kommt nicht zurück. Würdevoll gelassen steht sein Gegenüber vor ihm: perfekt 
gebügelte Kleidung, ein wenig künstlich-aufrecht wie ein alter Militär, aber 
doch auch irgendwie gütig, mit weich herab fallenden, faltigen Wangen und 
sorgfältig gescheiteltem, immer noch schwarzen Haar: ein bisschen altersweise, 
denkt George für diesen kurzen Augenblick der ersten Begegnung, und er trägt 
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irgendeinen Kummer mit sich herum. Das fühlt er, einfach so, und überträgt 
damit wahrscheinlich nur seine eigene Gemütslage, ganz unbestimmt und nicht 
weiter fassbar. Der Alte durchfährt seine Gedanken: „Room?“ – und ohne eine 
Antwort abzuwarten, winkt er George, ihm zu folgen. Die beiden gehen bis zum 
Treppenaufgang des aus Latten gezimmerten Holzbaues. Er nimmt eine Leiste 
vom Geländer, die wie eine Zollschranke quer darüber liegt und lässt seinem 
Gast den Vortritt ins Obergeschoss mit hell-luftigem Entre. „Shower, Toilet!“ 
(die Englisch-Brocken scheinen in seinem Hirn sorgsam aufgereiht), weist er zu 
einer Seite hin, ohne selbst in die gezeigte Richtung zu schauen und öffnet das 
Zimmer und darin die zugeklappten Läden der beiden großen, über Eck 
eingesetzten Fenster. Wohltuender Wind vom Wasser her. Der Wohntrakt liegt 
am „Bang-Nara-River“, der umlaufende Balkon ragt in ihn hinein, mit freiem 
Blick zum gegenüber liegenden, Wald bestandenen Sandufer. „Schon 
gemietet!“, jubelt es in George, aber er behält vorerst sein „Poker-Face“, um 
nicht durch eine unbedachte Reaktion den Preis nach oben zu treiben. Er lächelt 
also nur in sich hinein. „Das Inventar ist sicher so alt wie der Chef selbst, - oder 
wie ich“. Knarrig durchgelegenes Doppelbett, ein Schränkchen mit nur einem, 
einsam verbliebenen Knauf  und aufgesetztem, Rost durchwachsenem, 
Rundspiegel; ein roher Holztisch mit Sessel, ein winziges Waschbecken, das so 
locker in der Wand hängt, das man meinen könnte: Es überlegt sich von Minute 
zu Minute, ob es nicht jetzt gleich, zum Zeitpunkt der Besichtigung, tot am 
Boden zerfallen soll. Das Ganze installiert auf eben jenem, zu Anfang zitierten, 
rissigen Holzfußboden, aus dunkelbraun gebeizten Bohlen gezimmert, zerfurcht, 
aber blitzblank gewienert, genauso wie der vielfach durchlöcherte 
Linoleumboden des Entre. „Der Meister putzt hier höchst persönlich, ganz 
sicher. Das hier trägt seine Hand-, bzw. Putzschrift“, geht es George durch den 
Kopf, und es sollte sich als richtig erweisen. Jeden Morgen um 6.3o Uhr kehrte, 
wedelte, scheuerte der Alte durchs Haus, so sorgsam, so gründlich, wie er sich 
wohl selbst wusch, kleidete, scheitelte; absolut perfekte Ordnung und Sauberkeit 
in seinem Reich. – „How much?“ – und wie aus der Pistole geschossen der 
folgerichtig gespeicherte Begriff aus seiner Englisch-Sprachkiste: „hundred-
fourty!“, 14o Baht., gerade Mal 3 Euro. „O. k.!“ George würde einige Zeit hier 
bleiben, keine Frage. Er nimmt ein Vorhängeschloss zur Tür entgegen, verstaut 
die Rucksäcke und geht erst einmal auf dem Balkon auf und ab: ein 
Kasuarinenbaum zur einen, ein Bougeanvilaestrauch zur anderen Schmalseite 
hin. George schaut sich tief in das gelbe Wasser hinein, in den Sand und die 
Bäume und genießt den Wind um seine Nase.  
 
Sein erster Eindruck, als er nachmittags auf die Straße hinaustrat, um sich in 
dem neuen Städtchen etwas umzusehen, betraf eine dürre Alte, die ihn 
anbettelte, und er gab nichts. Es tat ihm später Leid, und er suchte sie: nur 
flüchtig, - mit den Augen hier und dort drüben, aber er sah sie nicht mehr. Sein 
zweiter Blick richtete sich auf eine, für eine normale, geschäftige Kleinstadt 
allerdings ungewöhnliche Erscheinung: einen gepanzerten Armeewagen mit 
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aufgepflanztem Maschinengewehr. Später sah er noch mehr Militär, vor allem 
Soldaten vor Banken, mit den Händen am Abzug ihrer Waffen. 8o% Moslem, 
2o% Buddhisten. George hatte schon vorher von Unruhen im Südosten des 
Landes gehört. Ob deshalb von Touristen weit und breit nichts zu sehen war? 
Das Fragezeichen blieb, beunruhigte ihn aber nicht weiter. Zu jung und 
unbeschwert quirlte das Leben an ihm vorbei. Hunderte von Schülern strömten 
aus unterschiedlicher Richtung aus den Schulen, die gerade geschlossen haben 
mochten. Die Jungen in weißen Hemden, gebügelten schwarzen Hosen, weißen 
Söckchen und blank geputzten Schuhen. Die Mädchen, allesamt mit Kopftuch, 
schwatzend und kichernd wie überall auf der Welt. Sie belagerten einen 
Internetladen, die Essenstände am Straßenrand, sammelten sich –allerdings 
Geschlechter getrennt- in Grüppchen und sausten zu zweit, zu dritt auf ihren 
Mopeds die Strasse auf und ab. Für einen Augenblick tauchte George in diesen 
jugendlich überschäumenden Pulsschlag ein, ohne dass jemand Notiz von ihm 
nahm; aber ganz leise flackerte ein gutes Gefühl von früher in ihm.  
 
Er entschloss sich zu Kaffee und Kuchen in einer kleinen Konditorei, bedient 
von einer tief verschleierten Muslimin. Der Kuchen schmeckte etwas fettig, 
jedenfalls nicht so gut, wie er ausgesehen hatte. Er bezahlte und ging. Da lief die 
junge Dame, die ihn bedient hatte, hinter ihm her und drückte ihm Geld in die 
Hand. Er hatte wenig genug und doch zu viel bezahlt  
Das war Georges erster Nachmittag in Narithawat. Es geschah nichts 
Ungewöhnliches darin, doch die Zeit bis zum Abend verlief seit langem endlich 
einmal wieder etwas rascher und ohne zu bedrücken. 
  
Er hätte sagen sollen: Bleib bei mir, ich brauche dich!“, aber er sagte: „Wenn 
dich dein Gefühl zu ihm treibt, dann geh’. Ich will, dass du glücklich bist.“ 
Widersprüchlichkeit des Augenblicks – wie seines ganzen bisherigen Lebens. 
Ein irrationaler dialektischer Prozess; selbst zerstörerisch, nur schwach in der 
Wirklichkeit wurzelnd. Sein Gefühl voller Angst, zu verlieren und nicht stark 
genug, um zu gewinnen. Schon einmal hätte es ihn beinahe umgehauen. Eine 
schlanke, hohe Palme auf der Insel Koh-Chang während seiner letzten 
Thailandreise vor nur zwei Monaten. Der Sturm am frühen Morgen war nicht 
sehr stark, aber flache, nur Sand verankerte Wurzeln reißen leichter, und der 
Baum fiel – eine einzige Laufsekunde hinter ihm.  
 
Noch hatte er damals Hoffnung, denn sie wollte die zweite, längst geplante 
Asienreise mit ihm gemeinsam unternehmen, wieder mit ihm zusammenleben. 
Der endgültige völlig unvorhersehbare Abschied zwei Tage vor Reisebeginn 
war so schmerzhaft, dass er nicht nur wehtat, sondern innerlich bohrte, 
unaufhörlich bohrte. „Ich möchte, dass du glücklich bist.“ Es war wie 
masochistische Erstarrung in ihm, und er reiste, nicht wie zuvor mit einem 
Freund, sondern allein: Höllentrip der Einsamkeit. 
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Es ist schön, alleine zu reisen, ermunterte ihn seine alte, treue Cousine. Du 
kannst unternehmen, was, wann und wie du es willst, ohne jemanden zu fragen, 
ohne dich zu kümmern. Du musst positiv denken! – George versuchte es: im 
grußlosen Massenpulk des Fluges und dem Sog des glutheißen Bangkok, der ihn 
in das bereits gebuchte Hotel spülte. Ich werde positiv denken! – Und er dachte 
und dachte sich im schwarzen Loch seiner Ohnmacht durch den erbarmungslos-
lauten Puls dieser Riesenstadt, die ihn wie mit Krakenarmen umklammerte. Er 
entkam ihr endlich mit einem Nachtzug nach Süden: Abwechslung – 
Spaßverheißung in Phuket und Patong, in einem Meer Genuss gefesselter, 
ausdrucksloser Bierbäuche, immerhin aber auch einem guten Gesprächsabend 
mit Cola-Whisky, zu dem ihn der Besitzer des kleinen Hotels eingeladen hatte. 
Weiter, immer weiter nach Süden, bis Narithawat schließlich; auf den 
Holzbalkon über dem gelben Fluss, der in glitzernden Sonnenfunken stehen zu 
bleiben schien wie die Zeit. Illusion. Augenblick, du bist so schön... und so 
flüchtig, so vergänglich. George spürte fast körperlich, wie der Sand der Uhr in 
seinen Fingern zerrann. Unbarmherzig, ohne Frage an seine Befindlichkeit. 
Positiv denken: für den greisen Hotelverwalter eine Selbstverständlichkeit, so 
schien es. Sein gerade gezogener Scheitel als Kompass strenger Tagesordnung 
vom Öffnen um 6 Uhr bis zum Schließen um 21 Uhr. Auf diese Regel hatte er 
George gleich nach Ausfüllen des Anmeldeformulars hingewiesen. Und so 
endete der Tag pünktlich um 21 Uhr mit Schließen des Gitters zur Straße: „Time 
sleep!“ Das hieß wohl nicht, dass die Zeit schläft, sondern dass es Zeit zum 
Schlafengehen sei. George war es gerade recht so: „Ordnung ist das halbe 
Leben“, sagt man. Und wenn es das ganze wäre? Er stieg durchs Treppenhaus, 
ging über den ausgefransten Linoleumboden des Entre zum Balkon und schaute 
lange, sehr lange auf den im Schlaf vor sich hin gluckernden Fluss, über dem –
Postkarten-kitschig beinahe- der Mond in dünnem Schleier aufgezogen war, als 
sollte ein Bühnenstück beginnen. 
Ein Herr, den George vorher nicht bemerkt hatte, trat von der Seite heran: etwas 
angegraut, aber sichtlich jünger als er selbst, aus Malaysia in Urlaub hier, schon 
seit mehr als 2o Jahren regelmäßig. Als Hardware-Spezialist stellte er sich vor, 
und es begann zwischen den beiden einzigen Hotelgästen ein löcheriger „Small 
Talk“ mit „woher“, „warum“ und „wohin“. Doch dann wurde es mit der Frage 
nach dem Grund für das so frühe Abschließen des Hausgitters plötzlich brisant, 
weil hoch-politisch. Nächtliche Attacken moslemischer Terroristen gegen die 
buddhistische Minderheit hier im Südosten. Auch Europäer würden erschossen – 
fast täglich, hier in Narithawat und der angrenzenden Region. 
Autarkiebestrebung! Das sei nun mal so, bemerkte er, nicht anders als im Irak, 
Afghanistan oder Palästina und unterstrich die Ernsthaftigkeit seiner Worte in 
beinahe pausbäckig-schwammiger Gemütlichkeit, in die ihn das wohl nicht erste 
Glas Whisky an diesem Tag gepackt hatte, mit „Bum, bum!“ und 
entsprechender Flintengeste. “Deshalb verirren sich kaum europäische Touristen 
hierher. Sie sind zurzeit der einzige!“ Er lachte über seine artikulatorische 
Treffsicherheit, riet ihm noch: „Be carefull!“, ohne zu erklären, wie er das zu 
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verstehen habe: kugelsichere Weste, abreisen oder im Zimmer bleiben, und 
verabschiedete sich. Man ging zu Bett. 
Und wenn es denn so käme, dachte George. Welcher Tod schmerzt mehr: der 
äußere oder der innere? – und seine Träume waren auch in dieser Nacht so 
Gewalt durchdrungen wie in den Wochen und Monaten zuvor, wenn auch ohne 
Moslem-Maschinengewehre. 
  
Im Aufwachen betrachtete er die durchaus freundliche Individualität seines 
Zimmerchens genauer; den einfach geschnitzten offenen Fries unter der Decke 
und die blau-gelb-grünen Glasplättchen, die zwischen Fries und Fenster 
eingelassen waren und in der vom Fluss einströmenden, morgendlichen 
Sonnenluft funkelten. Fliegenschutznetze in den Fenstern. Gut so, aber warum 
waren die Fenster dazu noch schmiedeeisern vergittert? Hellgrüne Geckos 
flitzten daran entlang. Er hatte sie schon am Abend als huschende Geisterchen 
bemerkt, aber man baut doch keine Klettergerüste für Geckos! „Jedenfalls 
werden sie mir Moskitos vom Leibe halten“, und damit war die Frage für ihn 
zunächst einmal erledigt. Er lag noch eine Weile, die Hände hinterm Kopf 
verschränkt, auf dem Rücken und organisierte in Gedanken den ersten 
Strandtag, den er sich vorgenommen hatte. Da ihm niemand Kaffee ans Bett 
brachte, stand er schließlich auf und freute sich beim Zähneputzen bei der 
Beobachtung, wie das Waschbecken die Wasserflut ungefiltert durch eine Röhre 
direkt in den Fluss spuckte. Genial einfache Konstruktion: kein Siffon, das 
verstopfen kann, funktioniert nicht gerade umweltbewusst, aber zuverlässig 
immer. George fühlte sich gut aufgeräumt, sogar etwas positiv, pfiff sich ein 
paar Takte und suchte aus den nicht sehr gut geordneten, auf dem Boden 
zerstreuten Kleidungsstücken hinreichend saubere Wäsche für den Tag, stopfte 
Badehose und Handtuch in einen Plastikbeutel und zog, nach Toast und Kaffee, 
los.  
Der Strand lag eine gute Fußstunde entfernt und war wochentagleer. Ein 
Europäer in Badekleidung („ohne“ im puritanischen Moslemland sowieso 
nicht!) am oder sogar im Wasser, eine Sensation! Das stand im Reiseführer zu 
lesen und zeigte sich dementsprechend. Man picknickt im angrenzenden 
Kiefernwäldchen und jagt mit dem Moped über den Strand, nachmittags, am 
Wochenende dann. Auch Fußball wird gespielt, mit kläffenden Hunden um die 
Wette, aber Baden?! Baden ist wohl „uncool“. George sah bei seinem zweiten 
Strandbesuch am folgenden Sonntagmittag ganze zwei männliche Wesen und 
ein Mädchen, in Hemd und Hose, bzw. Kleid und Kopftuch für Sekunden in den 
Wellen. So weit der Exkurs. 
Heute, an seinem ersten Morgen, suchte er sich einen guten Palmschattenplatz 
und war durchaus zufrieden mit seinem Alleinsein, mit Schwimmen, Lesen und 
Träumen. Auf dem Rückweg passierte er einen Trupp von Bauarbeitern beim 
Straßenbau, bzw. ihrer Siesta. Sie hockten neben zwei 4oTonnern und winkten 
ihm, da er mit einem kurzen „Sawasdee!“ an ihnen vorbei huschen wollte, näher 
zu kommen. Es war wahrscheinlich seine Pfeife und der Geruch dänischen 
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Vanilletabaks, der sie dazu bewog. In stummer Konversation kam ein    
Tauschhandel zustande: Sie drehten sich Zigaretten mit seinem Tabak und 
öffneten ihm dafür eine Kokosnuss: das Fleisch sättigend, der Saft köstliche 
Erfrischung. Unterhaltung vom Feinsten. 
Auch insgesamt nahm sein Leben in dem Städtchen durch Lächeln und 
Zurücklächeln allmählich Konturen an. Im Untergeschoss des Hotels lebten 
einige Mädchen zur Dauermiete und verbreiteten mit Plaudern und Getrippel 
eine beinahe anheimelnde Atmosphäre. Sie besuchten sich gegenseitig in ihren 
Zimmern, kochten und aßen zusammen; meist saßen sie strickend auf dem 
Boden, einer beruflichen Arbeit gingen sie offensichtlich nicht nach. Den 
malaysischen Gast betrachteten sie wohl als ihren „Hahn im Korb“. Er hockte 
ständig wie ein kleiner Buddha mit gekreuzten Beinen und dem schon morgens 
um 9 Uhr gefüllten Whiskyglas unter ihnen und fühlte sich augenscheinlich 
wohl. Man grüßte sich wohl Dutzende Male am Tage, bei jedem Vorübergehen, 
und auch George war –zumindest mit einem Kopfnicken- in die Truppe 
einbezogen. Auch der Hotelboss lächelte jetzt zuweilen in seine Backenfalten, 
bei der zeremoniellen täglichen Geldübergabe zum Beispiel. So standen sie sich 
gegenüber, der Alte und der Alte: „How do you do?“ – „Fine!“ . Mehr war nicht 
zu sagen. 
George begann, sich damit wohl zu fühlen, zögerlich und langsam, aber doch 
merklich. Es war ein leichtes Wohlgefühl ohne seelischen Tiefgang, doch es 
streifte die Haut angenehm wie ein kühler Windhauch vom Fluss. Abends aß er 
für wenige Baht Gemüse, Reis oder Nudeln mit, manchmal auch ohne Fleisch 
am Rande des Marktes. Fast alle Stände waren dann schon geräumt, aber er 
liebte es, gerade dann an ihnen vorüber zu schlendern und sich vorzustellen, was 
da am Tage alles verkauft worden sein mochte. An manchen Resten, um die sich 
streunende Hunde stritten, konnte er es erkennen, obwohl nicht viel auf dem 
Boden liegen blieb. Man fegte gründlich. Sauberkeit als wichtiges Gebot – auch 
auf den Strassen.  
Zuweilen hockte er sich auf ein Geländer oder einen Pfosten, um sich eine Pfeife 
zu stopfen. Diese Beschäftigung gefiel ihm und auch das Rauchen selbst: den 
Tabakgeschmack auf der Zunge, niemals in Lungenzügen. Er redete sich und 
denen, die ihn auf sein ausgesprochenes Rauchlaster ansprachen, ein, es handele 
sich mehr um vergnügliches Schmauchen denn um Rauchen: im Kern um einen 
infantilen Lutscheffekt, der seiner Gesundheit kaum schaden könne. Gesundheit 
hin oder her. Der „Lutscheffekt“ war wahrscheinlich das Entscheidende. George 
fühlte sich damit und auch mit dem Kauen am Stiel ein bisschen geborgen. Er 
ruhte darin in sich selbst wie ein Kind beim Daumenlutschen. Wenn er darüber 
nachdachte, lag allerdings hier auch der Schmerz, denn man hatte ihm als Kind 
Galle auf die Daumen geschmiert, damit er die für seine Zähne schädliche 
Angewohnheit aufgebe. Wie gut, dass ihm, dem Alten, niemand den Pfeifenstiel 
mit Galle... Er klopfte das Satzende mit der Asche zusammen aus dem 
Pfeifenkopf und lächelte den Unsinnsgedanken in die Beton-Rinne neben ihm. 
Im Aufstehen fiel sein Blick auf eine abgebrochene Rosenknospe. Sie lag in 
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eben dieser Rinne, am Fuße eines Blumenstandes. Ein kleiner Rosenkopf ohne 
Chance, jemals zu blühen. Gelb nur, nicht rot. Nur eine Teerose also, keine 
Liebesblume. Welch dummer Trost für ein Wesen, das blühen wollte. 
Sie hatten sich immer Blumen geschenkt, - bis zuletzt. An fehlender 
Aufmerksamkeit waren sie nicht gescheitert. 
„Wenn man, mein Lieber, einen großen Baum an der Wurzel anschlagen 
würde“, heißt es in den „Upanishaden“, so würde Saft heraus fließen, weil er 
lebt. Wenn aber das Leben einen Ast verlässt, so verdorrt er, wenn es einen 
zweiten verlässt, so verdorrt er, genauso verhält es sich beim dritten. Wenn es 
aber den ganzen Baum verlässt, so verdorrt der ganze Baum. Wird der Mensch 
vom Leben verlassen, so stirbt er, doch das Leben stirbt nicht. Diese feinste 
Essenz hat die ganze Wirklichkeit als ihr inneres Prinzip. Das ist die Wahrheit.“ 
Was ist wirklicher: eine Rose, die nicht blühen konnte für dich, wie sie wollte, 
oder ihr Spiegelbild in vollendeter Blüte deiner Seele? Hat Liebe eine geistige 
Maxime, die ihre Körperlichkeit auch ohne Sonne überstrahlt? Ist das die 
Wahrheit? 
  
An seinem dritten oder vierten Abend in Narithawat ging George an den 
Essenständen vorbei – nur so, und weil viel Zeit war, durchquerte er nach seiner 
Gewohnheit den leeren Markt zur nächsten Querstraße hin. Er hörte schon den 
rauschenden Verkehr und das Hupen der wie Wespen surrenden Motorbikes, 
aber es gab kein Durchkommen. Er stand vor einer undurchdringlichen Häuser-
Rückfront, hatte aber doch keine Lust umzukehren. Also betrat er ein Restaurant 
von hinten, um Durchgang zu erbitten und fand sich mit einem Schritt in der 
Küche neben fleißig dampfenden Töpfen und einem nicht wenig verwunderten 
Koch mit hoher Mütze, der lacht und ihn sein Reich bestaunen lässt. Man könnte 
ja hier essen und gleich beim Maestro bestellen: „Sweet and sour vegetable and 
rice, please!“ – „o.k.!“ – „with chicken?“ – „No! Vegetarian Restaurant!“. Nun 
gut, also ohne Huhn, und durch die Küche, am Buffet vorbei in den zur Straße 
hin offenen Gastraum. Am Nachbartisch nimmt ein Pärchen Platz und löffelt 
sehr bald schon die georderte Thaisuppe, während Georges Bestellung sehr 
lange auf sich warten lässt. „May I help you?“ lächelt die Dame unverschleiert 
herüber. Keine Muslimin also, sonst dürfte sie ihn niemals ansprechen: eine 
„Thai-Minderheiten-Dame“ ist es, die zu ihm herüber schaut. „Buddhist?“ Sie 
schüttelt den Kopf. Sie ist Christin, ihr Freund Muslim. Es gibt also Christen 
hier im tief verschleierten   Süden. Wollte sie ihn heiraten, müsste sie kon-
vertieren, ist Georges erster Gedanke. Dann kommt auch schon sein Essen und 
schmeckt gut wie überall hier und gewohnt. Nur die kleine Konversation von 
Tisch zu Tisch ist durchaus ungewöhnlich. „Guck-Ai“ (zu deutsch 
„Hühnchen“), ist ihr Name. Ihren richtigen, vollen Namen schreibt sie mir später 
auf: Mrs. Jiranan Junleun. Sie arbeitet als Popsängerin und Moderatorin in einer 
von 7 (!) Radiostationen der Stadt. Ob er sie an einem Abend in ihrer 
Radiostation besuchen wolle, fragt sie und lacht, als George erklärt, dass er um 9 
ins Bett müsse. Ob sie ihn dann am Sonntagmorgen zum Gottesdienst abholen 
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dürfe? Jetzt lacht er und stimmt zu. Die Verabredung steht. Übermorgen ist 
Sonntag, und er wird an einem Gottesdienst teilnehmen, wie in seiner Heimat 
zuletzt vor sehr langer Zeit. George ist pensionierter Kirchenbeamter, aber mit 
etwas gestutzten Glaubensflügeln – genauer: ziemlich verschütteter Spiritualität. 
Ausgerechnet hier im fernen Asien christliche Spuren, die ihn betreffen 
könnten? Er wird sich jedenfalls auf die Begegnung einlassen, nicht einmal 
ungern, wie er sich auf dem Heimweg durch die schon dunklen Straßen gesteht. 
Der Mond verweigert diesmal sein Erscheinen über dem Balkon, auf dem 
George es sich bequem gemacht hat. Aus der Dunkelheit ruft der Muezzin vom 
anderen Flussufer zum Gebet, und das Echo seiner Stimme bricht sich vielfältig 
in seinen Gedanken über den wohl „rechten Glauben“ oder vielmehr über Gottes 
verschlungene Wege mit uns kleinen Menschlein. An der nahen Mündung 
blinken rote und grüne Lichter im Takt; Sekundenwegweiser für Schiffe, 
vielleicht auch für suchende Menschen? Die Leuchtfeuergedanken begleiten ihn 
in einen guten Schlaf und treiben ihn am nächsten Morgen unternehmenslustig 
aus dem Bett. Der hellblaue Türrahmen, das knallgelbe Balkongitter, die 
prasselnde Dusche, Kaffe, Toast und Pfeife, alle sind sie freundlich zu ihm, 
obwohl sich die Bedienung immer noch bitten lässt, bevor sie den immer 
gleichen Auftrag zu seinem Frühstück ausführt. Zuerst soll ein Mitbringsel für 
„Guck-ai“ gekauft werden. Sie hatte ihm zu seiner Überraschung am Vorabend 
eine Tüte mit „Fish-Crackers“ zugesteckt, nun wollte auch er etwas für sie 
finden, und es gelang ihm nach stundenlangem Streifzug: ein „Stückchen 
Europa“ in Gestalt einer Dose dänischer Butterkekse. Dann stand die 
Kleiderfrage auf dem Programm. Von seinen Hemden hatte er nur eines ohne 
Pfeifen-Brandlöcher, das aber knitterte im Rucksack zerknüllt erbärmlich vor 
sich hin. Ein neues Hemd vielleicht? Noch mehr Gepäck? Nein! Die 
Überlegungen zogen sich in den Nachmittag, dann hatte er endlich eine Lösung. 
Er trug das Knitterhemd zum Schneider, dicht neben dem Hotel. Der schaute 
etwas verwundert, doch dann bügelte er, und der Sonntag konnte kommen. 
Seine Erwartungen waren hoch gesteckt, doch gestand er sich zu, dass es gar 
nicht so sehr der Gottesdienst war, auf den er sich freute, vielmehr das 
Zusammentreffen mit Menschen, die mit ihm sprechen, - vor allem lächeln 
würden. 
  
Sie lachten mit ihm, nahmen ihn herzlich in ihre Mitte und beteten für und mit 
ihm in ihrer Kirche „The Hope of Narithawat“, die sich auf auf der „Gideon“ 
Bibelübersetzung gründet. Es sind 8 junge Frauen und eine kleine 
Mädchenschar, unter ihnen „Cinderella“ und „Micky Mouse“, T-shirt -bedruckte 
Teenies, die sich um ihren 27jährigen Pfarrer scharten. 1 Stunde „Alleluja-
Amen-Rufe“, in enthusiastisch gesungene Lieder und Gebete verschlungen, 
danach eine weitere Stunde Auslegung von Epheser 3 („Christus als der 
Eckstein“), danach gemeinsames Mittagessen. Wer hätte sich solch 
stromgeladener Begeisterung entziehen mögen! Die Pfingststimmung der 
Urgemeinde muss der Atmosphäre in diesem Gottesdienst geähnelt haben. 
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George war beeindruckt, zumal eine etwa 4oJährige, in Trance beinahe, 
verkündete, sie habe von einem Nicht-Thai geträumt, der krank sei und ihre 
Gemeinde besuchen werde. Vielleicht hatte ihr auch „Guck-ai“ vom 
bevorstehenden Besuch des Deutschen erzählt, und diese Erzählung kam nun 
Traum verbrämt auf die kleine Gemeinde zurück. Die Deutung ins Mystische 
oder doch nur Alltägliche erschien ihm nicht so wichtig. Wichtig nahm er den 
seelischen Zuspruch, der ihm ausgesprochen gut tat, und den er dankbar 
annahm. „Sprich nur ein Wort, so wird meine Seele gesund“. Welcher Mensch 
sehnt sich nicht nach diesem Wort, dachte George – jenseits aller Spekulation 
über seinen tatsächlichen Gesundheitszustand. Er sucht es in der Religion, der 
Psychotherapie oder einfach im Zuspruch eines lieben Menschen. Wenn er es 
nicht nur im Rausch eines solchen Sonntags, sondern genauso im Alltag erführe, 
der Rucksack, den er durchs Leben buckelt, würde spürbar leichter. George 
nahm diese Sehnsucht am Nachmittag mit zu einem langen Strandspaziergang 
und das „Du“ alter Zeiten blühte tief in ihm und schmerzte. 
  
Die neue Woche begann etwas grau, aber das lag nicht an der Farbe des 
Himmels, der den ganz normalen kleinstädtischen Werktag bedeckte. Die letzten 
Feuerwerksfunken des Sonntags waren unwiderruflich versprüht, die Erinnerung 
daran noch nicht ganz, aber spürbar verblasst. George kaufte auf dem Markt eine 
Mango, Bananen, eine Milch, pflegte seine Sonnenbrandhaut mit wohltuendem 
„Sunblocker“, wusch ein paar Sachen und verbrachte den restlichen Tag mit 
Lesen und Schreiben auf seinem schattig-luftigen Balkon. Einige Geckos hatten 
sich über ein herunter gefallenes Stückchen Banane hergemacht und brachten 
ihn auf die Idee, sie systematisch zu füttern. Sie fraßen alles, sogar „Fish-
crackers“: die Reste von „Guck-ais“ Geschenk. Schwalben schossen übers 
Wasser: ein elegant-rasantes Schauspiel! Fischerboote tuckerten vorbei, eines 
mit schwarzen Moslemwimpeln fast wie ein Piratenschiff beflaggt, auch Polizei- 
und Marinejachten patrouillierten: keine Langeweile also, ein munter-pittoresker 
Tag, der sich gut anfühlte. Morgen würde er den 3o km entfernten Pacho-
Wasserfall besuchen, auf den der Reiseführer hinwies. Da er gerade, in 
entsprechende „logistische Überlegungen“ vertieft, einen ausgehängten 
Busfahrplan studierte, trat sein malaysischer Mitgast, mit seinem –wie immer- 
gut gefüllten Whiskyglas in der Hand dazu und mischte sich ein. Nach Pacho zu 
fahren, sei fast so etwas wie Selbstmord. Pacho sei die Hochburg des 
Terrorismus, Extrempunkt ihrer Tourismus-Sabotage, gerade für Europäer viel 
zu gefährlich. Nicht anders die Warnung des Hotelchefs auf Nachfrage am 
Abend. George grübelte die halbe Nacht, dann fasste er zwei Beschlüsse: 1. Er 
würde fahren, und solche Risikobereitschaft hatte etwas mit dem „Faktor Lust 
am Leben“ zu tun. 2. Er schrieb morgens gegen 5 Uhr sein Testament. Auf 
gesondertem Blatt notierte er die Telefonnummer seiner Frau mit der Bitte, sie 
ggf. zu benachrichtigen. Um 9 Uhr brach er auf. Die Fahrt mit Sammeltaxi und 
Moped für die letzten Kilometer nahm wenig mehr als eine Stunde Zeit. 



 21

Entweder hatten potentielle Täter an diesem Tag kein Interesse an Pacho, oder 
ein einziger, einsamer Tourist auf weiter Flur lohnte keinen Schuss oder gar eine 
Bombe. Der Wasserfall zeigte sich zwar nicht so imposant wie erhofft, aber 
doch immerhin 6o m hoch, die George auf steiler, daneben laufender Treppe 
erkletterte. Er erfrischte sich sowohl ganz oben, wie später auch unten in den 
Wasserbecken, die eigens für ihn bereitstanden. In Sonnen gleißender Gischt 
glänzten die Schieferplatten, über die das Wasser herunterschoss und nahmen 
tosend seine Ohren unter Beschuss. Ein prächtiges Schauspiel, mit Urwald- 
geschlinge gerahmt – und leider auch mit Tonnen von Plastikmüll, den 
augenscheinlich niemand entsorgte. Am Nachmittag bevölkerte sich die Szene 
mit einer von Mopeds hergespülten Schülerflut. Kreischend und spritzend, 
lebenssprühend, vergnügten sie sich im Wasserbecken; mit und ohne Hemd, in 
Shorts oder Jeans die Jungen, Kleider- und Kopftuch bewehrt die Mädchen, 
immerhin gemeinsam. Viele Jungen wuschen sich: Arme, Brust und Kopf, 
warfen sich die Seifenstücke auf die Felsen zu, sprangen zurück ins Wasser, das 
sich bald in einen schäumenden Bottich verwandelte. George saß am Rande 
einer Schieferplatte und wunderte sich. Sie entdeckten ihn bald, noch mehr –
prustend und lachend- seine Pfeife: beide wie von einem anderen Stern. „Photo, 
Photo!“ riefen sie, nahmen ihn in die Mitte und schossen mit ihren Handys 
Dutzende Schnappschüsse zur Erinnerung: ein turbulenter, ja fulminanter 
Ausklang, heiter vor allem. Kein Zentimeter Raum für Terrorgedanken. Zwei 
Teenies rückten auf ihrem Moped zusammen und nahmen George bis zur 2 km 
entfernten Bushaltestelle mit. „Where you are from?” – “What’s your name?” – 
Mehr Sprachkenntnis braucht es nicht zur Völkerverständigung, und wenn das 
ein zu starkes Wort ist, ersetzen wir es durch “Menschlichkeit”. Man nahm ihn 
als ein menschliches Wesen wahr, weil es lächeln konnte und sogar lachen – wie 
man selbst. Das Lächeln und Lachen bezog sich allerdings zu einem hohen 
Prozentsatz auf seine Pfeife, das muss man einschränkend sagen. Pfeife als 
Instrument der Diplomatie gewissermaßen, nicht zu vergessen der dänische 
Tabak, denn thailändischer Tabak hält den Vergleich nicht aus. Er stinkt und 
schmeckt erbärmlich. Man könnte sich, auf ihn allein gestellt, das Rauchen wohl 
schnell abgewöhnen.  
Je länger sich George in Narithawat aufhielt, spürte er aber auch seine 
Außenseiterrolle: Pfeife als Stigma. Man lächelte nicht nur, man gaffte auch, 
und es war zuweilen ein unangenehmes Gefühl. 
  
Jeder Tag in dem Städtchen begann um 8 Uhr mit der Nationalhymne, die aus 
allen Lautsprechern entlang der Hauptstraße quäkte und das geschäftige Leben 
punkt 18 Uhr ebenso beendete. Fahnenappell und patriotische Blasmusik mit der 
Schülerkapelle zu Unterrichtsbeginn, in bescheidenerer Form wahrscheinlich in 
jedem Dorf. Jedenfalls vor der kleinen Dorfschule auf einer Südinsel, die 
George nach seiner Abreise aus Narithawat besuchte. Er war abgereist, weil man 
wohl nicht auf Dauer als bunt schillernder Paradiesvogel, als Außenseiterfisch 
mithin, in exotischen Gewässern heimisch werden kann. Die Insel, auf der er 
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nun eine weitere, seine letzte Thailandwoche verlebte, primitiv biwakierend in 
einem kleinen Zelt, fühlte sich wie die Schaumkrone eines Südseeurlaubs nach 
dem Phantasiebild bunter Urlaubskataloge an. Bunte Fischschwärme, Palmen, 
Sand und Sonne – und jeden Abend frisch gefangener, auf Holzkohlenfeuer 
gebratener Fisch.  
„Paradies bleibt Traum – Wirklichkeit ist Einsamkeit, es sei denn, die Seele 
löste sich von allem Kummer, in den uns das Leben schnüren will, und begänne 
zu fliegen, wie in Kindertagen. 
  
  
  
 

THAIAND – KAMBODSCHA - VIETNAM 
 
 
Zwischenlandung 
  
Eine neue Asienreise beginnt. Ich werde über Bangkok und Phnom Penh, die 
Hauptstadt Kambodschas, nach Vietnam reisen. 
Wenn man keinen teuren Direktflug nach Bangkok bucht, darf man sich –
zusätzlich zur 11stündigen Gesamtflugzeit- 2–4 Stunden im Transitbereich einer 
der Golfstaaten vergnügen, in Bahrein zum Beispiel. Vielleicht ist der Begriff 
„vergnügen“ etwas zu kühn gewählt. Das Warten auf den Anschlussflug fällt 
meist in die Nachtzeit. Eigentlich brauchtest du Streichhölzer, um die 
Augenlider, die herzensgern zufallen wollen, zu blockieren. Einschlafen: „no 
go!“ Du wachst auf, und der Flieger ist weg. Diese Horrorvorstellung hält den 
müdesten Hund wach, …denke ich, obwohl sich ein Hund wohl ohne langes 
Grübeln einfach zusammenrollen und den Abflug verträumen würde. Wie sollte 
er auch fähig sein, die Konsequenzen seines Verhaltens zu erfassen! Ich kann es 
immerhin und setze mich nicht in einen der bequem lockenden Schalensessel. 
Zu gefährlich. In einer der vielen kleinen Bars einen Kaffee zu genießen, wäre ja 
eine wünschbare Alternative. Geht aber schlecht. Ich habe keine Bahrein-
Dollars und zum Umtausch einer Dollar- oder Euronote bin ich zu geizig. Was 
soll ich auch mit dem Bahrein-Wechselgeld im Portemonnaie! 
Ich schlendere also mit meinem Handgepäck auf dem Rücken durch die 
glitzernden Ladenpassagen mit ihren günstig-teuren „Duty-free“-Angeboten, 
widerstehe selbst der Teilnahme an einer kostenlosen Lotterie, die mir den 
Gewinn eines funkelnden Porsche Cayenne verheißt, weil ich keine persönlichen 
Daten preisgeben will, die der Loszettel verlangt und mir leicht ausrechnen 
kann, welche Werbeflut daraus demnächst in meinen heimischen Briefkasten 
springt.  
Was bleibt zum Zeitvertreib? Ein gemütliches Pfeifchen in der Raucherecke. Sie 
liegt versteckt hinter dem letzten Flugsteig, nur von wirklich passionierten 
Rauchern auffindbar. Rauchen ist ja – sicher mit gutem Recht- in Flughäfen 
geächtet, in Flugzeugen sowieso. Wer allerdings hier in Bahrein am einzig 
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genehmigten Fleckchen des Transitbereiches zur Zigarette oder Pfeife greift, 
muss wirklich süchtig sein, ein Masochist auf jeden Fall. Ein kleiner Raum, in 
qualmenden Gestank gehüllt, kann die Besuchermenge nicht fassen. Sie quillt 
aus ihm heraus, denn die Tür ist immerhin geöffnet. Die Todeskandidaten stehen 
in kleinen Gruppen dicht gedrängt umeinander, ziehen hastig das 
begehrenswerte Nikotin in ihre Lungen, um nur schnell wieder 
herauszukommen aus diesem Inferno unbezwingbarer Lust, und man fragt sich, 
warum sie dann überhaupt hereinkommen? – Ein schwer begreifbarer 
Widerspruch, der sich in meinem müden Nachthirn nur dadurch mildert, dass 
ich kein Lungenraucher bin und nur um des guten Geschmacks willen paffe. 
Sei’s drum. Die Sinnfrage soll hier nicht weiter diskutiert werden. Ich stopfe 
meine Pfeife, zünde sie an und bemerke –nur so für mich und nicht eben 
originell-:  „Hier stinkt’s!“ 
Eine junge Dame, Mitte 20 etwa, lächelt mich verstehend an und antwortet: 
„Mir auch!“ Wir lachen beide und tauchen in einen kurzen „Small Talk“. 
Rauchen als Kommunikationsstifter gewissermaßen. 
Woher? – wohin? – Urlaub? Wie lange? Das Übliche. Etwas mehr schließlich 
doch. Meine Rauchgefährtin, nennen wir sie Ann, hat viel auf dem Herzen und 
möchte es „an den Mann bringen“, das merke ich schnell. „Wie schön, 
jemanden Deutsch sprechen zu hören!“ sagt sie, und dann erzählt sie mir ihre 
Geschichte. „Keine Urlaubsreise, kein Rückflugticket. Ich reise nach Doha, um 
dort zu bleiben.“ Überrascht schaue ich sie an. Ann reist zu ihrem Freund, der 
dort zu Hause ist. Sie wird als Kosmetikerin ein Geschäft eröffnen, eine eigene 
Wohnung hat sie bereits und auch die Einrichtung. Alles neu. Was sie besaß, 
blieb in Deutschland zurück. Das Erzählmuster kommt mir bekannt vor: „Nicht 
ohne meine Tochter“ – Ich frage sie, ob sie das Buch gelesen, den Film gesehen 
hat. Hat sie und spürt, worauf ich hinaus will. „Nein“, lacht sie. „Kein Kopftuch 
oder gar Verschleierung“. Ihr Freund, den sie bald heiraten wird, ist Muslim, ein 
aufgeklärter aber. „Wir kennen uns schon 5 Jahre, auch die Familien stehen in 
herzlichem Kontakt. „Mein Mann“ –sie verbessert sich: „Mein Freund ist kein 
Macho. Er verdient sein Geld als Immobilienmakler.“ Kein Scheich, geht es mir 
durch den Kopf, offenbar aber ein nicht unvermögender Dohabürger, der ihre 
Zukunft finanziert. Eigene Wohnung? Vor der Hochzeit dürfen sie nicht offiziell 
zusammenleben. „Ja“, nickt sie. So ist das, drückt ihre Kippe aus und 
verschwindet rasch, mit kurz winkendem „Hei!“. „Ich wünsche Ihnen alles 
Gute!“, rufe ich ihr nach. 
Die leidige Wartezeit für diesmal  wie im Flug vergangen. Ich stehe in der 
Schlange der Weiterreisenden, bereit zum Einschecken. Bangkok wartet.    
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Von Bangkok über  Pattaya nach Kambodscha 
 
Vom Flughafen in Bangkok hinein in die Stadt, in diesen smogvernebelten 
Millionenmoloch ? Nein, ich reise mit dem nächst erreichbaren Bus ins Seebad 
Pattaya. Nicht der hier allgegenwärtige Sextourismus, der sich mit zahllosen 
„Ladies“ und „Ladyboys“ am Strand reichlich anbietet, treibt mich hierher. Die 
Devise heißt Ausschlafen und Schwimmen, Abschütteln des durch 6stündigen 
Flug nach Osten gegebenen Jetlags, und dazu braucht man ein paar Tage.  
Nun fällt meine Ankunft auf ein Wochenende, der allgemeine Partylärm stutzt 
das Bedürfnis nach Ruhe auf ein sehr bescheidenes Maß, und das Meerwasser 
ist reichlich trübe. Ich rette mich zu einem angepriesenen Inselstrand. Das 
Wasser mag hier etwas klarer sein, der Strand selbst präsentiert sich allerdings 
als Müllhalde vom Feinsten: Flaschen, alte Zahnpasta- und Cremetuben,  Plastik 
jeglicher Herkunft, Essensreste, verwoben mit massenhaften, Tatoo 
geschmückten, Touristenleibern unter Sonnenschirmen, Liegestuhl an 
Liegestuhl; verwoben also mit lustvoll lauten Urlaubsgästen in Bier- und Wodka 
geschwängerter Hitze.  
„Wodka“ ist das richtige Stichwort:  Der Strand befindet sich, wie auch ganz 
Pattaya,  fest in russischer Hand, in lauter, grober, neureicher russischer Hand, 
im Verbund mit Scharen blutjunger Thaimädchen auf der Strandpromenade, die 
den gesellschaftlichen Wandel augenscheinlich genießen.  
Viele Hotels gehören den Russen, auf den Reklameschildern der Restaurants 
und den Speisekarten macht die russische Sprache der englischen starke 
Konkurrenz, und mein Urlaubsglück schlägt Purzelbäume. 
Ich fliehe am nächsten Morgen schon mit einem ac-Bus nach Trat und steige 
dort in einen Minibus, der mich zum südwestlichen Endpunkt Thailands und 
Grenzübergang nach Kambodscha, nach Hat Lek bringen wird.  
„Hey!“ rufe ich nach hinten, 2 jungen Mädchen zu: „Where  you come from?“ 
„Du kannst ruhig Deutsch sprechen!“ tönt es zurück. „Wir sind Schwyzer“. 
Mein Englisch ist wohl ein bisschen durchsichtig, denke ich mir, und dann 
tauschen wir die Namen aus, entdecken dasselbe Reiseziel und haben den 
üblichen „Small Talk“. 
Da ist zum einen Bianca, gertenschlank und braun gebrannt, übersät mit Tattoos 
an allen mir sichtbaren Körperteilen, zum anderen Bettina: etwas blässlich, nicht 
nur im Teint, zurückhaltend freundlich. „Was bedeuten die Buchstaben Deines 
Tattoo an deinem Bein?“ frage ich Bianca, und sie erklärt: „ ‚Sarabianca’, das 
meint meine Freundin Sara, mit der ich von Kindertagen an vertraut bin. Wir 
sind wie Geschwister.“ Am rechten Arm prangen die Worte: „Nur die Liebe 
zählt“ (wie wahr!), daneben buddhistische Schriftzeichen, die dasselbe 
geheimnisvoll verschlüsseln. 
Das Visum ist für 10$ Schmiergeld, zusätzlich zur Visumgebühr, schnell 
beschafft. Zu dritt fahren wir mit einem Taxi ins nahe Koh Kong und warten in 
einem Wellblech-Restaurant an der Strasse das Ende prasselnder Regenschauer 
ab, bevor wir bei „Otto“ landen. Er betreibt mit seiner Kambodschafrau 
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zusammen ein kleines Gästehaus und Restaurant in der Stadt. Das 
Übernachtungsgeld und die Weiterfahrt mit dem Bus am nächsten Morgen, wie 
auch die Reise durch Kambodscha insgesamt sind in Dollar zu bezahlen, das 
Essen, nicht eben billig, in Thaiwährung. Der Dollarhunger der Khmer ist 
angesichts der Wertlosigkeit ihres eigenen Geldes (1$ = 4000 Riel) verständlich, 
die Abrechnung der Restaurantkosten in Baht erscheint indessen auf den ersten 
Blick seltsam. Nun, in Koh Kong wartet ein Spielcasino auf reiche Thais, vor 
allen an Wochenenden. Spielen ist in Thailand verboten, und so fluten die 
Spielsüchtigen offenbar massenweise über die Grenze und tauchen die 
Geschäfte in goldenen „Bahtsegen“.  
„Want Marihuana?“ – eine fast schon übliche Frage angesichts meiner braven 
Pfeife. „Nein“, antworte ich scherzhaft, „ich nehme Kokain!“. Der Dealer schaut 
etwas hilflos drein. „No have.“ Er ahnt nicht, dass er wenig später doch zu 
seinem Geschäft kommt. Ausgerechnet die zurückhaltende, stille Bettina deckt 
sich, scheinbar nur von mir unbeachtet, mit Stoff ein. Fragwürdiger 
Urlaubsgenuss, aber was soll’s, jeder auf seine Weise. Wir lachen zusammen 
und erzählen. Beide Mädchen, Mitte der 20, kommen aus Bern. Bianca arbeitet 
in einem Restaurant. Sie hat vier Wochen Urlaub, sechs weitere unbezahlte 
Urlaubswochen dazu, nimmt dann einen Winterjob auf einer Skihütte in Gstaad 
an, bevor sie im März wieder in ihr Berner Restaurant zurückpendelt. Sie sieht 
es locker mit den Jobs. Bettina ist gelernte Buchhändlerin mit Fernstudium und 
Prüfung in Frankfurt vor einem Jahr, hat ihre derzeitige Arbeit beendet, indem 
sie nun durch Asien reist und die nächste Anstellung in einer 
Reisebuchhandlung für Februar sicher hat. So lässt es sich leben. Ich spüre in 
ihren Worten, Gesten und lachenden Gesichtern ein bisschen neidvoll etwas von 
der Leichtigkeit des Daseins in der Jugend. Da habe ich alter Mann viel 
nachzuholen! 
In Sihanoukville, dem mondänen kambodschanischen Seebad, das wir am 
nächsten Tag nach sechsstündiger Busfahrt erreichen, trennen sich unsere Wege. 
Die Mädchen werden Siem Reap, und damit die berühmten Tempelanlagen von 
„Angkor Wat“ besuchen, die mich auf einer Reise dorthin vor drei Jahren 
staunen machten. 
Was dort schon im 10.-12.Jahrhundert an exakter Bautechnik und meisterhafter 
Skulptur im Zeichen des Shiva- und Vishnukultes entstand und zu Beginn des 
13. Jahrhunderts buddhistisch überformt, von Mönchen über Jahrhunderte 
gepflegt und auf diese Weise auch nach der Verlegung der Khmerhauptstadt in 
die Nähe Phnom Phens (im 15. Jahrhundert) erhalten wurde, dieser 
unvergleichliche „Götterberg aus Menschenhand“, wie man die Anlage nennt, 
erscheint mir in Teilen der Renaissance nahe. Welche Überschätzung des 
Primats westlichen Kulturdenkens!  
Und so erscheinen sie vor meinem geistigen Auge, hier in Sihanukville, da ich, 
nur wenige Busstunden entfernt, in meiner Phantasie zurückfliege: Die  
Himmelsnymphen, von denen der hinduistische Schöpfungsmythos erzählt, da 
Götter und Dämonen das „kosmische Milchmeer“ zu Butter schlugen, daraus 
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diese Nymphen entstiegen und mit ihrem verhaltenen (und ganz persönlichen!) 
Lächeln die Khmerkönige in ihren Bann zogen, wie alle späteren Betrachter bis 
hin in unsere Zeit. Ein ähnlicher Zauber geht von den 1700 himmlischen 
Tänzern aus, da in Dekor und Gesichtszügen keine Figur der anderen gleicht. In 
Stein gehauene Individualität auch in den Gesichtern der Krieger, den bösen 
„Kauravas“ im Kampf mit den schließlich siegreichen „Pandavas“, dargestellt in 
einem 800m langen Flachrelief, das sich nicht nur als Dekor, vielmehr in 
packender Realistik als religiös-ethische Unterweisung des Volkes verstand. 
 
Ich bin bis zur letzten Boje hinausgeschwommen und begleite Bettina und 
Bianca in träumender Rückbesinnung auf ihrem Weg nach Siem Reap, zu  den 
Tempeln von Angkor, die ich diesmal „links liegen lassen werde“, um  morgen 
über Phnom Penh, zur vietnamesischen Grenze  zu reisen.     
In dem klapprigen Taxi, das mich zum Städtchen Neak Leung bringt, pfeift mir 
zu beiden Seiten der Wind so heftig in die Ohren, dass ich noch am nächsten 
Morgen ein bisschen taub bin, meine, durch Watte zu hören. Vor allem aber 
verstehe ich von dem, was ich zu hören bekomme, kein Wort, und die Khmer 
verstehen mich nicht. Ein Hotel findet man immer, vergeblich aber bleibt vorerst 
jeder Versuch, für den nächsten Tag eine Schiffsverbindung nach Vietnam zu 
erfragen. Neak Leung liegt am Mekong, und der Reiseführer verspricht eine 
Fahrt in einem „Long Boat“ zur Grenze hin. Stundenlanges Kauderwelsch ohne 
Ergebnis. Am nächsten Tag dann der „Durchbruch“ meiner zähen Bemühung. 
Ich fahre in aller Frühe mit der Fähre auf die andere Seite der Stadt und 
versuche es hier mit einer Zeichnung, da Worte unverständlich bleiben. 
Zeichnen ist nicht meine Stärke, doch der Geschäftssinn einer der „Motofahrer“, 
die mich zu Dutzenden umlagern, führt zum Erfolg. Er schaut mein Gekritzel 
an, hört und sieht mein Reden „mit Händen und Füßen“ und grinst ein breites 
Khmerlachen. Sein dringender Wunsch zum Verdienen, seine Phantasie und 
offenbar auch hinreichende Sachkenntnis treffen sich im richtigen Punkt. Er 
sagt: „o.k.!“ und holpert mich über Feldwege zur Anlegestelle, da auch 
tatsächlich zwei Stunden später ein kleines Schiffchen ablegt und in fünf 
herrlichen Flussstunden zur Grenze tuckert. Vielleicht sind „Speed Boote“ 
allgemein begehrter, mein Glück aber liegt in der beschaulichen Langsamkeit, 
und die wird mir mit diesem „Long Boat“ geschenkt. Behaglich durchfurcht es, 
von einem alten, stets lachenden Ehepaar fachkundig gelenkt, die träge, braune 
Flut und lässt dem Blick Zeit, die in winzigen Siedlungen zusammengedrängten 
Bambushütten und Wellblechhäuschen an den Ufern zu streifen. Es schaut den 
Frauen zu, wie sie unter breiten Sonnenhüten mit krummem Rücken ihre 
Gemüsegärtchen durchharken, auch den Netze auswerfenden Fischern in ihren 
Kähnen überall im Fluss und den vergnügt im Uferschlamm spritzenden 
Kindern, am Rande der Mangrovensümpfe und Palmenhaine. 
 
 
 



 27

Vietnam 
 
Nach der Grenze biegen wir in einen Seitenkanal und wieder einen anderen: in 
das weit verzweigte Netz des Mekongdeltas. Die drei Stunden nach Cheau Doc 
schmelzen zu einem wohligen Augenblick, und die tiefer stehende 
Nachmittagssonne tippt vergnügt an vorbeiziehende Lastkähne und Obstgärten. 
Ich bin in Vietnam angekommen, und morgen geht es nach My Tho, mitten im 
Flussdelta gelegen: Ausgangspunkt interessanter Bootstouren, so verheißt es der 
Reiseführer. In der Tat: Kaum aus dem Bus ausgestiegen, prasseln die Angebote 
von 10$ Fahrten mit solcher Heftigkeit auf mich herab, dass ich Mühe habe, 
mich zu wehren. Meiner Seele droht die Verwandlung in einen schnöden 
Geldschein. Man wird mich zusammen mit möglichst vielen 
Vergnügungsopfern aller Herren Länder in einen Musikdampfer packen, um 
mich nach vier Stunden als ausgequetschte Zitrone auszuspucken. Mir wird ein 
bisschen elend. Ich wende mich ab und setze mich auf ein abgelegenes 
Bänkchen: Zeit zum Nachdenken, wie mit dieser fast brutalen 
Geschäftsmäßigkeit umzugehen sei. Man lässt mich aber nicht in Ruhe. Die 
Dollargier nimmt keine Rücksicht auf mein Innenleben. Die Angebote, 
freundlich lächelnd und lockend in schlechtem Englisch verpackt, sollen mich 
an die Angel ködern, und so sinken die Preise, bis ich ein kleines Fischerboot 
finde, dass mich für 5$ in die Palmenhaine und Obstplantagen von Ben Tre 
bringt, direkt vor die Haustür eines kleinen Hotels, das ich mir ausgeguckt habe. 
Man muss eben warten können, lerne ich einmal mehr und bin glücklich mit der 
gemächlichen Flussfahrt fernab jeder Betriebsamkeit.  
Mein Gastwirt weiß sehr gut, mit Touristen-Gemütern umzugehen, denn auch er 
will natürlich verdienen. So preist er für den nächsten Abend eine besondere 
Tour an: „Glühwürmchen sehen und Sunset am Mekongriver – cheap: only 
15$!“ Dann zeigt er mir die Lobpreisungen deutscher Travellers in seinem 
Gästebuch, fragt mich, ob ich ein Fußballfan sei; und da ich freundlich nicke, 
zückt er eine Zeitung mit den neusten Bundesligaergebnissen und bittet mich, 
die Ergebnisse der nächsten Spielrunde zu tippen. „Heute Abend gibt es 
Elefantenfisch! Meine Frau bereitet ihn persönlich zu. So etwas Gutes haben Sie 
noch nie gegessen!“  
Es gibt einen Punkt, da man nicht mehr „Nein!“ sagen kann, ohne im Abseits zu 
landen, und der Fisch, mundgerecht mit verschiedenen Salaten in Reispapier 
verpackt, schmeckte wirklich köstlich. Weniger nach meinem Geschmack war 
das Totschlagen des armen Tieres vor meinen Augen und der Preis für dieses 
köstliche Essen, der mein Budget doch erheblich überstieg. 
Die voraussichtlichen Bundesligaresultate habe ich meinem Meister in die Feder 
diktiert, den „Glühwürmchen-Ausflug“ nicht gebucht. Ob ihm die Fußball-
Ergebnisse wirklich wichtig waren? Ich weiß es nicht. Sicher ist nur, dass mit 
meiner Absage der „ach so romantischen Dollarabzocke für den nächsten 
Abend“ sein Interesse an meiner Person schlagartig erlosch. Ich sah ihn nicht 
wieder, noch nicht einmal um einen Eintrag in sein Gästebuch bat er mich. 
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„Es ist ein Drahtseilakt zwischen zentraler politischer Kontrolle und 
wirtschaftlicher Liberalisierung“, sagt mir ein deutscher Geschäftsmann, da ich 
ihn während eines Abendessens in einem italienischen Pizzarestaurant der 
Hauptstadt Saigon anspreche. Von Ben Tre aus war ich Tags zuvor angereist. 
„Ähnlich der Entwicklung der Verhältnisse in China zeigen sich die 
Verhältnisse hier“, fährt er fort. „Eigentlich ist das ein gesellschafts-politisches 
Paradoxon: Die Notwendigkeit zur Umstrukturierung und Privatisierung der 
hoch verschuldeten Staatsunternehmen ohne Vermehrung der Arbeitslosigkeit 
und Ungleichheit des ländlichen und städtischen Lebens auf der einen, den 
Interessen eines kommunistischen,  zentral gelenkten Einparteienregimes auf der 
anderen Seite.“ 
Grimmig rollen die Augen des Stieres. Gelbe und rote Blinkstreifen zittern zu 
den vorstoßenden Hörnern über sein Haupt hin. Wutschnaubend stößt er weißen 
Dampf aus seinen Nüstern auf die Menschen unter ihm und auf den tosenden 
Straßenverkehr: „Red Bull“, der Stier des „Red Pub“, der „Red Bar“. Ich sitze 
ihm gegenüber: im 3.Stock meines „Guest Houses“ im brodelnden 
Touristenviertel „Bui Van“ und denke mir: Wer führt hier wen am Nasenring 
vor? Eine mächtige sozialistische Staatsdoktrin seine Menschen oder ein 
kapitalistisch ausuferndes, in harten Dollar kochendes Tourismus-Babylon das 
vorsichtig aufblühende „Pflänzchen Demokratie“. Harter Tecno stößt über die 
Tische des dicht mit ausländischen Gästen besetzten „Red Bull“, packt den 
ganzen Straßenzug mit durchdringendem Sound bei den Hörnern, und der weiße 
Dampf des Tieres schnaubt metrisch dazu: genau einmal pro Sekunde. 
Der Verkehr wird von „Motos“ geprägt, private PKWs sind selten. Wo vor etwa 
15 Jahren noch Fahrradkolonnen das Straßenbild geprägt haben mögen, 
rauschen jetzt die Motorbyces, dicht an dicht, und man lernt schnell, als 
Fußgänger durch diese unaufhörliche Flut hindurch zu gehen.  
Vor Jahren genoss ich es, an einem herrlichen weißen Sandstrand einer 
thailändischen Insel durch seichtes Wasser in Schwärme kleiner Fische zu 
treten, die ihre Kreise und Ellipsen in blitzartiger Logistik um meine Füße 
öffneten und wieder schlossen. Kein Fischlein kam zu Schaden. So auch hier in 
Saigon. Geschickt fährt man rechts und links um dich herum, weiß genau das 
Risiko des Schneidens und Überholens abzuschätzen. Die Unfallgefahr scheint 
gering, doch was passiert wohl, wenn die Entwicklung so weiter geht:  vom 
Fahrrad über das Moped zum Auto, wenn nur jede dritte Motofahrer ein Auto 
besitzt, und sei es auch nur ein Kleinwagen? 
Noch ist das mittlere Einkommen zu gering, und der Staat tut ein Übriges, 
indem er die Zulassungsgebühr für einen PKW extrem hoch schraubt. 
Gleichwohl wächst das Bruttosozialprodukt rasant. Vietnam rangiert darin bald 
hinter China, und wir Europäer wären wohl glücklich über einen kleinen 
Bruchteil dieses Wachstums auf unserem allerdings starken Niveau. 
Das alles geht mir durch den Kopf auf dem Balkon meines Zimmerchens, das 
die Besitzerin einer Schneiderei im Erdgeschoss vermietet. Sie selbst bescheidet 
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sich mit ihrer großen Familie in zwei kleinen Räumen im rückwärtigen Teil des 
Geschäftes. Der Tourismus boomt, und sie ringt um ein kleines Stückchen 
dieses Kuchens. 
Die hässliche Seite des Sozialismus entgeht mir allerdings nicht. Direkt unter 
mir, vom Tecnolärm fast umgestoßen, steht eine Mülltonne am Straßenrand, und 
fast im Minutentakt öffnen alte Männlein und Frauchen den Deckel, ob denn 
nichts Essbares darin zu finden sei, oder wenigstens eine leere Coladose oder 
Plastikflasche, die man in ein paar Münzen wechseln könnte.  
Sitzt du in einem Restaurant, vielleicht zu dicht am Bürgersteig, in vorderer 
Reihe, so bleiben sie vor dir stehen: gebückt, zitternd vor Armut und stumm.  
Mütter mit ihren Säuglingen auf dem Arm flehen um Almosen, nicht gerechnet 
die Flut von Verkäufern mit ihren Bauchläden, in denen sie das Betteln mit 
Papiertaschentüchern, Kämmen und anderem, für Touristen nicht unbedingt 
nützlichem, Kleinkram ummänteln. Riesige Stöße von Reisehandbüchern legt 
man vor dir auf den Tisch, doch welcher „Backpacker“ hätte sich nicht längst 
vorher damit versorgt. Du kaufst also nichts? Sie bleiben vor dir stehen, wortlos, 
und ihre Augen zeigen ihre Not. Es kommt die Flut von Glieder amputierten 
Männern „in den Fünfzigern“ hinzu: Opfer des Vietnamkrieges. Sie rollen auf 
ihren Wägelchen dicht an dich heran, zeigen ihre Verletzungen und wohl auch 
Verletztheit mit der leeren Mütze und stumpfem Blick zu dir hin. Staatliches 
Versagen und sicher etwas von dem, was mein deutscher Geschäftsmann als 
paradox bezeichnete: Kapitalismus auf dem Boden eines real sozialistischen 
Systems. Ein Land im Umbruch nach dem Ende des Krieges gegen die 
Amerikaner vor 35 Jahren. 
Dieser fast irreale Kontrapunkt zeigt sich auch im Umgang mit der Geschichte. 
Ich buche eine Tagesfahrt nach „Cu Chi“. Während des Vietnamkrieges galten 
einige Dörfer im Bezirk Cu Chi als Hochburg des Vietkongs. Die Guerillas 
entzogen sich dem drohenden Zugriff der amerikanischen Truppen, indem sie 
sich in die Landschaft eingruben, buchstäblich vom Erdboden verschwanden. So 
entstand ein, heute legendäres, Tunnelsystem, das man nun für den Tourismus 
erschlossen hat. Man kriecht durch einzelne Tunnelabschnitte, die man zum Teil 
erweitert hat, damit auch beleibte westliche Besucher hindurch passen und 
überzieht auf diese Weise die schreckliche, notvolle Vergangenheit mit leicht 
gruseligem, touristischem Zuckerguss. Der unglaubliche Gipfel solcher 
Vermarktung, ja fast Selbstverhöhnung, besteht in einem Schießstand, da man 
für ein paar Dollar mit einem Gewehr losballern kann. Maschinengewehrschüsse 
sind etwas teurer. Kaum zu begreifen: Viele machen Gebrauch von dieser 
Möglichkeit und haben offensichtlich Vergnügen daran. Ist vielleicht der eine 
oder andere dieser „Verballhorner“ vietnamesischer Geschichte ein ehemaliger 
GI, der an Ort seiner Untaten zurückgekehrt ist? Ich kann es mir kaum 
ausmalen, aber ich sehe später im Kriegsmuseum der Stadt die Bilder von 
Opfern und Spätopfern der Napalmbombardements, die der Kampf unserer 
westlichen Demokratie gegen den Kommunismus in den 60er und 70er Jahren 
des vergangenen Jahrhunderts gekostet hat, einschließlich der Verstümmelung 
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und den Missbildungen der nächsten Generation. Ob sich der würdelose 
Dollartourismus, der mir mit seiner Fratze entgegen trat, als ein Zeichen später 
Rache der Vietnamesen umdeuten lässt? Es wäre mir ganz persönlich eine 
kleine Genugtuung und die hohen Eintrittspreise bereute ich nicht. 
Verständigung in englischer Sprache ist dürftig. So fügt sich die wohl bemerkte 
„Abzocke“ in Hotels und bei Busfahrten in das Bild von einem Dollartourismus, 
der sich wenig Mühe gibt, den Gast als das „Human being“ zu suchen. Umso 
lebendiger und kostbar steht mir daher eine Begegnung in der 1500m hoch 
gelegenen Bergstadt Dal Lat vor Augen. Man nennt die gesamte Region ihrer 
landschaftlichen Reize wegen auch „Vietnamesische Schweiz“, und dies sicher 
zu Recht. Klare Luft, bis über 2000m aufragende Gipfel, ein dichtes Netz von 
Blumen- und Gemüsegärten, die ich mit einem gemieteten Moped durchfuhr. 
Sogar eine „Original Schweizer Seilbahn“ gibt es. Sie schwebt über Wäldchen 
und kleine Seen und lässt das Gemüt Purzelbäume schlagen. So schlendere ich 
am ersten Abend durch ein Gässchen der Altstadt, vorbei an Trödelläden, 
Gemüseständen, Handwerksbetrieben und Straßenküchen. Vor einem dieser 
Minirestaurants bleibe ich stehen, indem mich der Duft frisch gebackener 
Pfannkuchen anzieht. Ich nehme an einem winzigen Tischchen Platz, balanciere 
auf einem schmalen Hocker und deute auf meine bruzzeligen Wunschobjekte. 
Keine Speisekarte, keine Preisliste. Man bringt mir zwei kleine, mit Shrimps 
gefüllte Küchlein, und da ich sie offensichtlich genieße, legt man nach: ein 
drittes, ein viertes, ich weiß nicht mehr wie viele. Hinzu kommt ein Teller mit 
knackigem Minzesalat, und da ich kaum das letzte Blatt verzehrt habe, kommt 
der nächste Teller. Sprachlicher Verständigung bedarf es nicht. Meine Wirtin 
und die umstehende Familie würzen mein Festmahl mit Lächeln, das schließlich 
in kicherndes Lachen umbricht. Sie freuen sich, dass es mir schmeckt und nicht, 
weil es etwa Gewinn bringt, denn der Preis ist lachhaft niedrig. Ein Foto zum  
Schluss. Ich umarme meine Gastgeberin und spüre, dass es sie freut. 
Beschwingt, wie an kaum einem anderen Abend meiner Reise, wandere ich 
zurück zum Hotel. So anrührend kann Freundlichkeit sein und so schockierend, 
wenn Reiseschecks aus dem Hotelzimmer gestohlen werden. Das widerfuhr mir 
leider auch. 
Auf meiner Rückreise sitze ich für eine Weile neben dem „Guide“ dieser Tour 
und frage ihn ein bisschen aus, erfahre zum Beispiel, dass ein vietnamesischer 
Busfahrer nicht mehr als 120$ monatlich verdient. Als ich nach einem Busstopp 
auf meinen Sitz zurück klettere, sitzt ein vietnamesischer Aufpasser neben mir. 
Der Guide hat den Platz gewechselt oder musste ihn wohl wechseln. Wortlos 
hockt der Mensch bis zum Zielpunkt in Cheau Doc neben mir. Verständigung 
mit „Westlern“ ist wohl unerwünscht. Der „Große Bruder“ als sozialistisches 
Steinzeitrelikt.  
Am nächsten Tag treffe ich dann dasselbe Boot, das mich auf der Hinreise auf 
dem Mekong geschippert hatte: ein kambodschanisches Boot war es, und das 
alte Ehepaar, wechselnd am Steuerrad, erkennt mich wieder, da ich ihnen einen 
entsprechenden Schnappschuss vor Augen halte. Auch diese lachende 
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Begrüßung und Begleitung tut mir gut. Es fühlt sich an wie ein Stückchen 
Heimkehr in fremdem Land. Unterwegs steigt ein amerikanisches Ehepaar mit 
Tandem zu. Claire und Bob Rogers: welch amüsante Begegnung. Bob ist 65 
Jahre alt, seine Frau vielleicht ein paar Jahre jünger. Sie reisen mit ihrem 
Tandem durch die Welt. Diesmal von China, über 4000km den Mekongfluss 
hinab. Die Fahrt wird in Bangkok enden. Nicht nur die sportliche Leistung 
verdient Achtung, vielmehr noch der kulturelle Antrieb, der sie bewegt. Sie 
schreiben, mit Bildern ihrer hochwertigen Kamera geschmückt, für ein 
amerikanisches Magazin. So erzählt Mrs. Rogers voller Begeisterung von der 
unterschiedlichen Ausprägung des Buddhismus in den „erfahrenen“ asiatischen 
Ländern, die sich aus einer Vielgestalt von Buddhafiguren ablesen lässt, aber 
auch von seltenen Ethnien, die sie in Dörfern Nordthailands oder der Bergregion 
im Norden von Llhaos aufgespürt haben. Vor einigen Jahren studierten sie auch 
den Buddhismus in Burma und das Leben der Menschen in Urwald-
randgebieten dieses Landes. Wir schwimmen auf gleicher Gefühlswelle, in 
einem „Long Boat“ auf dem Mekong, und die Zeit verkehrt viel zu schnell. Wir 
werden in Emailkontakt bleiben. 
 
Der Kreis meiner kleinen Rundreise schließt sich. Ich residiere in einem 
winzigen Zimmerchen des „Capitol-Guesthouse“, im Zentrum von Phnom Penh. 
Das „Capitol“ zeigt sich mir als ein intelligent durchdachtes Kleinimperium: Ein 
Firmen eigener „Mercedes Sprinter“ hat mich vom Hafen in Nat Leung hierher 
gebracht. Gleich neben dem Hotel genieße ich ein Baguette Frühstück im 
„Capitol - Restaurant“, in dem ich –zu schlechtem Kurs allerdings- Geld 
wechsele und die Weiterfahrt mit einem „Capitolbus“ nach Sihanoukville buche. 
Natürlich bietet man mir hier auch eine Stadtrundfahrt an. Da ich nur den Palast 
von König Sihanouk besichtigen möchte, steige ich in ein „Tuk-Tuk“. 
Zusammen mit zahllosen Mopeds umlagern diese recht komfortablen, von 
einem Moped gezogenen Sänften die Hoteltür und liefern sich gegenseitig, 
durchaus zum Nutzen der Touristen, einen erbitterten Preiskampf. Ich „tucke“ 
also gemütlich durch die Innenstadt, vorbei an der „Suramarith - Stupa“ des 
Königstempels zum Palast hin und erlebe eine kleine Enttäuschung. Nur der 
Thronsaal kann besichtigt werden.  
Kambodscha versteht sich als eine konstitutionelle Monarchie, mit einer von 
einem Mehrparteiensystem getragenen Regierung und einem auf Lebenszeit 
bestimmten König, der repräsentative Aufgaben hat. So wählte man 1993 
Norodon Sihanouk in diesem Thronsaal, den ich nun betrete. Einblick nur vom 
Seitengang, Fotografieren verboten. Ein blasser Eindruck.  
Gleich daneben aber –als wirkliches „Highlight“- öffnet sich mir dann die 
prachtvollste buddhistische Tempelanlage des Landes: die „Silberpagode“. Im 
Allerheiligsten, zu dem Treppen aus Carraramarmor führen, steht auf einem 
goldenen Altar eine aus massivem Gold gefertigte, fast lebensgroße, 90kg 
schwere Buddhastatue, mit über 2000 Diamanten geschmückt, von denen zwei 
dieser Edelsteine in Krone und Brust alleine 30 Karat wiegen. Dahinter thront 
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hoch über den Gläubigen, mit Opfergaben verehrt, die heiligste aller Statuen des 
Landes: der „Smaragdbuddha“, dem nach wundersamen Geschehnissen, von 
denen man spricht, göttliche Kraft innewohnen soll. Buddhabilder aus Gold, 
Silber und Bronze, Goldmasken von Aufführungen antiker Tanzdramen, 
wertvoll ziselierte Schmuckdosen sind in den umlaufenden Vitrinen zu 
bestaunen, indem man -ohne Schuhe natürlich- über den Boden gleitet, der aus 
mehr als 5000 Silberfliesen besteht. 
All das bleibt, wenn auch ein wenig verschwommen, als inneres Bild in mir, 
denn Fotografieren ist auch hier nicht erlaubt. 
 
Haben Sie schon einmal an einer Hotelrezeption Ihren eigenen Kaffee 
zubereitet? Im „Capitol“ geht das. Ich sitze dort auf gepacktem Rucksack, warte 
auf die Abfahrt des Busses und darf meinen elektrischen Wasserkocher in Gang 
setzen. Man zaubert Gläser herbei, die Kaffeerunde, an der die gesamte „Crew“ 
teilhat, kann beginnen und zeigt einmal mehr, wie leicht sich normale 
Geschäftsmäßigkeit in ein menschlich verbindendes Privatissimum verzaubern 
lässt , das allen Beteiligten wohl tut. 
 
 
Zurück in Kambodscha 
 
Zurück in Sihanoukville, zu meinem, von Palmen umstandenen Hotelgarten, da 
ich auf der Hinreise schon einmal residierte.  
Eine Seebrasse, Makrele, einen Red Snapper oder Elfantenfisch mit Salat und 
„Fried Potatoe“ für 3$! Solch märchenhaftes Angebot, diesen fangfrischen 
Fisch, lasse ich mir nun jeden Abend in wechselnder Folge auf der Zunge 
zergehen: in bequemem Korbsessel am Strand, immer in demselben Restaurant. 
Mit sanft-weißem Gischt spülen die Wellen der Brandung um meine Füße, und 
der Abendstern steht leuchtend am Himmel. Ein fast kitschiges Szenario, könnte 
man meinen, wenn es nicht so schön wäre, mit nüchternen Worten kaum zu 
beschreiben. Vorüberziehende Händler, meist kleine Mädchen und Jungen, 
verkaufen Feuerwerkskörper, die rechts und links, mal näher, mal weiter 
entfernt, in blitzenden Funken zerstieben, und dann greift ein Boy zu Fackeln, 
die er in  wechselnden Figuren und atemberaubendem Tempo um sich wirbelt: 
Zickzackmuster gegen den schwarzen Nachthimmel. Der Beifall freut ihn, 
spornt ihn zu Höchstleistung. Da er mich ein wenig später mit Bier bedient, 
zeige ich meine Bewunderung, und er setzt sich zu mir. Immer neue Gäste in das 
Restaurant zu ziehen, das ist seine Aufgabe, und er meistert diesen Job recht 
charmant, vor allem dank guter Schulenglischkenntnisse.  
Tecno dringt von der „Schiwa-Bar“ herüber, zerhackt die einschmeichelnde 
Melodie der brandenden Wellen zur offensichtlichen Freude der Freaks, die mit 
viel Alkohol und Ekstasy ihr Vergnügen suchen. „Das gehört dazu“, lacht der 
Boy mich an. „You like Romantic? That’s here is business!“ – „Nichts für 
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mich“, lache ich zurück. Er grinst. „Old man not like this!“ Dann aber wird er 
ernst und sehr gesprächig.  
Ich erinnere mich an eine „heiße“ Tecnonacht, die mir auf der Hinreise in dieser 
Bungalowanlage den Schlaf vertrieb und mich wütend machte. Von dieser 
Nacht erzählt der junge Mann. „Es gab Auseinandersetzungen in der „Schiwa-
Bar“, wahrscheinlich wegen Geld. Tecno heizte die Stimmung auf. Lust und 
Zerstörung liegen nahe beieinander, zumal dann, wenn Drogen im Spiel sind 
und so wurde schließlich geschossen.“  
An dieser Stelle unterbreche ich seinen Bericht, denn zufällig erfahre ich am 
nächsten Abend in einem italienischen Restaurant die ganze Wahrheit – oder 
jedenfalls mehr davon. An einem der Tische wird Deutsch gesprochen. „Ich bin 
der Hajo, und du?“ So schnell geht das manchmal mit Kontakten. Vorgestellt, 
geduzt, zum Sitzen eingeladen, neben Hajo und seinem Freund Timo. Der gibt 
sich ein wenig schweigsam, doch aus Hajo sprudelt es nur so heraus. Seit 7 
Jahren schon, meist für 6 – 7 Monate, reist er nach Sihanoukville, hat viele 
kambodschanische Freunde, ein wirklicher „Insider“ ist er. „Ja, im Schiwa-
Restaurant war das mit der Schießerei. Zwei stark angetrunkene Polizisten 
lieferten sich, von Drogenrausch „befeuert“, ein Pistolenduell. Die sind doch 
noch ganz nah dran am Krieg der „Roten Khmer“, greifen im Zweifelsfall 
schnell zur Waffe. Ein Querschläger traf einen dänischen Touristen und einen 
Mann vom Sicherheitsdienst tödlich in Bauch und Hals.“ 
Ob die Polizisten zur Rechenschaft gezogen wurden, weiß er nicht; er glaubt 
eher: nein. „Hier ticken die Uhren anders.“ 
Jedenfalls weiß ich nun, warum es in den folgenden Nächten ruhig blieb. Das 
Lokal wurde geschlossen: aber nur kurze Zeit, denn seit meiner Rückkehr toben 
nachts wieder wütende Tecnobässe bis morgens um 5 Uhr und „der Rubel rollt“. 
Ich werde morgen das Hotel wechseln. 
„Schiwa“, der Besitzer der Bar, hat sich ein starkes „Imperium“ aufgebaut. „Mit 
14 Jahren schon fing er an: Grundstückshandel, wenig später Drogen-Verkauf, 
dann versuchte er „einarmige Banditen“ zu installieren. Als man sie ihm 
wegnahm, drohte er mit seinen Verbindungen, die bis zur Gattin des 
Regierungschefs Hun San in Phnom Penh gehen sollen. Nach nur einer Nacht 
im Gefängnis gingen seine Spielchen munter weiter. Er nimmt auf Niemanden 
Rücksicht.“ 
Ein bisschen blauäugig habe ich den Besitzer meines Hotels „Makara“ gebeten, 
die Polizei mit der Beschwerde Ruhe störenden Nachtlärms zu informieren. 
„Schiwa ist ein bisschen crazy, und die Polizei macht mit“ bemerkt der, und das 
passt ins Bild jener nächtlichen Schießerei. Alkohol, Drogen, vielleicht auch 
Bestechungsgelder. Hajo rückt die Rolle der hiesigen Polizei in realistisches 
Licht. „Das sind alle arme Schweine, verdienen kaum etwas, müssen sich 
irgendwie durchschlagen.“ 
Wie sie das anstellen, habe ich bereits erlebt. Ich rassele eines Morgens mit 
meinem gemieteten Moped in eine Kontrolle. Der Helm sitzt vorschriftsmäßig. 
Was können sie von mir wollen? „Give me your Driver license“, fordert er mit 
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forscher Handbewegung. „Genau das ist der Trick“, lehrt mich Hajo am Abend. 
Man braucht in diesem Land einen kambodschanischen Führerschein, 
internationale „Lappen“ gelten nicht. Man kann ihn beantragen. Dauert 4 
Wochen und kostet 50$. „Lohnt sich nicht“, sagt Hajo. „So viel Geld reicht für 
viele Kontrollen, denn die Strafzahlung ist allemal Verhandlungssache.“ So 
auch bei mir. Keine „License“, no go! Der Mensch schaut mich 
undurchdringlich an. Pattsituation. Ich begreife blitzartig, zücke einen 10 000 
Riel-Schein (=2 ½ $). Er steckt ihn ein. Ohne Quittung, versteht sich, und ich 
darf weiterfahren. 
„Man kann auch einfach in raschem Schwung um den Polizisten herumfahren, 
„abhauen“ also. Wenn nicht eine zweite Sperre dahinter aufgebaut ist, 
funktioniert das. Die verfolgen dich nicht, schreiben auch die Nummer deines 
Mopeds nicht auf. Es gibt ja viele Touristen. Die haben alle keinen 
kambodschanischen Führerschein. Das nächste Opfer kommt bestimmt!“ 
„Übrigens“, fügt er hinzu, „zwischen 12 und 14 und nach 17 Uhr brauchst du 
keinen Helm. Die Polizisten pflegen pünktliche Mittagsruhe und haben um 17 
Uhr Dienstschluss.“  
Als ich am nächsten Abend mit Hajo auf dem Beifahrersitz zum Essen gefahren 
werde, zu dem wir uns verabredeten, fegt er gelassen über sämtliche rote 
Ampeln. Abends und in der Mittagszeit gelten die nicht. Jeder fährt, wie er mag. 
„Nur auf die kleinen Seitenstraßen musst du aufpassen, kein Fahrer achtet 
irgendwelche Vorfahrtsregeln.“ 
Weitere „Schlaglichter“ auf hiesige Rechtsverhältnisse gefällig? Hajo erzählt, in 
brausender Fahrt, zum Rücksitz hin: „Ein hoher Polizeioffizier beschäftigt in 
seinem Haus zwei 15jährige Dienstmädchen. Gibt ihnen „k.o. Tropfen“, 
missbraucht sie. Die Mädchen zeigen ihn an. Gerichtsentscheidung: Keine 
Bestrafung, vielmehr werden die beiden wegen vermeintlichen Diebstahls 
entlassen.“ Noch ein Beispiel? „Ein General speist für viel Geld in einem 
Luxusrestaurant. Die Kellnerin bringt die Rechnung, der General erschießt sie 
und flüchtet. Man hat sein Numenschild notiert und fasst ihn. Den Prozess 
schließt man mit einer lächerlich geringen Geldstrafe, weil man einen General, 
der im vaterländischen Krieg so viele Verdienste erworben hat, auf keinen Fall 
einsperren darf. 
Warum ist er so oft und lange hier, frage ich Hajo beim Abendessen. Sogar ein 
eigenes Moped hat er sich gekauft und für ein Vierteljahr für insgesamt 350$ 
eine Wohnung gemietet. Vielleicht findet er ja Gefallen an jungen Mädchen, die 
sich in entsprechendem Umfeld billig anbieten. Er ist an die 70   und schaut 
recht unternehmungslustig aus. Seine rumänische Frau sei dick und habe 
Probleme beim Gehen, sie reise deshalb schon lange nicht mehr mit ihm (!). 
Sei’s drum: Ich lasse mir berichten. „Vor zwei Jahren“, so erzählt er, „fing es an. 
Ein ziemlich abgerissener Typ ging bettelnd am Strand entlang. In seinen Armen 
ein kleines Mädchen mit hässlichen Verbrennungen an beiden Armen. Die Haut 
hing in Fetzen herunter. Ich kaufte Verbandeszeug, behandelte die Wunden etwa 
eine Woche lang, kam dazu jeden Tag an den Strand. Damit begann unsere 
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Freundschaft. Der Mann fristete mit Frau und Kind ein erbärmliches Dasein, 
indem er Cola und Bier aus seinem Bauchladen zu verkaufen suchte. Er hatte 
immer nur ein paar Dosen anzubieten, die Einnahmen konnten die Familie nicht 
hinreichend ernähren. Da kaufte ich für ihn, bzw. seine Frau, zwei etwa 400m² 
große Strandgrundstücke. Das eine blieb als Geldanlage liegen, auf das andere 
bauten wir gemeinsam ein kleines Restaurant. Sie denken jetzt sicher, dass ich 
reich bin. Bin ich aber nicht. Ein ganzes Jahr habe ich zu Hause (in der Gegend 
um München) jede Woche alten Ramsch auf Flohmärkten verkauft. Mit diesem 
Gewinn bezahle ich mein soziales Engagement.“ 
Ich will Hajos Beruf nicht verraten. Aus mittlerem Angestelltenverhältnis 
bezieht er jedenfalls seine Rente, die er hier verlebt. Ich lerne aus seinem 
Bericht, dass „Kaufen“ von Grundstücken, direkt am Strand so viel wie 
„Pachten auf 10 Jahre“ bedeutet, und dass solche Pachtverträge rechtlich sehr 
„wackelig“ sind. Wenn der Staat das verpachtete Gelände braucht, flattert eine 
kurze Mitteilung ins Haus: Räumen innerhalb von 14 Tagen. Wird dem nicht 
Folge geleistet, kommt der Abrissbagger. „Es gibt so viele „Neureiche“ in 
Phnom Penh. Wenn sie nur genügend Geld auf den Tisch legen, erhalten sie den 
Zuschlag für Land direkt am Meer in begehrter Lage, und eben in solchen Fällen 
müssen rechtmäßige Besitzer weichen.“ 
So wäre auch beinahe Hajos Engagement für seine Freunde beinahe schief 
gegangen. Der gerade erworbene (gepachtete) Strandabschnitt sollte 
zwangsweise aufgegeben werden. Viele waren betroffen, und sie wehrten sich, 
indem sie persönlich im Büro des Ministerpräsidenten Hun Sen in Phnom Penh 
vorsprachen. Es gab wohl eine weitläufige verwandtschaftliche Beziehung 
(Beziehungen sind „alles“ hier!), und so konnte der Räumungsbeschluss 
tatsächlich abgewendet werden.  
„Nicht alle haben solches Glück. Draußen am Rande des Strandes „Otres“ (da 
diese Geschichte spielt) hat man ein ganzes Hüttendorf mit Bulldozern 
zusammen geschoben, weil man ein Casino (es gibt bereits 2 Spielkasinos in 
Sihanoukville) und große Hotels zu bauen beabsichtigte. Jetzt, nach 2 Jahren, ist 
immer noch nicht mit dem Bau begonnen worden, die Menschen aber hat man –
ohne jeden Schadenersatz- vertrieben. Sie müssen selbst sehen, wo sie bleiben.“ 
Hajos Freunde hatten also Glück. Jetzt konnten sie ihr Restaurant, das mit 
Grundstück etwa 2000$ gekostet hatte, für 23.000$ verkaufen und das zweite 
Grundstück für 15.000.-$ gleich danach.   
Man kann sein Stückchen Strand auch weiter verpaschten. Die Preise sind sehr 
gestiegen. Unterpächter zahlen in guter Lage bis zu 800$ monatlich. Der 
Tourismus boomt! „Der Ehemann“, so fährt er fort, „war also recht clever und 
steht nun auf wirtschaftlich gesunden Füßen. Mit einem Kredit kaufte er noch 
eine Strandparzelle dazu und verpachtete sie. Der Unterpächter darf ein 
Restaurant darauf bauen und hat alles für 5 Jahre mietfrei, dann fallen 
Grundstück und Lokal an ihn zurück. So kommt man vorwärts! Dabei ist er in 
seiner Persönlichkeit ein zurückhaltender Mensch.“  
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Sein Vater war Arzt und wurde von den „Roten Khmer“ umgebracht. Das hat 
den Jungen traumatisiert damals, aber jetzt lebt er dank Hajos Hilfe sorgenfrei. 
Seine Frau kümmert sich um ihren Laden im heimatlichen Dorf, verkaufte 
Textilien, machte so viel Gewinn, dass sie das Nachbargeschäft zusätzlich 
erwerben konnte. Nun betreibt sie ein kleines Gold-, Silber- und 
Schmucklädchen.  
„Ich bringe ihr bei meinen Besuchen immer etwas für ihren Laden mit“, erzählt 
Hajo am nächsten Tag da wir am „Otresbeach“ in „seinem“ mit so viel Liebe 
mit gebauten Restaurant einen gemütlichen Sonntag verbringen. Hajo lässt sich 
nach einer sportlichen Stunde Schwimmens mit gekonnter Thaimassage 
verwöhnen, ich schaue mir inzwischen die armseligen Hütten an, die den 
verjagten Dorfbewohnern kümmerliche Unterkunft bieten. Hajos Schützling 
betreut sie in allen rechtlichen Fragen, damit es ihnen nicht noch einmal „an den 
Kragen geht“. Er erwarb seine Kenntnisse, die ihn zum Sozialarbeiter befähigen, 
in Phnom Penh.  
So Vieles höre ich noch von meinem deutschen Freund, da wir uns mehrmals 
treffen, und mir gehen die Ohren über. Recht ist, was dem Starken nützt, so 
scheint es. Fast die gesamte „Intelligenz“ brachten die „Roten Khmer“ um, und 
viele „Drahtzieher“ von damals sitzen nun in Politik und Gesellschaft am Hebel 
des Rechts, manipulieren es zum eigenen Nutzen. Jeder ist sich selbst der 
Nächste und stößt mit den Ellenbogen nach rechts und links, selbst in der 
eigenen Familie.  
„Ja“, bemerkt Hajo, „es gibt in den Familien oft keinen Zusammenhalt mehr. 
Der entsetzliche Krieg hat die Menschen hart gemacht.“ So erfuhr er von einer 
Mutter aus dem Umkreis der betreuten Familie, die ihre erst 15jährige Tochter 
zum Geldverdienen in einen Puff nach Phnom Penh verkaufte. Er fuhr dorthin. 
Löste sie aus. Brachte sie zurück. Setzte mit Hilfe eines, ihm bekannten, 
Polizeibeamten einen Vertrag auf. Die Tochter solle in einem Haushalt eine 
Arbeitsstelle annehmen, die Mutter ihre Sträflichkeit nicht wiederholen, sonst 
müsse sie ins Gefängnis. Das Ergebnis: Das Mädchen hielt es weniger als 2 
Wochen in ihrer Stellung aus. Sie hatte wohl Geschmack an ihrem vorherigen, 
Dollar reichen, süßen Leben gefunden. Sie ging in ihren alten „Job“ nach Phnom 
Penh zurück. Alle Mühe also vergebens. Ob sie ihre Mutter unterstützt? „Jeder 
ist sich selbst der nächste in diesem Land, und wer seine Rolle als „Rädchen im 
kapitalistischen Getriebe“ nicht clever ausarbeitet, wird gnadenlos an den Rand 
der Gesellschaft gedrückt.“ Das Bild der Bettler bei meinen abendlichen 
Strandbesuchen entspricht dieser Darstellung. 
 
Heute, an meinem letzten Abend in Kambodscha sitze ich auf dem kleinen 
„Juxplatz“, gleich unterhalb der „Goldenen Löwen“ und dem munteren 
Kreisverkehr, der sich um sie dreht. Ich esse die  „Original Khmersuppe“, „Tom 
Jam“: süß-sauer, mit viel Zwiebeln, Gemüse und Zitronengras, trinke für 50 
Dollarcent ein frisch gezapftes „Draft Beer“, lasse das Kinderkarussell, das 
kleine Riesenrad, das mir unverständliche Gewirr der Khmersprache an den voll 
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besetzten Tischen, die farbig über den Platz blitzenden Lichterketten und den in 
sich verschlungenen Sound aus klangmächtig dröhnenden Boxen  um mich 
wirbeln. 
Kambodscha: das Königreich der Khmer, vom 8. bis 15. Jahrhundert eine 
Hochkultur, die ihresgleichen in Südostasien sucht: „Angkor Wat“, im 19. 
Jahrhundert von Archäologen dem Dschungeldickicht entrissen, als Leuchtfeuer 
für die touristische Explosion im letzten Jahrzehnt. Da ist auch das moderne 
Seebad Sihanoukville, zusammen mit der Hauptstadt Phnom Pen an der 
Zweigabelung des Mekong, beide nach dem schrecklichen Krieg in spürbarer 
Aufbruchstimmung. Abschied von sozialistischen Dogmen, Landwirtschaft in 
privater Verantwortung und freier Handel als neues Gesetz. Kambodscha zeigt 
sich allerdings auch als Spielfeld von „Großgewinnlern“, die das Strohfeuer des 
Aufschwungs in den eigenen Herd pusten. Daneben bittere Armut, Schmuggel, 
Drogen und Korruption. Doch schließlich bietet Kambodscha dank seiner 
landschaftlichen Vielfalt noch mehr: bewaldete Hügel und Gebirge östlich des 
Mekong mit ihren Wasserfällen, reizvolle Flussregionen mit ihren Reis- und 
Maisfeldern, friedliches Dorfleben in dieser „Asiatischen Schweiz“, wie man 
das Land auch genannt hat, und wie ich es auf meiner ersten Kambodschareise 
vor gut 3 Jahren erlebte. Immerhin wachsen Dreiviertel aller Kambodschaner 
auf dem Land auf, wie eh und je im Wechsel von Saat und Ernte, im Rhythmus 
der Jahreszeiten. Der „Theravada-Buddhismus“ bindet sie zusammen. Nicht als 
große theologische Frage stellt sich in diesem „Volksbuddhismus“ die 
Sehnsucht der Menschen nach Befreiung aus dem Kreislauf von Geburt, Tod 
und Wiedergeburt und dem Eingang in das  Nirwana, er ist vielmehr eine 
lebensfrohe Symbiose aus Hochreligion, Animismus, Aberglauben und Folklore. 
Er gibt altbewährte Antworten auf die kleinen Sorgen des Alltags, als eine 
Quelle des Fatalismus der Menschen und ihrer sprichwörtlichen Duldsamkeit. 
So erscheint mir auch diesmal Kambodscha: das Land der Khmer. 
    
In Bangkok geht die Reise zu Ende. Ich habe es mir etwas abseits vom Gewühle 
des Flughafenbetriebes in einer Grünanlage (die gibt es hier tatsächlich!) auf 
einem Mäuerchen bequem gemacht, um die Zeit bis zum Abflug mit Lesen zu 
überbrücken. „Cogito, ergo sum“, heißt das kleine Bändchen des Philosophen 
Markus von Hänsel-Hohenhausen: Die Aufklärung habe den Geist Gottes nicht 
abgeschafft, an seine Stelle allerdings den Glauben an die Universalität 
menschlichen Geistes gesetzt: nicht dass der Geist Gottes menschlich geworden 
wäre, vielmehr der Geist des Individuums göttlich. Vermag menschlicher 
Genius und sein wissenschaftliches Erkenntnisstreben zu bestimmen, was 
objektiv wahr ist, und wo bleibt dann angesichts der materialisierten Absolutheit 
des Denkens unserer Zeit die emotionale Seite menschlicher Existenz: seine 
kulturelle Identität, Liebe und Mitmenschlichkeit ?  „Was ist Wahrheit“ - als die 
wohl älteste Frage der Menschheit zielt ja schließlich auf die Frage nach 
Gerechtigkeit, zwischen dem Anspruch der Selbstverwirklichung und der 
Auffassung, dass Leben nur als Beziehungs-Geschehen wirklich sei. 
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 Da ich so im Lesen und in meinen Gedanken versunken bin, kommt Mike auf 
mich zu: Mike aus Berlin. „Woher – wohin?“ Ich brauche nicht viel zu fragen 
Es sprudelt aus ihm heraus. Er arbeitet in einem großen Konzern und hatte sich 
lange auf seinen vierwöchigen Jahresurlaub gefreut. Auf dem Weg zur Insel 
Koh-Chang landete er zunächst im kleinen Küstenort Trat und ging in einem 
Park spazieren. Minuten nur, dann wurde er überfallen, übel zugerichtet und 
beraubt. Im Krankenhaus versuchte man sein rechtes Bein zusammen zu flicken. 
Es gab Komplikationen mit der Wundheilung, die kostbaren Ferientage 
vergingen, nicht nur im Kampf um Genesung, sondern auch um 
Kostenübernahme seiner Versicherung, und vor allem der Wiederbeschaffung 
seiner Kreditkarte. Er wandte sich an die Deutsche Botschaft. Die schickte einen 
Mitarbeiter nach Trat, gab ihm 10.- Euro (!) Überbrückungshilfe, telefonierte 
auch mit seiner Bank, die ihm keine neue Kreditkarte zuschicken wollte, weil er 
keine sichere Adresse angeben konnte, und dann mit der Fluggesellschaft, die 
zunächst eine  Umbuchung des Rückfluges verweigerte, sich dann aber doch 
erweichen ließ. Mike wollte nach Hause, so schnell wie möglich. Woher aber 
die 100.- Euro für die Umbuchung nehmen? „Auf Rechnung? – geht nicht!“ 
sagte man ihm, eine Kreditkarte hatte er nicht, also was tun? Ratlos stand er so 
neben mir am Flughafen. 
Ob meine Lektüre mich dazu brachte oder was sonst. Ich hörte mich nur sagen: 
„Ich helfe Ihnen.“ Dann löste ich meine letzten Reiseschecks ein, gab ihm dazu 
den Rest meines thailändischen Bargeldes und meine Bank-Verbindung zur 
Rücküberweisung aus Berlin. Er war so glücklich! … und ich habe mir noch 
nicht einmal eine Quittung geben lassen oder die Daten seines Reisepasses 
notiert. Dumm? 
„Als Menschen sind wir kleine lebendige Teile im großen kosmischen Strom 
des Lebens, von allem, was wird, ist und vergeht“, sagt Jörg Zink (im Zitat des 
Philosophen Hohenhausen). „So haben wir Anteil am Geist und an der Materie 
von allem, was ist, und damit am Geist Gottes, der sich in seiner Schöpfung 
offenbart.“ 
 
Anmerkung: Mein „Freund“ hat das Geld nicht zurück gezahlt. 
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BURMA 
 
 
Am Bahnhof von Shwe Nyaung 
Rückblick auf den Beginn meiner Reise 
 
Warten im Bahnhof von Shwe Nyaung auf den Zug nach Thazi. Das Hotel „Inle 
Inn“ in Nyaunshwe war für 5 erlebnisreiche Tage mein Quartier. Nun bin ich am 
frühen Morgen mit einem Sammeltaxi und Fahrradrikscha für den Gegenwert 
von 1$ hierher getuckelt.  
Durch einen einzigen falschen „Klick“ ging meine Fotoausbeute, gingen über 
tausend Bilder der bis zu diesem Punkt 3wöchigen Thailandreise und der nun 
schon zwei Wochen in Myanmar verloren. Ich muss sofort damit beginnen, 
meine bisherigen Erinnerungen zu Papier zu bringen, um die inneren Bilder zu 
bewahren, die sonst zu verschwimmen drohen. 
  
Das kleinstädtische Leben im Norden Thailands, ein 3tägiger Trip in die Berge, 
von der an anderer Stelle berichtet ist, mit einer atemberaubend schönen 
3stündigen Bootsfahrt auf dem Nam-Khok-River nach Chiang Rai, Tage in 
Bangkok mit allem erdenklichen Rummel im Touristik-Zentrum der Khaosarn-
Rd., waren der Auftakt. Dann der Flug nach Yangon mit einem Münchener 
Chefpiloten, der die Gäste an Bord in bestem Bayerisch begrüßte. Fahrt zum 
Hafen, zum Kauf eines Tickets für ein Personen- und Frachtschiff nach Pyauye 
– mit hilfreicher Unterstützung eines Englisch sprechenden Taxifahrers.  
 
 
Von Yangon nach Pyuye 
Eine phantastische Schiffsreise 
 
Das war ein rasanter Start in dieses fremde Land. 4 Tage und 3 Nächte auf einer 
Holzpritsche in einer Oberdeckkoje: ohne Decken und Kissen, in Gemeinschaft 
mit drei buddhistischen Mönchen und einer Großfamilie. Spartanisch zwar, 
dafür aber spottbillig: Ganze 18$ kostete die Reise und 1$ das warme 
Abendessen in der Bordküche.   
In Erinnerung bleibt mir aber vor allem die fürsorgliche Freundlichkeit der 
Crew. Als wahrscheinlich einzigen Ausländer an Bord verwöhnte sie mich 
wahrhaft königlich. Unaufgefordert und kostenlos brachte mir ein Maat Tee zum 
Liegestuhl, der extra für mich im Bug des Schiffes neben dem Steuerrad 
reserviert war, trug Buch oder Sonnenbrille, die ich dort scheinbar vergessen 
hatte, in mein „Zimmer“ zurück oder erkundigte sich mit fragendem „o.k.?“ 
nach meinen Wünschen. Vor allem war da der stets lachende Schiffsingenieur, 
der nach meiner Familie fragte, von der seinen erzählte und mich schließlich 
behutsam in die „Kunst des Waschens an Bord“ einführte. Damit hatte es schon 
seine besondere Bewandtnis. Das Flusswasser des Ayeyarwadi scheint nicht 
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eben sauber. Damit soll man sich waschen? Mein Freund zelebrierte das 
„Procedere“: gleich am ersten Nachmittag und am nächsten Morgen wieder. 
Bekleidet mit der „Staatstracht“, dem burmesischen Rock, begoss er seinen 
bloßen Oberkörper mit Flusswasser, das er in einem, an langer Leine gezogenen, 
Eimer hochgezogen hatte. Einseifen, Wasser überkippen. Der nasse Rock klebte 
am Körper. Kein Problem. Trocknet wieder. Hygiene auf burmesisch. Ich 
zögerte. Lange. Am zweiten Nachmittag konnte ich seiner andauernden 
Aufforderung, es ihm gleich zu tun, nicht widerstehen. Es wäre unhöflich 
gewesen und zwei Tage ungewaschen war ich außerdem. Meine Körperpflege 
geriet zum Spektakel. Alle wollten sie das sehen. Einigermaßen unzüchtig, nur 
mit Badehose bekleidet, stand ich an der Reling. Ein Matrose zog den 
Wassereimer aus dem Fluss, kippte ihn mir über, und ich wusch mich: nicht mit 
ortsüblicher Kernseife, sondern mit deutschem Shampoo. Mein Ingenieur trat 
herzu, roch an der Flasche, reichte sie herum. So etwas Feines kennt man hier 
nicht. Allgemein bewunderndes Lachen, das sicher nicht meinem attraktiven 
alten Körper galt, vielmehr der Luxusseife und meinen etwas umständlichen 
Bewegungen. Ich bitte um Nachsicht. Nie zuvor hatte ich mich vor Publikum, 
auf einem Theaterpodium gleichsam, gewaschen. Gelungene Kommunikation 
auf jeden Fall. Beifallklatschen blieb zwar aus, doch klopfte mir der Matrose, 
der Eimer für Eimer Wasser gezogen und über mich geschüttet hatte, 
anerkennend auf die Schulter. Die Premiere war geglückt. 
Noch eindrücklicher in Erinnerung aber bleibt mir die wechselnd 
vorbeiziehende Flusslandschaft. Welch einmalige Bilder: Sonnenauf- und 
untergänge und gleißende Sonne am Mittag in der ganz eigenen Farbbrechung 
des Lichtes im Wasser, und auch das quirlige Treiben der etwa 100 Fahrgäste, 
von einer Anlegestelle zur nächsten in wechselnder Gruppierung, haftet im 
Gedächtnis. Selbstversorgung aus gestaffelten Blechnäpfen (wir würden sagen: 
„Henkelmänner“): Reis im Bodentopf, darüber gestaffelt in kleineren Gefäßen 
allerlei Curry und Chili gewürzte Saucen und Fischpasten. Manche kochten 
auch auf kleinen Petroleumkochern und richteten sich auf ausgelegten 
Bastmatten häuslich ein. Ein Kunststück, sich durch solches Gewühl zur Küche 
durchzukämpfen, ohne anzustoßen, zu belästigen. Es funktionierte: in lächelnder 
Freundlichkeit, quirlig, umtriebig und besonnen zugleich: ein allgemeines 
burmesisches Paradoxon, das man auch auf der Fahrt in stets überfüllten 
Sammeltaxis in größeren Städten erlebt. Über Mitreisende hinweg zu steigen, 
fast ohne sie zu berühren, Zentimeter genau zusammen zu rücken, ist gewiss 
„große Kunst“. 
 
Die Bilder vom gewaltlosen Aufstand und seiner blutigen Niederschlagung 
durch das allein mächtige burmesische Militär im September 2007 signalisierten 
für meine Reise die Warnung, vorsichtig und unauffällig in diese uns sehr 
fremde Welt einzutauchen: „Big brother is watching you!“ Hier auf dem Schiff 
schien die Welt noch (oder wieder) in Ordnung. Zwar wurde die Reise von 6 
Mann Wasserschutz- (oder Geheim?) Polizei begleitet, sie blieben aber 



 41

freundlich unauffällig im Hintergrund. Nervend lediglich der Papierkram, das 
Ausfüllen von Formularen für jeden einzelnen Reisetag und tägliche 
Ausweiskontrolle. Nun ja! Nicht weiter beachtenswert, bis auf ein kleines 
Abenderlebnis: „merkwürdig“ im Doppelsinn des Wortes auf jeden Fall.  
Das Schiff legte jeden Abend mit einbrechender Dunkelheit in kleinen 
Bambusdörfern an. Nachtfahrt ohne Radar angesichts der vielen Sandbänke 
ohne Sicht unmöglich.  
Auf einem ausgelegten schmalen Holzbrett balancierend erreiche ich das Ufer. 
Die Angst, ins faulige Brackwasser abzugleiten, hemmt mich beträchtlich, aber 
die Entdeckerlust siegt. Hilfe! Wie schaffen es die Menschen nur, auf diesem 
Wege schiffein, schiffaus ihre Güter zu transportieren: Zementsäcke, Obstkisten, 
Eierkörbe auf dem Kopf schaukelnd, dazu Säuglinge auf dem Arm, mit Paketen 
aller Art, mit Taschen und Fahrrädern. Bewundernswert, gleichwohl alltäglich. 
Ich steige die Treppen zum kleinen Bootsplatz hinauf und steuere auf die einzige 
erleuchtete Hütte zu, die eine Art von Restaurant zu sein scheint, aber nur 
Getränke verkauft. Ich habe Hunger und kauderwelsche mich erfolgreich zu 
einem Essensstand in einer Seitengasse durch. Eine dunkle Gestalt, glatzköpfig, 
50jährig etwa, zeigt mir den Weg. Nun, er zeigt ihn mir nicht nur, was in diesem 
kleinen Dörfchen mit wenigen Gesten ein Leichtes gewesen wäre, er geht mit, 
setzt sich neben mich, weist  meine Einladung, mitzuessen, ab, schaut mir 
allerdings jeden Bissen gleichsam in den Mund: Reis, Sauce, Gemüse, alles kalt. 
Reis isst man sowieso kalt, doch gelingt es mir, die Köchin zu erweichen. Sie 
mischt das Ganze mit ihren fleischigen Händen und geübten Griffen kräftig 
durch und erwärmt es dann in einem Wok. Wenig Appetit anregend, dieses 
Gemisch, doch: „Hunger ist allemal der beste Koch!“ Ich esse also, der 
Glatzkopf schaut zu, ohne in die Verhandlung mit der Köchin einzugreifen: mit 
scheinbar teilnahmsloser Aufmerksamkeit. Störend, doch unabwendbar. Dann 
gehen wir zum Ausgangspunkt zurück. „You like drink?“ frage ich. „Whisky“, 
antwortet er knapp und nimmt die nicht eben billig erworbene Flasche ohne 
Dank entgegen. 
Das alles wäre nun nichts Besonderes, wenn das Schaustück damit sein Ende 
gefunden hätte. Weit gefehlt. Er begleitet mich zum Schiff, geht mit mir die 
Treppe hinunter. Eigentlich wollte ich noch etwas oben sitzen bleiben und 
signalisiere ihm das. Er sieht seinen Plan durchbrochen und handelt. Behutsam 
und bestimmt zugleich fasst er mich am Arm. Wir trippeln hintereinander über 
den schmalen Steg und er bemerkt (das waren eigentlich die einzigen Worte, die 
er außer dem Wort „Whisky“ überhaupt sprach): „You go sleeping!“ Wieder 
nimmt er mich am Arm, wir steigen zum Oberdeck hinauf bis zur Abschlusstür 
der Schlafkoje, er öffnet sie und schiebt mich hinein. „Good night, Sir!“ Dann 
entschwindet er in der Dunkelheit. 10 Minuten später schleiche ich mich –
zugegeben: ein bisschen aufmüpfig- zum Anlegeplatz zurück. Mein „Freund“ 
bleibt verschwunden: Gott sei Dank! – Geheimpolizei?   
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Von Pyuye nach Bagan 
 
In Pyuye angekommen, leiste ich mir ein 12$-Hotel, um am nächsten 
Nachmittag in die 40° Glut hinein 8 Stunden auf der Hinterachse eines Busses, 
längst ohne Stoßdämpfer, zu rumpeln. Ein Pferdekarren fährt mich gegen 
Mitternacht zu weit überhöhtem Preis zu einer nahe liegenden Anschlussstation, 
und da stehe ich nun mit Sack und Pack, mutterseelenallein unter einem müden 
Gaslicht 4 Stunden lang bis zur zweistündigen Weiterfahrt nach Bagan. Im 
Morgengrauen erreiche ich mein Hotel, rasch gefunden durch den Rat eines 
Deutschen, den ich in Yangon befragt hatte, und schlafe übermüdet in den 
Vormittag. Es folgen 1 ½ Tage Besichtigung von einer Pagode zur anderen, an 
die Hand genommen von einem etwas Englisch sprechenden, sehr kundigen, 
48jährigen Familienvater, der froh ist über diesen Job, denn Touristen sind in 
dieser Jahreszeit Mangelware. 250 „Horse Cars“ für eine Handvoll Besucher. 
Ich bin noch sehr müde, und raffe mich am nächsten Morgen doch um 5.30 Uhr 
auf, um den Sonnenaufgang nicht zu verpassen. Über 4000 Pagoden sollen es 
sein, zum Teil Ruinen, überwiegend aber mit goldenen Zylindertürmen im Licht 
der aufgehenden Sonne strahlend. Bewegender noch und geradezu elektrisierend 
aber die Malereien im Inneren und die Stuckarbeiten. Fotografieren verboten, 
doch oft mit „Bakschisch“ ermöglicht. Ein solcher Schatz an Fotos und alle 
verloren! Bagan war faszinierend. Ich muss wiederkommen, um die Bilder 
zurück zu holen. Ich werde es tun! 
 
 
Von Bagan zum Inle-See  
Eine strapaziöse Reise  
 
Die Reise von Bagan zum Inlesee vollzog sich in einem mittelgroßen Bus, mit 
einer Sitzbreite von 1 1/2 Buchseiten: insgesamt für 25 - 30 Fahrgäste. Geladen 
hatte er etwa 60 Personen: im Gang auf Hockern, den Eingangsstufen bis dicht 
zum Fahrer hin und schließlich auf dem Dach: zusammen mit allem 
Reisegepäck. Den Straßenzustand zu beschreiben heißt, sich einen Schlagloch-
Feldweg vorzustellen, ebenso schmal auch, mit Sandstreifen zu beiden Seiten als 
Ausweichmöglichkeit bei Gegenverkehr. So schlängelt sich das 
"Holpersträßchen" bis auf 1200 Höhenmeter: mit vielen Stopps, bei denen der 
Begleitboy (der Schaffner) aus den am Straßenrand bereit stehenden Behältern 
Wasser schöpfte, um den kochenden Motor zu besänftigen. So ging es 14 
Stunden über Stock und Stein, bis ich - ohne die Chance einer Bewegung nach 
rechts und links oder nach vorne (da ein Reissack meinen Füßen den Zugang 
verwehrte)mein Hinterteil, ja alle Gliedmaßen kaum noch spürte. 
Übrigens: eine Pause gab es auch: eine halbe Stunde Mittagspause. Burmesen 
haben offenbar Riesenblasen, um das durchzustehen, und sie tun das mit 
ergebenem Gleichmut, dem ich mit lächelnder Verzweiflung und gleichsam 
meditativer Versenkung in mein Schicksal nacheifere. 



 43

Mit Bauarbeiten versucht man die schlechten Straßen zu verbessern: per Hand 
vor allem. Die Männer brechen mit riesigen Stangen Brocken aus dem 
Basaltgestein rechts und links, Frauen zerkleinern das Material mit Hämmern, 
transportieren es in Körben auf dem Kopf zu nach Größen sortierten Haufen und 
sieben den feineren Staub heraus, der nach den Teerarbeiten (mit Handsieben) 
verstreut wird. Dann tritt die einzige verfügbare Maschine in Erscheinung: die 
Dampfwalze. In Nyaunshwe am Inle-See sah ich auch Kleintransporter, die 
große Gesteinsbrocken zur "Heimarbeit" vor verschiedenen Häusern abluden. 
Ein mühseliges Unterfangen, und alles ist unbezahlte Zwangsarbeit, von Militärs 
angeordnet und beaufsichtigt. 
In einem Café treffe ich einen Franzosen, der vor vier Jahren schon einmal hier 
war. „Es hat sich kaum etwas verändert“, bemerkt er. „Vielleicht gibt es jetzt ein 
paar Mopeds mehr, aber sonst?  
Auch in der Landwirtschaft überwiegt Handarbeit. Selten sieht man einen von 
einem kleinen 2Takter betriebenen Handpflug, meist ziehen Wasserbüffel die 
Furchen für ein neues Reisfeld und auf Getreide- und Maisacker jochen Ochsen. 
Ochsengespanne sind außerdem allgemeiner "Transportmotor": z.B. für 
Zuckerrohr zu den Zuckerkochern, die mit Zuckerrohrstroh beheizt werden.  
 
 
Erholung in Nyaungshwe 
 
Ich bleibe ein paar Tage hier am Inlesee, um mich von der strapaziösen Busfahrt  
zu erholen und die Umgebung zu erkunden. Ich genieße den See und seine 
„Schwimmenden Gärten“ mit ihren Blumen- und Gemüsefeldern, an denen mich 
mein „Guide“, den ich einen Tag ganz für mich alleine habe, vorbeirudert, hin 
zu einer prächtigen Pagode auf einer der Inseln, mit kunstgewerblichen 
Betrieben der Seiden- und Baumwollverarbeitung und einer Zigarrenfabrik. 
Was ich hier sah, wird mir noch lange in besonderer Erinnerung bleiben: 
Akkordarbeit in der Herstellung der traditionellen burmesischen „Langzigarre. 
Eine Arbeiterin verdient bei einer Tagesleistung von 500 Zigarren in wohl 
mindestens 10 Stunden etwa 500 Kyat: Das sind gerade einmal 35 Eurocent. 
Man kann für diesen Betrag an Straßenküchen Nudelsuppe bekommen, eben so 
viel zahlt man für ein Sammeltaxi zum nächsten Dorf oder für eine Melone auf 
dem Markt. Selbst wenn die „Zigarrenmädchen“ Unterkunft und Essen frei 
haben sollten, bleibt dies, selbst für burmesische Verhältnisse, ein Hungerlohn. 
Ich habe jeder der Arbeiterinnen einen halben Tageslohn geschenkt, ein 
schlechtes Gewissen und Nachdenklichkeit sind geblieben. 
 
Kannst du dir ein 10- oder 11jähriges buddhistisches „Mönchlein“ vorstellen, 
das mit einer Spielzeugpistole auf dich zielt, mit einem Plastikmaschinengewehr 
auch?  
Ich rumpele jetzt schon 4 Stunden in dem Zug, der mich von Shwe Nyaung nach 
Thazi bringen wird, Mit kaum 20 km/h im Schnitt schwanken die Waggons, 
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ähnlich einem Hamburger Seemann nach durchzechter Nacht. Die kleinen 
Mönche gehen mir nicht aus dem Kopf. 
Ich hatte mir in Nyaungshwe ein Fahrrad gemietet: für einen Ausflug entlang 
der Seitenkanäle des Inlesees. Durch kleine Siedlungen führte mich der Weg an 
diesem strahlenden Sommermorgen, und in meinen Ohren klingen die hellen, 
leichten Silberglöckchen, die die Spitzen der Stupas bekränzen, nach wie 
Engelstimmen. Ich erreichte einen   „Hot Spa“, in einer Vulkanfurche am 
Gebirgsrand gelegen und badete bei 30° C im Schatten in wohlig warmem 
Wasser dieser Anlage, wechselnd mit erfrischender kalter Dusche. Zielpunkt 
meiner kleinen Reise war aber der Besuch eines buddhistischen Festes in einem 
nahen Kloster dieser Gegend. Etwa 120 Schweiß treibende Stufen, dann stand 
ich mittendrin in der feiernden Menge.  
Stell dir die Bilder vor: Familien, sicher über 100 Menschen, lagern um die 
Pagode, essen, trinken Tee. Ich fotografiere sie. Sie lachen fröhlich, lachen mich 
an, und ich setze mich zu ihnen, esse, trinke, feiere mit. Besonders meine Pfeife 
wird bestaunt, herum gereicht, berochen, befühlt, probegeraucht. Ich gebe etwas 
Geld in die Gemeinschaftskasse. Es wird, zusammen mit Papierkügelchen, in 
großen Krügen gemischt und später, als Füllhorn allen Glücks dieser Erde, in die 
Menge geworfen. Eltern putzen ihre Kleinsten heraus: rosafarbene Kleidchen, 
weiße Blusen, die Jungen mit kunstvoll gewickeltem Turban stehen daneben, 
wie Prinzen im Festsaal eines Schlosses. Die Mönche sind überall zugegen, die 
Jüngsten von ihnen spielen mit den anderen Kindern: eine heiter ungezwungene 
Atmosphäre, die den blauen Himmel dieses Sommermorgens spiegelt.  
Am Abend komme ich noch einmal zurück, um vom Berg aus den Blick in die 
ruhig unter mir liegende Seenlandschaft zu fotografieren, in die Farben des 
Sonnenunterganges zu tauchen.  
Das Fest ist inzwischen zu Ende, die Besucher sind gegangen, die jungen 
Mönche unter sich, und sie spielen mit ihren Spielgewehren Krieg, wie Jungen 
das wohl überall in der Welt tun. Hinter den Fassaden halb versteckt zielen sie 
auf mich: lachend, nicht um mich zu vertreiben, sondern Kontakt zu stiften. 
Gleichwohl packt mich diese Szene mit einem blitzartigen Gedanken, der mich 
auch heute noch und immer wieder umtreibt: Werden es, irgendwann einmal, 
die Mönche sein, die gesellschaftlichen Wandel im Land beginnen: ganz gegen 
das buddhistische Gebot von Gewaltlosigkeit?  
Auch Fußball spielen die Jungen und haben dazu ein altes zerbeultes 
Gummiding, das sie juchzend über den Platz treiben. Sie fragen mich nach 
meinem Heimatland. „Oh, Germany! Football, Oliver Kahn, Ballack, Bayern 
München“, so sprudelt es aus ihnen heraus. 
Am nächsten Morgen, in einem anderen Shankloster, zu dem ich wandere, das 
gleiche Bild: die Fragen nach Deutschland mit Ballack und Kahn, und ich kann 
ungezwungen fotografieren. Ein älterer Mönch teilt Reis aus Die Kinder und 
Jugendlichen hocken um große, niedrige Tische, die mit Saucen, Gewürzen und 
Gemüse in kleinen Schälchen gedeckt sind. Später sehe ich sie beim Abwaschen 
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ihrer Blechnäpfe, beim Herumtollen in neugieriger Fotopose, mit fragenden 
Gesichtchen. 
Das Kloster ist aus Teakholz gebaut, mit Kapitell getragenen Säulen gestützt 
und mit Gold verziertem Stuck in den Decken. Auf dem Boden liegen die 
sorgsam zusammen gerollten Bast-matten für die Nacht und einige weichere 
Liegen für die älteren Mönche. 
Am Morgen meiner Abreise sah ich sie dann, bei Sonnenaufgang, in langen 
Reihen durch die Straßen ziehen. Ich sah die Menschen, aus ihren Häusern 
treten, um ihnen Reis in ihre Blechnäpfe zu spenden. Aus der Umgebung von 
Nyaungshwe wurden sie in kleinen Lastwägelchen heran gekarrt, indem nicht 
nur die Stadt, sondern ein weiter Umkreis dicht mit Klöstern besetzt ist. Im 
Städtchen selbst, mit seinen etwa 2000 Einwohnern, zählte ich auf meinen 
Rundgängen allein schon 4 Klöster und Pagoden, und es gibt sicher noch mehr.  
Bis zur Mittagszeit dürfen die Mönche essen, danach nicht mehr, und man 
erzählte mir vom Weinen der Kleinsten, wenn sie noch nicht gewöhnt waren an 
diese Regel, hungrig zu Bett zu gehen. 
Meine Beobachtung, die nicht mehr als ein flüchtiger Eindruck sein kann: Der 
Buddhismus ist eine ungeheuer starke Kraft in diesem Land, vielleicht ein 
moralischer Grund, an dem sich irgendwann einmal die Militärs die Zähne 
ausbeißen könnten, wenn sich die Spielzeugpistolen in Waffen verwandeln.  
 
 
Im Zug nach Thazi 
 
Vom Warten im Bahnhof von Shwe Nyaung hatte ich anfangs berichtet. Nun 
sitze ich also im Zug nach Thazi. Neben mir ein etwa 40jähriger Mönch. Er 
kramt ein neu verpacktes kleines Radio und ein Päckchen Zigaretten aus seinem 
Bettelsack und palavert mit dem Schaffner. Später, in Mandaley sehe ich auch 
Moped fahrende junge Mönche. Wie arm sind sie wirklich?  
In den vielen Stationen, die wir anfahren, wird von „fliegenden Händlern“ Obst 
angeboten, auch Curryreis mit Fischpaste oder mit Gemüse gefüllte Teigtaschen. 
Die Strecke führt steil aus dem Gebirge hinunter in die Ebene, und so rangiert 
das Zügelchen zur Bewältigung dieser Aufgabe vor und zurück, immer und 
immer wieder; hangelt sich langsam, doch unermüdlich   in kurzen waagrechten 
Abschnitten hin und her dieselnd, aus den Bergen hinunter nach Thazi.   
Ich lese, schaue, schreibe. Geduld ist gefragt. Statt der angegebenen Fahrzeit 
von 7 Stunden für die knapp 90 km erreichen wir nach über 12 Stunden endlich 
gegen Mitternacht das Ziel. Der Anschlusszug nach Mandaley ist längst weg: 
Schlafen in einem trostlosen, stinkenden Moskitozimmer, das mir der aus dem 
Schlaf gerissene, mürrische Gastwirt überteuert zuweist. Noch vor 
Sonnenaufgang holt mich das Hupkonzert einer langen LKW Kolonne aus dem 
Schlaf. Ich fahre mit einem „Pick up“ nach Meiktila, der Anschlussstation zur 
8stündigen Busfahrt nach Mandaley. 
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Mandaley 
 
Travellers geben oft gute Hotel Insidertipps, so auch für diese Stadt. Reservation 
für den „Sleeper“, drei Tage später, Einkauf einer Flasche Whisky erstaunlicher 
Qualität für 2$, Stippvisite des Palastgrabens, der, etwa 8 km lang, das 
Königschloss umgibt, das ich am nächsten Tag besichtigen werde, nach langem 
Suchen auch ein Internetcafe, ein hübsches Restaurant „nach meinem 
Geschmack“ für 3$, einschließlich einer Flasche Bier, die ich mir gönne, und 
dann früh zu Bett. Endlich einmal ausschlafen. Die laute „Fan-Begleitung“ an 
der Decke klingt den müden Knochen fast wie Himmelsmusik. 
Die Rikscha- und Autotaxis hatten an mir keinen Verdienst und wenig 
Verständnis für meine Entscheidung, den Tag über zu Fuß zu gehen. „Zu Hause 
kannst du spazieren gehen“, ruft mir ein Taxifahrer ziemlich böse zu. „Hier 
musst du Taxi fahren!“ Keine Chance. Wenn man schon alleine reist, bedeutet 
jeder noch so lange Fußmarsch eine Entschleunigung, die zur Seele 
durchschlägt. „Nur wo du zu Fuß warst, warst du wirklich!“ Dieses schöne 
Spruchband auf meinem Rucksack, das mir meine liebe Freundin Monika als 
Reisemotto aufnähte, bedeutete mir immer so etwas wie ein Weg nach innen, 
auf dem der Weg zum Ziel wird, und jede Ungeduld, Blatt für Blatt, behutsam 
vom Körper fällt. Es brauchte indessen viel Geduld an diesem Morgen. Jede 
Brücke über den Graben, die man schon von weitem sah, verhieß einen Eingang, 
der dann „off limits“ von Militär besetzt war. Strenges Fotografierverbot. 
Schussbereite Maschinenpistolen wie kurz vor Ausbruch eines Krieges und 
finstere Mienen: ein nicht eben anheimelnder Auftakt meiner Besichtigungstour. 
Ich fand endlich den richtigen Brücken-Durchgang und das Kassenhäuschen. 
10$ Eintritt, ein stolzer Preis. Die Junta braucht eben Geld, und die Touristen 
sind eine leichte Anzapfstelle. 
Wozu brauchen die Militärs das Geld? Wenig für Bildung,  Sozialleistungen 
oder die Verbesserung der Infrastruktur: für Straßen und Eisenbahnen, 
Elektrizitätsversorgung, Telekommunikation und dergleichen, mehr ganz sicher 
für den Ausbau ihres Machtapparates und der eigenen luxuriösen 
Lebensbedingungen. 
Wer nicht mehr als gerade einmal  seinen Namen schreiben kann, über 
Schlaglochpisten mit kaum über 30 km/h vorwärts kommt, wer außerhalb von 
Kommunen nur mit Mühe eine Telefon-  oder Handyverbindung zustande 
bringt, wer  sich mit wenigen Stunden Strom am Tag zufrieden geben muss, hat 
kaum Energie zum Widerstand. Der Tourismus entwickelt sich auf dieser 
Grundlage allerdings nur schleppend. Man braucht ihn als Geldquelle und 
konzentriert sich auf angemessene Versorgung der gewinnträchtigen 
Luxusresorts. Die kleineren Hotels müssen experimentieren, so gut es eben geht.  
Für mich als bescheidenen „Backpacker“ war das kein Problem. Kerzenlicht ist 
etwas sehr Schönes, und ich liebte die romantische Schummerstimmung im 
Zimmer wie auch im Restaurant meiner Pension in Nyaungshwe, in der es nur 
jeden zweiten Tag Strom gab. Man musste sich eben rechtzeitig darauf 
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einstellen. Nicht ganz so einfach gestaltete sich aber wohl die Kochlogistik 
meiner Wirtsleute in Lösung der Aufgabe, bei Kerzenlicht auf einem 
Petroleumkocher ein ansprechendes Menü zu zaubern.   
 
 
Begegnung mit buddhistischen Mönchen 
 
Der Buddhismus in Myanmar erscheint mir als ein wesentliches Ferment, das 
die Gesellschaft durchwirkt. Die „Monks“ sind immer und überall unterwegs 
und im Gespräch mit den Menschen. Sie sitzen keineswegs abgeschottet von der 
Wirklichkeit in ihren Klöstern, und den Wert der Bildung haben sie erkannt. So 
wurde das Königsschloss, das ich besuchte, ohne mich kunsthistorisch sehr zu 
fesseln, zu einem tragenden Informationselement an diesem Morgen. Drei junge 
Mönche sprachen mich an, begleiteten mich, fragten, erzählten, zeigten mir ihr 
Kloster und „Education Center“ mit Nähstuben, Werkbänken, vor allem mit 
moderner Computertechnik ausgestattet. Ein Krankenhaus baute man und 
erweitert es gerade, die Lehrkräfte und Ärzte werden mit ausländischen 
Spendengeldern aus aller Welt bezahlt, vor allem mit deutschen. Es gibt in 
Saarbrücken dazu einen Hilfsverein, der nach kleinen Anfängen der 
Schulbildung in einzelnen Dörfern hier die schulische Weiterbildung unterstützt. 
„Früher oder später (hoffentlich früher!) wird die Militärregierung wie ein 
Kartenhaus zusammenbrechen“, sagen meine Freunde. Sie sind sich sicher und 
äußern sich ungeschminkt mutig. „Internationaler Druck ist unabdingbar“, geben 
sie mir zu verstehen, „und es wird viele Opfer geben, mehr vielleicht als im 
Septemberaufstand 2006, aber jede Diktatur scheitert schließlich. Die „Herren 
von heute“ müssten sich ein neues Volk schaffen, um an der Macht zu bleiben. 
Wir sind geduldig und stark aus unserem geistlichen Denken heraus.“ Meine 
Freunde nennen das „Buddha thinking“.  
Am Nachmittag steige ich die 500 Stufen zum Mandaley Hill hinauf. Dort 
komme ich wieder mit Mönchen ins Gespräch, besuche sie am nächsten 
Morgen. Fast beschämend ist ihre freundliche Zuwendung. Sie schenken mir 
einen erfrischenden „Energy Drink“ und Kekse. Geld nehmen sie nicht an. Dann 
stellen sie mir ihren Englischlehrer vor, der einige Straßen weiter in einem 
winzigen Raum unterrichtet. Er ist „Exmönch“, schied aus dem Klosterleben 
aus, weil er heiraten wollte, ebenso wie ein anderer junger Mann, den ich vor 
der Unterrichtsstunde antreffe. Als Bankangestellter kehrte er ins „zivile“ Leben 
zurück. Ein denkwürdiger innerer Friede liegt über unserer Unterhaltung und 
gibt auch diesem Morgen seine besondere Farbe. Er bringt mich zu meinem 
Hotel und besteht darauf, mich am nächsten Tag zur Bushaltestelle nach Peiktila 
zu fahren. Ich hatte ihn nach dem Weg gefragt, er schenkte ihn mir durch seine 
Fürsorglichkeit. Beeindruckend, ja prägend wurden die beiden „Mönchstage“. 
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Die Geisterwelt von Peiktila 
 
Unter dem Eindruck meiner Begegnung mit buddhistischen Mönchen nehme ich 
Sie mit zu den Ruinenpagoden von Inwa, mit ihren geradezu barock anmutenden 
Rollvoluten und Akanthusverzierungen aus dem 9. und  10. Jahrhundert(!), zum 
Kloster „Bayhaya“, dem ältesten des Landes, ganz aus Teakholz gebaut,  und 
schließlich nach Peiktila, etwa 100 km von Mandalay entfernt gelegen.  
Die Menschen sammeln sich im Gebet, in Meditation um eine kleine goldene 
Buddhafigur, neben der, zusammen gerollt, unbeweglich eine Python schläft. 
Sie birgt in sich alle Weisheit Buddhas seit Urgedenken. Man hat sie gefüttert 
und gewaschen: man verehrt sie mit Buddha in einem Atemzug - und mit ihr die 
Nats, zu Dutzenden in Nischen ringsum aufgestellt. Ahnen, Territorialgeister, 
Naturgeister, die Unglück bringen können, vor allem aber beschützen: eine 
verstorbene historische Persönlichkeit, eine legendäre Figur, ein Naturgeist oder 
auch eine Hindugottheit: Boboguyi und U Shin Guyi, die Beschützer der 
Wasserwege des Ayeyarwadi-Deltas, der Hausbeschützer Maung Tinde, für den 
man in der kleinsten Hütte eine frische Kokosnuss bereit hält. Man legt sie auf 
einen kleinen Altar oder hängt sie, mit roten Stoffstreifen und Blumen 
geschmückt, in einem Korb auf; Taw Zaung ist der Schutzgeist des Waldes, 
Yokkazoe Nat der eines heraus ragenden Baumes. Aus dem Pantheon der 
Hindugottheiten übernahm man Saraswati unter dem Namen Thuratthadi als 
Patronin von Literatur, Musik und Bildung allgemein. 
So stehen sie nebeneinander mit vergoldeten Gesichtern, in grell-bunten 
Gewändern: Hexen- wie Engelhaft: Anbetung, Beschwörung unter der oft 
unerträglichen Last des Lebens. In den beiden Wochen nach dem Vollmond in 
Juni/Juli feiert man hier zu Ehren der Nats ein Fest mit Jahrmarkt, Varieté, 
Legenden- und Jataka-Erzählungen in uralter mündlicher Tradition. Oft taucht 
darin die Schlange auf: die Schlange von Peiktila: Mythologisch und mystisch 
zugleich findet man sie in allen Religionen So traf ich sie wenig später auch im 
Verbund mit den erotischen Skulpturen des Kamasutra am Prozessionswagen 
für den Sonnengott Surya im berühmten Sonnentempel von Konarak in 
Südindien. 
Äußere Bilder - innere Bilder. Wer könnte das Unerklärliche erklären.   
 
 
Gedanken zum Buddhismus   
 
Die Menschen sind bis an die Grenzen ihrer körperlichen Leistungsfähigkeit in 
ihren Alltag eingebunden: Der Reisbauer, der seine Ochsen zum Dreschen im 
Kreis treibt, die alte Frau, die mit einem kleinen Hammer Steine für den 
Straßenbau zerschlägt, der Fischer, der seine Netze flickt, der ausgemergelte 
Lohnarbeiter, der, mit Zentnersäcken auf dem Rücken im Akkord einen 
Lastkahn belädt.  
Die Antwort auf die Sinnfrage ihres Tuns überlassen sie Buddha und zuweilen 
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auch den Nats, die ich in Peiktila traf, den Geistergöttern, die sie beschützen 
mögen. 
 
Einer der Grundpfeiler buddhistischer Lehre ist die Vorstellung, dass alle 
Erscheinungen dem Prozess des Werdens und Vergehens unterworfen und daher 
unbeständig sind. Sie existieren nicht isoliert, ent- und bestehen vielmehr in 
bedingter Abhängigkeit zueinander. Damit verwirft Buddha die hinduistische 
Auffassung, dass der Welt ein ewiges göttliches Sein (Brahman) und den 
Lebewesen ein unveränderliches Selbst (Atman) zu Grunde liegt. Für ihn ist das 
nur ein Versuch des Menschen, sich und der Welt Dauerhaftigkeit zu verleihen: 
eine schmerzliche Illusion. Hinduistische Reinkarnation im Sinne von Wieder-
fleischwerdung des Selbst in anderer Gestalt gibt es im Buddhismus nicht. Was 
wieder geboren wird, ist die im Laufe des Lebens angesammelte karmische 
Energie. Sie entsteht, wenn Denken und Tun von Gier, Hass und Verblendung 
motiviert sind. Erst wenn es sich völlig daraus löst, kann der 
Wiedergeburtenkreislauf (Samsare) durchbrochen, das Nirwana als vollendete 
Freiheit und vollkommenes Verlöschen erreicht werden. Der Weg dorthin führt 
über den 8fachen Pfad der Überwindung des Leidens dieser Welt, der 
Überwindung von Begierde, Hass und Verblendung: 
 
• rechte Ansicht 
•   rechte Gesinnung 
•   rechte Rede 
•   rechtes Tun 
•   rechte Lebensführung 
•   rechte Anstrengung 
•   rechte Achtsamkeit 
•   rechte Meditation 
 
Der Mensch soll Extreme vermeiden: sowohl radikale Askese als auch 
ausschweifenden Lebenswandel. Es ist der "Pfad der goldenen Mitte", der 
sehend macht und Wissen erzeugt: zur Beruhigung der Leidenschaften, zu 
höherer Erkenntnis, wie zu Erleuchtung und zum Ende Verlöschung. 
Als Sittenregeln für diesen Weg gelten: 
 
• nicht töten 
•   nicht stehlen 
•   keine sexuellen Verfehlungen 

•   nicht lügen 
•   keine berauschenden Mittel 

 
Für Mönche, Nonnen und Novizen kommt hinzu: 
•   kein sexueller Verkehr 
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•   kein Essen nach 12 Uhr  

•   Fernhalten von Vergnügungen 

•   Schmuck und Pomp vermeiden 

•   nicht auf hohen, üppigen Betten schlafen 

•   kein Gold oder Silber annehmen 

 
Spenden und Freigiebigkeit bringen indessen fünffachen Segen, und so handeln 
die Burmesen trotz aller Armut, denn es macht beliebt, bringt sie mit guten 
Menschen zusammen, führt zu einem guten Ruf, stärkt das Selbstbewusstsein, 
und schenkt eine himmlische Wiedergeburt, sofern das Schenken ohne 
Eigennutz geschieht. 
Insgesamt geht es damit um Gelassenheit, sich nicht in positive oder negative 
Gefühle zu verstricken. Sie hilft, Mitgefühl und Mitfreude zu zeigen, sich allen 
Wesen liebevoll zuzuwenden. 
 
Höhepunkt im Leben eines burmesischen Jungen ist die "Shin Pyu-Zeremonie": 
Mit ihr tritt er in die Fußstapfen Buddhas, auch wenn es nur für kurze Zeit ist. 
Familie und Freunde begleiten den prachtvoll gekleideten Knaben mit Musik 
und Tanz zum Kloster. Auf Schultern getragen oder auf einem geschmückten 
Pferd sitzend sieht er wie ein Prinz aus: Erinnerung an die königliche Herkunft 
Gautama Siddhartas, des späteren Buddha. Am Kloster angekommen, schneidet 
ihm ein Mönch die Haare ab, er kniet vor dem Abt und bittet um Aufnahme ins 
Kloster. Nun legt man ihm die Mönchsrobe an und hängt die Almosenschale 
über seine Schulter. Nach Tagen, Wochen, Monaten, vielleicht erst nach einem 
Bildungsabschluss wendet sich der Junge meist wieder dem "normalen" Leben 
zu, um später noch einmal, und wahrscheinlich wieder auf Zeit, zurück zu 
kehren. 
Klöster sind damit also wesentliche Träger schulischer Bildung. Für Jungen wie 
Mädchen, wie sich in dem Mädchenwohnheim zeigt, das ich in Mandaley 
besichtigte. Zumindest Lesen und Schreiben sollen die Kinder hier lernen, und 
damit zeigt sich Bildung zutiefst in buddhistischem Denken verankert, sichtbar 
an demselben Begriff für „Kloster“ wie für „Schule“. „Kyaung“ heißen beide. 
Die Zahl der Nonnen mit weißer Tracht ist sehr gering, sie treten im Straßenbild 
kaum in Erscheinung: umso deutlicher die mehr als 170000, in orangefarbene 
Gewänder gekleideten Mönche. Sie genießen traditionell hohes Ansehen, stehen 
selbst über den politischen Machthabern. Schon jungen Novizen wird höchster 
Respekt entgegen gebracht, doch bis zu vollkommener Kenntnis der Schriften 
führt ein langer Weg. Es gibt nur wenige "Weise", die alle Texte beherrschen. 
Man sagt ihnen magische Kräfte nach, sucht sie auf, um sie zu befragen und 
erhofft sich Ansehen daraus. Sehr geschickt tun dies auch die militärischen 
Machthaber, und eines wird ihnen sicher damit zu Teil: "mediale 
Aufmerksamkeit".  
 
Unter diesem strengen Focus, den ich hier zu entwerfen suche, ist Burma 
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allerdings nur bedingt ein buddhistisches Land. Ihr Glaube zeigt sich in den 
verschiedenen Volksgruppen mit Ahnenkult, Geisterglaube und schamanischen 
Riten, wie etwa  in Peiktila, verwoben und erinnert mich an die „unheilige“ 
Verquickung von katholischer Doktrin mit dem Aberglauben des „Condomblé“ 
in Brasilien. 
 
 
Marionettentheater in Mandalay 
 
Den letzten Akzent meines Aufenthaltes in Mandalay setzte ein Besuch des 
dortigen Marionettentheaters. Der Theaterchef war gerade aus Paris 
zurückgekommen, um einen Gastspielvertrag abzuschließen:  Das Theater ist 
auch in Europa ein Begriff, und nicht nur mein Reiseführer bezeichnet einen 
Besuch als unbedingtes „muss!“. 
Es hat eine 500jährige Tradition, seine Blüte erlebte es aber während der 
„Konbaung-Dynastie“ im letzten Drittel des 18.Jahrhunderts, und so stehen 
höfische Szenen im Vordergrund. 28 Figuren gehören zum komplizierten 
Fadenspiel. Nicht mehr aus Yamaneholz für die menschlichen Figuren, bzw. aus 
Korkbaum für Könige und Minister, vielmehr aus Teakholz schnitzt man sie 
heute, und ich liebe meinen „Clown“ (in der höfischen Rolle eines Hofnarren), 
den ich mir anfertigen ließ. Er hat einen Ehrenplatz neben meinem Schreibtisch. 
Ich rede und spiele oft mit ihm, so ausdrucksvoll lacht mir sein Gesicht. 
Traditionelles Harfenspiel steht am Beginn einer Darbietung. Das Instrument ist 
aus Akazienholz gebaut. Die übrigen Instrumente bestehen aus allerlei 
Schlagwerk, mit Xylophon, Cymbal, und –nach Art des Klanges- einer  
Blechoboe. Die Musik kennt keine Halbtonschritte und keine harmonischen 
Gesetze nach westlicher Klangvorstellung. 
Die Burmesen glaubten, dass magische Tiere und Dämonen die Berge des 
Himalaja bewohnten. Nach buddhistischer Vorstellung (im Kontext indischer 
Astrologie) erscheint im Sternbild als erstes ein Pferd, das das kosmische Chaos 
beendete. In ähnlicher Konstellation stehen am Himmel andere Tiere: Affe, 
Elefant, Krokodil, Vögel. Man kann diese sphärische Harmonie an der mit 
Sternenlichtern durchsetzten Decke der "Wizara-Pagode" in Yangon bestaunen 
und nachempfinden.. 
Auf die Vorstellung der Tiere folgen höfische Zeremonien, und eine leibhaftige 
Prinzessin, scheinbar an Fäden hängend, imitiert in amutigen Bewegungen das 
Spiel der Puppenprinzessin neben ihr.  
Nicht fehlen darf der schon erwähnte Clown - als eine Art Hofnarr - mit 
zwinkernden Augen und Schirm. Ja, das ist „mein Schreibtischclown“. 
Und dann zeigen sich die Spieler in kunstvollem Lenken der Fäden über der 
Ebene der Puppenszene leibhaftig: Wirklichkeit und Imagination im 
Wechselspiel. 
Für 10$ Eintrittsgeld gaben die 5 Puppenspieler und eben so viele Musiker ihr 
Bestes für mich als ihrem einzigen Gast in einer vollen, märchenhaften Stunde. 
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Zurück nach Yangon 
 
Die Rückreise nach Yangon im „Sleeper“ war eine senkrecht und waagrecht 
geschüttelte Wachtraumerfahrung vom Feinsten. In der Gegenrichtung fährt 
schon lange kein Nachtzug mehr. Die Militärs haben, etwa auf halbem Weg 
zwischen Yangon und Mandaley, im Zentrum des Landes, vor denkbaren 
Angriffen der Amerikaner,  tief in den Bergen versteckt, eine neue Hauptstadt 
gebaut: „Nay Pyi Taw“ heißt sie (Stadt der Könige), auf einer Fläche fünfmal so 
groß wie Berlin, mit Prachtstraßen und Riesenbauten für Militär- und 
Zivilverwaltung. Aus Angst vor Terroranschlägen, die man nachts besonders 
fürchtet, ist der Zugverkehr also eingeschränkt, und auch mein „Sleeper“ rast 
ohne Halt durch diesen „Hauptbahnhof“. „Es ist eine Geisterstadt“, erzählt mein 
Guide, von dem ich erzählen will. „Man weiß wenig und spricht nicht davon. 
Die Junta denkt nur an Strukturen ihres Machterhaltes. Die bauen doch keine 
Städte für ihre Menschen!“ Zynisch klingen solche Worte und sind wohl auch so 
gemeint. 
Ich hatte ihn am zweiten Nachmittag meines Aufenthaltes in Yangons Straßen 
zufällig kennen gelernt: Chit San Moung sein Name. Ein 24jähriger junger 
Mann, sehr gebildet. Er hat in einer Klosterschule Deutsch gelernt und an der 
Universität Physik studiert. Er muss einen "Riecher" für Deutsche haben, denn 
er spricht mich in meiner Sprache an. Wir essen zusammen, und am nächsten 
Tag zeigt er mir seine Stadt, wie ich sie alleine nicht kennen gelernt hätte. Etwa: 
wie man mit einem "Pick up" fährt. Es gibt auch Busse, aber die meisten 
Menschen fahren in diesen Kleinlastern durch die Stadt, für umgerechnet 10 
Cent. Völlig überladen sind sie, irgendwie kommt man trotzdem immer mit: auf 
den schmalen Sitzbänken, dem Trittbrett, dem Dach. Interessant für mich: 
obwohl zusammen gepfercht, geht jeder mit dem schmalen Raum so vorsichtig 
um, wie der sprichwörtliche "Elefant im Porzellanladen", der ja bekanntlich 
keiner Kaffeetasse etwas zu Leide tut, so vorsichtig setzt er seine Füße.  
In die Shewagon-Pagode, dem berühmtesten Bauwerk, der heiligsten Stätte der 
Stadt geht er 10 Schritte hinter mir. Neben mir oder gar im Gespräch darf er 
keinesfalls gesehen werden. Er hat keine Lizenz als Fremdenführer, und die 
Geheimpolizei lauert in jedem Winkel, fürchtet er zumindest. Würde er sich zu 
reden wagen, könnte er mir helfen, den Sinn dieses Grabhügels, dieses riesigen, 
golden in den blauen Himmel aufragenden Stupakegels, zu erklären und den 
Grund seiner heiligen Bedeutung. 
Den steilen Weg, der vom Wiedergeburten-Kreislauf zum Nirwana führt, und 
damit den Weg Buddhas selbst, symbolisiert seine Form. Nach gleichermaßen 
hinduistischer wie buddhistischer Vorstellung wird in ihm der Berg Meru 
sichtbar, der Mittelpunkt der Welt. Religiöse Zeugnisse und Reliquien hat man 
in ihn hineingelegt, und so erhebt er sich majestätisch aus achteckiger Basis in 
vielen, sich verjüngenden Terrassen zu einer glockenförmigen Halbkugel hin, 
der „Anda“, die zur Spitze führt. Bananenblüten- und Lotosknospen gliedern sie 
und bilden schließlich einen goldenen Schirm, mit aufgesetzter Wetterfahne und 
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einer goldenen Kugel als Zeichen der Erleuchtung. Mit unzähligen Edelsteinen 
ist das Kunstwerk besetzt und glitzert, funkelt in den Sonnenstrahlen nach innen, 
in die Herzen der Gläubigen. 
Hajo hatte mir dazu in Sihanoukville eine amüsante Episode erzählt: 
Straßenhändler boten einem seiner Freunde Edelsteine zum Kauf an, spottbillig. 
Die können kaum echt sein, sehen aber hübsch aus. So erwarb er einige und 
zeigte sie, nach Hause zurück gekommen, einem Juwelier. Der staunte. „Die 
sind echt“, konstatierte er verblüfft. Es sind Diamanten. Woher haben sie die?“ – 
Des Rätsels Lösung: Der „Zahn der Zeit“ lockerte manchen Edelstein der 
Goldstupa aus seiner Fassung Sie fielen und fallen immer wieder herunter:   
„findigen“ Suchern vor die Füße. Natürlich sind sie öffentlich unverkäuflich, 
einträglicher Touristenhandel allemal. Ein Riesenglück für diesen Freund und 
für geglückten Schmuggel durch den Zoll. 
 
Chit San Moung folgt mir also in gemessenem Abstand, vorbei an den 9m hohen 
mythischen Wächterlöwen, den „Shinties“, durch glitzernde Ladenpassagen 
hinauf zur Pagode. Er ist sehr schweigsam. Erst gegen Abend, da wir in der 
Parklandschaft des Kandawgyi Sees zur Ruhe kommen, im Blick auf die 
Königliche Barke, mit dem goldenen „Galon“ an der Spitze, dem mythischen 
Vogel „Garuda“,  dem edlen  Reittier Vishnus, das die Sonne als sein 
Planetenzeichen im Schnabel trägt, kommt ein gutes, freies Gespräch in Gang. 
Wir schauen über den See zu den im Sonnenuntergang, in der Ferne leuchten-
den Spitzen der Shewagonpagode, und ich frage ihn nach seinem Studium und 
nach Einstellung und Verhaltensweise der Militärs in Fragen buddhistischer 
Bildung. 
Er bestätigt mir, dass Bildung heute zu einem großen Teil in der Hand 
buddhistischer Klöster liegt. „Die Junta ist da in einem Dilemma“, sagt er. 
„Einerseits benutzt sie den Buddhismus, da mindestens 90% der Bevölkerung 
dieser Religionsgemeinschaft zugehören, als politisches Bindemittel, auf der 
anderen Seite können die Mönche und mit ihnen die Studenten politisch 
gefährlich werden. Ich lerne, dass Klöster schon zu Zeiten der „Könige des 
Baganreiches“ vom 11. – 13. Jahrhundert Urzelle des Lernens überhaupt waren: 
nicht nur für Novizen, sondern auch für Laien, bis hin zur Dorfbevölkerung. 
Absolventen des höchst möglichen buddhistischen Examens kamen fast 
automatisch in hohe Staatsämter, ihre Familien wurden oft von Arbeitsdiensten 
und Steuern befreit. „Das Bildungsniveau ist auf dieser Grundlage von jeher 
hoch. Analphabeten findet man eigentlich nur in den Gebirgsgegenden des 
Nordens, etwa bei den „Shan“, da staatliche Schulen völlig fehlen: in 
Aufstandsgebieten sowieso. „Shanrebellen“ haben allerdings auch hier –wenn 
auch illegal- Lese- und Schreibunterricht in die eigene Hand genommen. Das ist 
so wichtig für die Zukunft unseres Landes!“ Ich frage ihn nach den „Karen“, 
von deren Ausbildung in baptistischen Missionsschulen ich gehört habe. Chit 
bestätigt das. „Ja, vielleicht war das ein wichtiger Ansatz in der Kolonialzeit der 
1870er Jahre, mit Gründung der ersten Universität 1920 in Yangon, liegt den 
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Diktatoren aber noch heute schwer im Magen.“ Er lacht ein bisschen gequält, 
und ich denke mir, dass es überall auf der Welt Studenten sind, die gegen 
Unterdrückung auf die Straße gehen; „oder in den Untergrund, wenn es zu 
gefährlich wird“, setzt er hinzu. „Zwischen 1991 und 2000 haben sie die 
Universität achtmal geschlossen, und die besten Köpfe gehen ins Ausland.“ – 
„Nur ein „dummes Volk“ ist manipulierbar“, füge ich hinzu, und er lacht nun 
nicht mehr. „Lehrer werden so schlecht bezahlt, dass sie von ihrem Gehalt kaum 
leben können: ungefähr 20$ im Monat! Dahinter steckt System!“ 
„Du könntest doch als „Guide“ arbeiten“, wechsele ich das Thema. „Im Zeichen 
wachsenden Tourismus’ könnten deine Deutschkenntnisse von Nutzen sein.“  – 
„Schwierig, eine Genehmigung zu bekommen“, antwortet er, „außerdem kostet 
sie über 100$. Vielleicht später einmal.“ Er hält sich lieber im Hintergrund: 
schüchtern, beinahe ängstlich. Womit er denn seinen Lebensunterhalt verdient, 
hatte ich ihn schon am Vortag beim Abendessen gefragt. Er malt Werbeplakate 
an hohen Hauswänden. Dazu muss er auf einem wackeligen Bambusgerüst 
herum klettern. Sein Verdienst: 1.50$ pro Tag, knapp 30 Dollar im Monat. 1/3 
davon gibt er seiner Schwester, bei der er untergekommen ist, als Mietbeitrag, 
den Rest hat er für Essen und Kleidung. Er kommt gepflegt daher: Sauberes 
weißes Hemd, gebügelte schwarze Hose, geputzte Schuhe. Eindruck eines wohl 
situierten Büroangestellten. Das Essen mit mir für (zusammen etwa 3 Dollar) hat 
er genossen, sonst isst er Nudelsuppe oder Gemüse am Straßenrand für 50 Cent. 
"Mein Einkommen ist doch recht gut", sagt er bescheiden und macht mich auf 
die Straßenkehrer aufmerksam, die den Bürgersteig vor den Villen des Militärs 
kehren. Zu Dutzenden sieht man sie dort auf der rechten Seite der Allee, die zur 
Shewagon-Pagode führt. Ich war dort an meinem ersten Tag in Yangon schon 
einmal spaziert, kam aber nicht weit. Ein Militärposten wies mich mit 
schussbereitem Gewehr auf die andere Straßenseite. Da ist der Bürgersteig gar 
nicht so gepflegt, voller Schlaglöcher, loser Platten... und dreckig: ohne 
Straßenkehrer. Es ist der Bürgersteig fürs Volk. Die gepflegte Seite für die 
Militärs. So ist das in einer Diktatur... und Chit erzählt mir nun, da wir den Weg 
zusammen gehen -auf der "Volksseite" natürlich- dass ein Straßenkehrer 10$ 
Dollar verdient: im Monat. "Davon kann man doch nicht leben", sage ich. Er 
zuckt mit den Achseln. "Sie müssen es damit schaffen", meint er. Vielleicht hat 
die Frau auch einen kleinen Verdienst". Und wenn nicht...?! 
 
Von meiner Rundreise nach Yangon zurückgekehrt, treffe ich ihn also wieder. 
Ohne Job. Ohne Geld. "Mein Kollege ist vorgestern vom Bambusgerüst 
abgestürzt, Tot. Eine Sprosse war gebrochen. Verantwortlich ist Niemand. Da 
bekam ich die Panik und bin gegangen." Und nach einer langen Pause erzählt er, 
wovon die Zeitungen nicht berichten, was sich nur von Mund zu Mund mitteilt: 
"Letzte Woche sind in einer Vorstadt von Yangon, in den Slumvierteln draußen, 
in „South Dagon“, 40 Menschen, vor allem Kinder, verhungert." - "Nordkorea", 
kommt es mir in den Sinn, schlimmer kann es da auch nicht sein." – „Sie hätten 
doch zu einem Kloster gehen, Mönche um Hilfe bitten können“, werfe ich ein 
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und erfahre, dass die meisten Mönche nach ihrem Aufstand aus Yangon 
vertrieben wurden, und die wenigen, die es am Rande der Hauptstadt noch gibt, 
selbst kaum überleben können. „Es kommt noch etwas hinzu“, sagt Chit: „Die 
Leute, die in diesen Slums leben, sind nicht nur arm, sondern auch kriminell, 
und Kriminelle werden im Kloster nicht aufgenommen.“ So also sind die 
Lebensverhältnisse. 
Ein Lehrer verdient monatlich 20-30 Dollar, ein höherer Angestellter vielleicht 
das Doppelte. Dabei kostet schon ein Sack minderwertiger Reis (2.5kg) 500 
Kyat (= 0.50 $cent). "Die Frau muss in jedem Fall mitarbeiten, ggf. auch die 
Kinder (2-3 Kinder hat die Familie durchschnittlich). Und dann sucht man eben 
nach Nebenjobs, möglicherweise nicht ganz legal. Der Arzt bittet Patienten 
abends zu sich nach Hause, der Lehrer gibt Nachhilfe, der Polizist kassiert 
schwarz. Die offizielle Arbeit leidet darunter, aber was soll man machen". Shit 
ist nicht verheiratet und sagt mir auch nicht, wie er sich nun ohne den Job als 
Plakatmaler durchschlägt. "Ich werde schon etwas finden", meint er und lächelt. 
Er lächelt immer und überhaupt wirken die Menschen auf den Straßen gelassen; 
vielleicht sollte man besser sagen: apathisch. "Vielleicht suche ich mir Arbeit in 
den Emiraten. Die brauchen Fremdarbeiter. Wird auch ganz gut bezahlt." An 
eine Fürsorge des Staates denkt Niemand. Jeder bastelt an seiner eigenen 
Überlebensstrategie. 
Ich habe ihm zum Abschied 100$ gegeben für seine Begleitung. Er steckte das 
Geld ein, ich spürte keine Emotion. Immerhin konnte er damit unbesorgt eine 
geraume Zeit verbringen. Er wird durch die Straßen gehen, um nach anderen 
Touristen Ausschau zu halten. Ob es stimmt... und vor allem klappt, weiß ich 
nicht, aber ich wünsche es ihm. 
 
Damit ist der Rahmen dieses kleinen Berichtes abgesteckt, aber bei Weitem 
noch nicht alles gesagt, denn ich sollte Chit San wieder sehen: unverhofft. Fast 
zwei Jahre nach meiner Reise erreichte mich eine Email meines Freundes, und 
damit beginnt die Geschichte erst so richtig. Es ist ein Hilferuf des jungen, 
inzwischen 26jährigen, Mannes aus Thailand. Er ist geflohen und wartet jetzt in 
einem Auffanglager auf Entscheidung über seinen Asylantrag. Wir verabreden 
uns in Bangkok, und ich erfahre Einzelheiten des politischen Unterdrückungs-
systems in Myanmar und eine Menge aus seinem Leben darin. 
Einige Facetten daraus sind schon angeklungen, und Vieles lässt sich ja auch 
„zwischen den Zeilen“ lesen. Trotzdem bedarf es hier einiger geschichtlicher 
Fakten zum besseren Verständnis, ohne dass daraus eine umfassende politische 
Geschichtsstunde werden soll. 
 
Burma ist ein Vielvölkerstaat, heute angeführt von den „Bamar“, die in 
Wirtschaft und Politik das Sagen haben. Da sind aber auch die „Shan“, die 
„Karen“, „Kayin“, die „Mon“, die „Rakhine“ und die „Chin“, um nur einige zu 
nennen. 12 Völker mit über 100 unterschiedlichen Volksgruppen sind es 
insgesamt, und alle hatten ihre eigene, an ihre geographisch vielgestaltige Lage 
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gebundene, Entwicklung. Im Süden die Reislandschaft des Ayeyarwadi-Deltas, 
eine breite Zentralebene in der Mitte, einen trennenden Gebirgszug im Westen 
und östliche Bergketten, die im Norden mit über 5000m Höhe, in die Ausläufer 
des Himalaja reichen. Selten war man sich einig, und jeder Konflikt bedeutete 
Gewaltherrschaft der einen Gruppe über die andere. Hinzu kamen neben der 
Kolonisation durch Portugal und Holland im späten 16. Jahrhundert die 
katastrophalen Folgen eigener Expansionsgelüste im Westen (Bengalen und 
Assam), als ein Grund  für den Einmarsch der Engländer, den „Herren Indiens“, 
und die spätere englische Kolonialherrschaft in Burma, den Expansionsversuch 
aber auch im Osten, mit mehreren Übergriffen auf  Thailand und seine alte 
Königshauptstadt Ayutthaya.  
„Die Thais denken noch immer an diese Periode. Sie sind nachtragend und 
mögen die Burmesen nicht besonders, die Flüchtlinge schon gar nicht“, bemerkt 
Chit. „Verheerend war auch die Besetzung des Landes durch die Japaner im 
2.Weltkrieg, mit schlimmen Unterdrückungsmethoden, die in unserem 
kollektiven Gedächtnis unvergessen sind“, führt er unsere gemeinsamen 
geschichtlichen Gedanken weiter, und ich spüre in seiner Darstellung etwas von 
dem Stolz der Burmesen, die Japaner schließlich besiegt zu haben. „Guerillas 
und Studenten führten die Kämpfe gemeinsam, und dann hatten wir schließlich 
am 4.Januar 1948 unsere Unabhängigkeit.“ 
Die junge Demokratie bestand ihre Bewährungsprobe nicht. Aus China sickerten 
die von Mao Tsetung vertriebenen Kuomintanrebellen ein und Attacken der 
nach Unabhängigkeit strebenden Shan kamen hinzu. Der 1.Präsident des 
Landes, Thakin Nu, steuerte zudem einen recht zweifelhaften politischen Kurs, 
in dem Versuch einer Synthese von Buddhismus und Sozialismus. 
Großgrundbesitz wurde an landlose Bauern verteilt, Betriebe verstaatlicht. Der 
Konflikt uferte aus, es gab mehr als 20 Rebellenarmeen. 
Da griff das Militär ein: ein Militärputsch durch General Ne Win. Es war der 
2.März 1962, und von da an ging es bergab mit dem Land. 
Chit kennt die Geschichte in allen Einzelheiten, und er erzählt mir vom Verbot 
aller politischen Parteien außer der „Burma Sozialist Program Party“ und einer 
durch Verfassung bestimmten starken Einschränkung der Freiheitsrechte. 
Ausländische Firmen wurden des Landes verwiesen, alle Betriebe verstaatlicht, 
alle Putschversuche blutig niedergeschlagen. Das Land schlitterte immer mehr 
ins ökonomische Desaster und ins außenpolitische Abseits. 
Die Unruhen eskalierten: Am 8.August 1988 kam es zum Einsatz von 
Schusswaffen, und Tausende starben. Immerhin übergaben die Militärs die 
Führungsrolle an einen Zivilisten, an Dr. Maung Maung, der eine 
Volksabstimmung über ein Mehrparteiensystem versprach. Die Opposition 
formierte sich politisch unter der Führung von Frau Aung San Suu Kyi, doch 
gingen die blutigen Verfolgungen weiter. Tausende Studenten flohen in 
Nachbarländer. 10 ethnische Widerstandsgruppen verbündeten sich mit 
Studentengruppen. Aung San Suu Kyi kam in Hausarrest, doch fanden 
schließlich unter internationalem Druck am 27.Mai 1990 "freie" Wahlen statt. 
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Die inzwischen mit "Union von Myanmar" umbenannte Republik versuchte mit 
dieser Maßnahme an eingefrorene Entwicklungshilfe zu kommen. Die Partei 
von Frau Aung Suu Kyi erhielt 392 von 485 Sitzen: ein gewaltiger Sieg und als 
Folge: Annullierung! Die Militärs erkannten die Wahl nicht an: Zuerst sollte 
eine neue Verfassung erarbeitet werden. 
„Stimmen Sie dafür?“ fragte ich den Kutscher, der mich in seinem 
Pferdewägelchen durch Bagan führte. „Wenn ich es nicht täte, verlöre ich meine 
Lizenz und damit meine Existenz“, war seine lapidare Antwort, und natürlich 
wurde die neue Verfassung angenommen, als Gipfel des Zynismus der 
Herrschenden noch während der verheerenden Flutkatastrophe im Frühjahr 
2008, da den Menschen buchstäblich „das Wasser am Halse stand“, 
durchgepeitscht. Die Opposition hatte bei ihrer Ausarbeitung ohnehin nur 
mangelhaftes Mitspracherecht und zog sich 1995 schon aus der Verfassung 
gebenden Versammlung zurück. 
Aung Suu Kyi war kurz vor den Wahlen   frei gekommen, danach erneut 
verhaftet und unter Hausarrest gestellt. Sie über den nächsten Wahltermin 
(2010) in Haft zu halten, dafür gab es einen trefflichen Vorwand. Ein 
Amerikaner lieferte ihn. Die Geschichte ging durch die Medien. Er schwamm 
durch einen, ihr Haus umgrenzenden, See, besuchte sie trotz Verbot. Haftstrafe 
für beide. Diplomatie (sicher auch eine nicht genannte Ablösesumme) brachte 
den Amerikaner in die Freiheit zurück, die Oppositionsführerin blieb im 
Gefängnis, und hier setzt die persönliche Flüchtlingsgeschichte meines Freundes 
ein. 
Zusammen mit Freunden protestierte er vor ihrem Gefängnis in Yangon. Die 
Polizei marschierte auf, schlug zu, verhaftete und fotografierte. „Wer auf den 
Fotos identifiziert wird, den holen sie zu Hause ab“, sagt mir Chit. Er bedeckte 
sein Gesicht mit seinen Händen, weiß nicht, ob man ihn trotzdem erkannte. 
Wenn man sich den brutalen Kampf gegen Karen-„Rebellen“ an der 
thailändischen Grenze im Süden und gegen die Shan im Osten vor Augen hält, 
die systematische Vergewaltigung von Frauen und die Vertreibung von mehr als 
zwei Millionen Menschen (nach Thailand vor allem), wenn man sich in die 
Ängste der Menschen vor einem umfassend wirkenden, allgegenwärtigen 
Geheimdienst hinein zu versetzen sucht, wird man Chit San Moung verstehen. 
„Du solltest nicht nach Hause zurück gehen“, riet man ihm. „Das kann deine 
Freiheit kosten“. „Hals über Kopf“ reiste er deshalb in die östliche Grenzregion, 
das Bergland um Myawadee, traf dort einen moslemischen Guide, der die 
Thaisprache beherrscht, ihm etwas Thaigeld geben konnte und in mehreren 
Tagesmärschen über die „grüne Grenze“ in die Nähe des thailändischen Mae Sot 
lotste. Dort bat er um Asyl. Seit 1 Monat wartet er nun in einem Camp, von den 
Thais äußerst notdürftig versorgt. „Das Wasser ist schmutzig, und das Essen 
auch“. Dauernd habe ich Durchfall. Schlimmer ist die psychische Belastung. 
Nur selten erfährt er etwas von zu Hause. „Mein älterer Bruder hat ein Handy, 
aber Telefonieren ist teuer. Die Polizei fährt oft bei uns Patrouille: wegen mir?“ 
Chit wirkt verunsichert. „Niemals hätte ich gedacht, in eine solche Situation zu 
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kommen. Als ich den Antrag stellte und auch danach wurde ich eingehend über 
die politischen Zustände in meiner Heimat befragt, und jetzt, in regelmäßigen 
Anhörungen im Lager, immer wieder. Immer wieder dasselbe, auch alles über 
meine Familie und meine Freunde.“  
Er schweigt eine Weile. Wir sind vom Hotel, in das ich ihn eingeladen habe, 
zum Lumpinipark gelaufen, sitzen auf einer Bank am See, schauen den träge aus 
dem Wasser blinzelnden  Kaimanen zu und den Tauben, die in den 
Wasserpfützen der Sprinkler auf dem Rasen ihr morgendliches Bad nehmen, 
sind aber eigentlich nicht hier, sondern bei ihm zu Hause und seinen sich 
sorgenden Gedanken. Er ist froh, mit mir sprechen zu können. Es ändert seine 
Situation nicht, aber es scheint ihm gut zu tun. Es gibt auch längere Pausen, in 
denen er nachdenkt, und uns der Bau- und Verkehrslärm ganz von ferne wie 
durch einen Schleier berührt. Ich dringe nicht in ihn. Ich lasse ihm Zeit. Die 
haben wir reichlich. 
Chit hat zwei Brüder, der eine älter, der andere jünger. Er hat auch eine etwas 
ältere Schwester, die sich besonders um ihn zu kümmern scheint. Sie ist 
Lehrerin an einer Mittelschule, verdient 30$ im Monat, dazu ein paar Kilo Reis 
und einige Liter Öl. Der ältere Bruder arbeitet als Schaffner in städtischen 
Bussen: für 1$ am Tag, der jüngere verkauft auf der Straße Betel, den Extrakt 
aus Nüssen, der die Zähne rot färbt, sie pflegt und vielleicht auch ein wenig den 
Hunger vertreibt. Jedermann kaut Betel, den ganzen Tag lang. Die Mutter 
verkauft Gemüse auf dem Markt, der Vater arbeitet als Taxifahrer. Der Wagen 
gehört nicht ihm. 15$ muss er täglich für den Besitzer einbringen, der 
Mehrverdienst gehört ihm. Wenn es weniger ist, läuft der Schuldenberg auf. 
„Oft ist es weniger“, erzählt Chit. „Mein Vater fährt von morgens um 6 bis 
abends um 7 Uhr. Wenn er dann 1 oder 2$ mitbringt, ist das schon gut.“ So lebte 
die Familie in einer kleinen Bambushütte am Stadtrand von Yangon in drei 
Zimmern…., bis der „Cyclon“ kam und alle Häuser zerstörte. Das war im Mai 
2008, nur zwei Monate nach meiner Burmareise, da ich ihn kennen lernte. Bis 
zu seinem 18. Lebensjahr hatte die Familie auf dem Land gelebt, in der Nähe 
von Inwa, dem Dorf der Ruinenpagoden bei Mandalay, die ich besucht hatte. 
Sein Vater bewirtschaftete eine kleine Farm. „Mein älterer Bruder wechselte 
dann nach Yangon, und auch meine Schwester fand dort eine Anstellung an 
einer Mittelschule. Ich hatte die „Highschool“ absolviert und ging nun auch in 
die Hauptstadt, um Physik zu studieren. Die Eltern und der jüngere Bruder 
kamen nach. So lebten sie also zusammen am Stadtrand von Yangon, bis der 
Wirbelsturm alles durcheinander brachte. Chit traf auf Oliver, einen jungen 
Deutschen, der zusammen mit seiner griechischen Freundin in Bangkok von 
dem Unglück gehört hatte und herüber fuhr, um zu helfen. 1.800$ brachte er 
mit, von deutschen Freunden gesammelt. „Niemals darf man Hilfsgelder an 
Organisationen hier geben. Das würde alles in dunklen Kanälen des 
„Government“ versickern.“ Sie arbeiteten deshalb als „Einzelkämpfer“: kauften 
Reis und andere Nahrungsmittel, organisierten einen Minivan und 
transportierten diese Schätze direkt zu hilfsbedürftigen Menschen im Delta. 
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„Zwei Tage funktionierte das“, erzählt mein Freund, „dann wurden alle 
Zugangsstraßen gesperrt“. Die Bilder und Nachrichten haben uns ja auch in 
Deutschland erreicht. Die Hilflosigkeit und Verbitterung der betroffenen 
Menschen können wir nur ahnen. 
Chit traf danach einen alten „High School-Freund“, der für UNICEF arbeitete. 
Frankreich, Belgien, die Schweiz und Deutschland starteten zusammen ein 
Hilfsprojekt, das für kurze Zeit von den Militärs genehmigt wurde. Etwa einen 
Monat lang standen täglich 2000$ zur Verfügung: zum Kauf von Hilfsgütern 
und der Anmietung von drei großen Lastwagen. Chit fand eine Anstellung als 
Übersetzer und verdiente so 3$ am Tag. Nur wenige Stellen im Deltagebiet 
durften angefahren werden, Ausländern war die Mitarbeit vor Ort verboten. 
400.000 Menschen warteten auf Unterstützung: die meisten vergeblich. „Die 
Hilfe war der berühmte „Tropfen auf den heißen Stein“, und das auch nur für 
knapp 40 Tage. Dann ging nichts mehr.“ Was aus den Menschen in den Über-
schwemmungsgebieten geworden ist, möchte ich wissen, aber er kann es mir 
nicht sagen. „Die Informationskanäle der Regierung waren manipuliert. Ganz 
sicher sind Zehntausende gestorben.“  
Unsere Unterhaltung kommt ins Stocken. Ich fühle deutlich die Verzweiflung in 
seinen Worten, und in der Stille dazwischen. Auch ein Stück Beschämung 
schwingt darin: ein junger Mensch, voller Energie und gutem Willen, der helfen 
will und nicht darf. Er steht vor der politischen Mauer allgewaltiger Betonköpfe, 
denen das Wohl der eigenen Bevölkerung nichts gilt, und muss zusehen, wie 
seine Landsleute und Mitmenschen umkommen. 
Chit arbeitete in der Folgezeit, 9 Monate lang, in der Organisation einer 
Schweizer Touristikfirma. Auch hier waren seine deutschen Sprachkenntnisse 
hilfreich. Doch es ging und geht abwärts mit dem Tourismus. „Ausländische 
Touristen sind selten geworden“, sagt Chit. Er musste gehen und verdiente sich 
ein paar Dollar als Schaffner in städtischen Bussen, mit seinem Bruder 
zusammen. Das war im Sommer 2009, darauf die Demonstration für die 
Freilassung von Aung Suu Kyi und die Flucht nach Thailand. 
„Es war im Februar 2006“, erzählt er. Ein etwa 60 Jahre alter Mann hatte den 
Mut, alleine vor der City Hall in Yangon gegen die Militärs zu demonstrieren. 
10 Minuten lang, dann wurde er verhaftet und sitzt seit damals im Gefängnis. 
Urteil: Lebenslänglich.“  
Warum erzählt mir Chit diese Geschichte, die nun schon fast 4 Jahre zurück 
liegt. Eine Antwort ist nicht schwer. Sein eigenes Flüchtlingsschicksal spiegelt 
sich darin und treibt ihn um. Er muss darüber reden, um gegen sein Trauma 
anzukämpfen, und ich bin ein guter Zuhörer an diesem Morgen im Lumpini 
Park. 
„Eigentlich zeigt sich in allen Repressionen eigene Schwäche“, bemerkt er, und 
da ich ihn erstaunt ansehe, fügt er hinzu: „Nur wer schwach ist, schlägt um 
sich.“ 
Ganz offensichtlich bekommt die Junta die wirtschaftlichen Probleme nicht in 
den Griff. Dabei ist Burma mit Handelsgütern wie Erdgas, Kautschuk, 
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Baumwolle, Textilien und Diamanten ein reiches Land und mit der Aussicht auf 
demokratische Öffnung im Jahre 1989 flossen auch Investitionen als ein Motor 
industrieller Entwicklung im Textilbereich etwa. Es entstanden 160 neue 
Fabriken, Arbeitsplatz für 80000 Arbeiterinnen. Dann kam die politische 
Kehrtwende. Die Gelder flossen nicht mehr, viele gerade erst gegründete 
Betriebe mussten schließen, Massenentlassungen waren die Folge.   
Inkompetenz der Behörden und Korruption, willkürliche staatliche Eingriffe in 
den Handel, vor allem aber die maßlose Selbstbereicherung der Militärs 
verstärkten den wirtschaftlichen Niedergang. So steht Myanmar heute –nach 
dem jüngsten Entwicklungsbericht der Vereinten Nationen- an 130.Stelle einer 
Liste von 177 Staaten mit einem Pro-Kopfeinkommen von nur 230$ im Jahr, ist 
somit eines der ärmsten Länder der Welt, politisch und handelspolitisch vom 
Westen weitgehend isoliert. 
„Die Junta versucht die missliche Situation, die sie selbst herbei geführt hat, 
dadurch zu verschleiern, dass sie historische Denkmäler, wie die Königspaläste 
in Bago und Bagan, aufwändig restauriert und neue Pagoden bauen lässt“, fügt 
Chit in meine Bestandsaufnahme ein, „aber da gibt es einen Schwachpunkt: Die 
Militärs misstrauen sich gegenseitig.“ Er deutet auf den Kopf des 
Ministerpräsidenten in einem Gruppenbild der Regierungsmannschaft, das ich 
aus dem Internet herunterladen konnte und ihm zeige. Das ist Khin Nyunt, der 
eigentliche „Drahtzieher“ und sehr intelligent: im Gegensatz zum Chef des 
Militärs, Than Shwe. Er reiste oft nach Thailand und „mauschelte“ mit Taksim 
zusammen.“ Ich muss lachen. Ausgerechnet mit diesem thailändischen 
Berlusconi arbeitet der zusammen! „Ganz sicher ist das so: Khin gilt als der 
cleverste und reichste von allen. 300 Millionen Dollar soll er auf einem 
Schweizer Konto zusammengetragen haben, und dann wollte er mehr. Er wollte 
die absolute Macht. Von 1999 bis 2004 arbeitete er an Plänen zur Beseitigung 
seines führenden Generals.“ Chit macht eine unmissverständliche Geste: „to kill 
him“. Er versuchte mit Hilfe des Geheimdienstes mehrere Anschläge, die aber 
alle misslangen. Khin Nyunt wurde verhaftet und zusammen mit seiner ganzen 
Familie lebenslänglich eingesperrt. Sippenhaft. Was aus dem Geld wurde, weiß 
man nicht (ist es bei Taksim anders?).  
 
Noch viele Themen beschäftigen uns an diesem Tag und nur eines möchte ich 
heraus nehmen, um zu zeigen, wie sehr Chit San Moung seine Heimat liebt. Er 
hat von einem Projekt gehört, mit dem man das Energieproblem lösen könnte. 
Das staatlich und halbstaatlich produzierte Erdgas und das geförderte Schweröl 
deckt nicht einmal die Hälfte des eigenen Kraftstoffbedarfs, zumal das meiste, 
zur Behebung des Devisenmangels, exportiert wird. „Man könnte durch 
verstärkten Anbau der „Purgiernuss“, einer aus dem tropischen Amerika 
stammende Nutzpflanze, hervorragend Biodiesel mit geringem Schwefelgehalt 
herstellen. Es gibt schon solche Plantagen. Man müsste sie ausbauen.“ 
Ich nehme seine Gedanken auch deshalb in meine Darstellung auf, weil sich 
daran ablesen lässt, wie töricht eine Politik handelt, wenn sie die „besten Köpfe“ 
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aus dem Lande treibt. Mein Freund Chit ist nur einer von vielen, die im Ausland 
studieren und nie mehr zurückkehren wollen.  
Nachtrag: Der Asylantrag wurde abgelehnt. Chit San Moung ist untergetaucht, 
lebt ab sofort illegal in Thailand und muss sehen, wie er sich durchschlägt 
 
So präsentiert sich mir das Leben in Myanmar: Zwischen Zigarrenfabrikation 
für einen halben Dollar am Tag, einem ebenso geringen Verdienst auch in den 
Webereien und dem Luxusleben der herrschenden Militärs, die ihre Hand auf 
den Diamantenminen und den reichen Erdgasvorkommen  des Landes haben  
und -vom „Wohlwollen“ Chinas und Indiens  getragen- in Menschen 
verachtender Selbstherrlichkeit unermesslichen Reichtum horten.  
Zwischen Unwissen und Geisterglaube, zwischen Unterdrückung, für die das 
Joch der ackernden Ochsengespanne sinnbildlich erscheint, und modernem 
buddhistischem „Education Center“ einer denkbar besseren Zukunft, steht 
Myanmar zur Zeit näher am Abgrund als auf freiheitlichem, demokratischen 
Boden einer Entwicklung zu besserem Leben seiner Bevölkerung.  
Noch erscheinen die Menschen unglaublich gelassen und geduldig, so wie ich es 
sinnbildlich im überfüllten „Pick up“ erlebte und beschrieb, und wie man es 
auch in den Bussen sieht, in die immer noch ein Passagier mehr hinein passt, als 
eigentlich denkbar. So bestehen die Menschen ihren Alltag: geduckt, gequetscht, 
doch lautlos und rücksichtsvoll. Wie lange noch? 
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Von umfangreichen Notizen vieler Türkeireisen, ist nur dieser kleine Ausschnitt erhalten, und 
soll doch nicht verloren gehen. Formal nimmt er die Rolle eines „Interludiums“ ein: zwischen 
den Schilderungen aus Südostasien zuvor und den nachfolgenden Blöcken: Brasilien und 
Indien 
 
 
TÜRKEI 
 
 
Urlaub in Karaburun 
Eine Reise in die Westtürkei 
    
Nicht mit TUI in „5Sternehotels“ und Deutsch sprachiger Reisebetreuung, 
vielmehr Rucksack bepackt reise ich, zusammen mit meinem Eheweib 3 
Wochen durch die Westtürkei. Wenn man alles tragen muss, überlegt man 
sorgfältig. Nur das wirklich Notwendige darf mit. Woran wir nicht sparen? eine   
Doppelpackung Perenterol gegen fremdartig durchschlagende Wirkung der als 
vorzüglich gepriesenen türkischen Küche, vor allem aber Phantasie beflügelte 
Entdeckungslust der Geschichte dieses Landes: die osmanische, byzantinische, 
antike Geschichte Kleinasiens. Wir wollen mehr als eine „Kaffeefahrt“ nach 
Pergamon, Ephesus und Milet. Das „Trojanische Pferd“ im Kleinformat auf 
einer neu-antiken Vase oder den Sagen umwobenen Herrn Odysseus im 
Stelldichein mit lockenden Sirenen auf einem türkischen Seidenschal? Nein, wir 
suchen nicht nach üblichen Reiseandenken für die Glasvitrine des 
Wohnzimmerschrankes (die wir übrigens nicht haben), sondern eine echte 
Begegnung mit der Vergangenheit, vor allem aber mit den Menschen, die heute 
hier leben. Rucksack und Hirn stecken voller Ideen. 
Noch ist es nicht so weit. Air conditioned und massenhaft schweben 230 
Passagiere in 11 km Höhe über den Balkan, in südöstlicher Richtung nach Izmir, 
unserer ersten Reisestation. Genüsslich schiebt man Wurstsalat, Käse und süßen 
Reisquark in schier unersättliche Ferienbäuche, schlürft Kaffee, Whisky und 
„Cola on the rocks“ und tankt zollfrei edle Alkoholika oder Stangenweise 
Zigaretten. Zwei Stunden Nachmittagsausflug über den Wolken bis zum Ziel, 
und dann sitzen wir auf dem Vorplatz des Flughafens und warten auf den 
Flughafenbus, der erst in 2 Stunden kommen wird. Dutzende „Taksi“ würden 
sofort fahren, sie lauern auf Beute, die geforderten 6000 TL (ca. 20.- DM) sind 
uns allerdings zu teuer, der Bus wird nur einen Bruchteil kosten. In der Ferne er-
heben sich die über 1500m hohen Gipfel des Manisa Dagi und des Nif Dagi in 
der scharf zeichnenden Silhouette der letzten Sonnenstrahlen, die fast zusehends 
als roter Ball gebündelt am Horizont verschwinden. Die Sonne geht schlafen, 
die Stechmücken wachen auf und suchen sich ihre Opfer. Wir sind ihnen hoch 
willkommen. Langes Warten und der harte Kampf gegen diese surrenden 
Biester, später in der Innenstadt nervendes Suchen nach einem preiswerten 
Hotel in unbekannter Dunkelheit, das sind unsere ersten Eindrücke in fremdem 
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Land. Wir landen im „Berlin Palas Otel“ und durchleiden die erste Nacht unter 
der Geißel des Großstadtverkehrs: Busse, Lastwagen, Dauerhupen. Es dröhnt 
und rauscht um uns ohne Rücksicht auf unsere Reise müden Knochen. Fenster 
schließen? Der Gestank der schmutzigen Toilette vom Gang her nervt nicht 
minder. Im Mief ersticken oder vom Krach erschlagen werden: Wir entscheiden 
uns für den Krach, der durch und durch in unseren Halbschlaf dringt, gemildert 
nur durch wachträumende Erinnerung an vorzüglichen Tomaten- und 
Sauerampfersalat in einem Straßenrestaurant am späten Abend, an gebratene 
Pepperoni und mit viel Zitrone und Zwiebeln gewürzte Fleischspieße. 
Versöhnlich begleitet uns am nächsten Morgen ein kühles Lüftchen unter 
strahlender Sonne am Blauhimmel auf unserem ersten Bummel durch die Stadt. 
Wir kaufen für wenig Geld Aprikosen und Pfirsiche und landen bald, fast wie 
von Zauberhand gewiesen, am Busbahnhof zur Fahrt nach Karaburun als 
Etappenziel in etwa 100km Entfernung. Am Meer entlang brausen wir in 
märchenhaft schöner Landschaft dahin. Eine Bucht ist schöner als die andere, 
kaum irgendwelche Anzeichen von Tourismus in den winzigen Dörfern, wir 
schwelgen im Genuss. Hoffentlich landen wir nicht wieder in einer Art von 
„Berliner Palasthotel“, und meine bessere Hälfte erklärt eine funktionierende 
Dusche als „conditio sine qua non“ „Hoffentlich finden wir überhaupt ein 
Hotel“, wende ich ein, da wir gerade den Ortsrand von Karaburun erreichen und 
weit und breit keines zu sehen ist. Nachfrage an der Tankstelle und hilfreiche 
Wegweisung. Unser Hotel, das einzige überhaupt und in unserem Reiseführer 
als Pension beschrieben, wird von einem Fischer betrieben, der uns von weitem 
sieht und strahlend entgegenkommt. Er zeigt uns unser Urlaubsreich für die 
nächsten Tage: ein sauberes Zimmer mit Dusche (!), eine kleine eingerichtete 
Küche mit Kühlschrank und eine schattige Terrasse direkt am Meer. Herz, was 
willst du mehr! Die leise Brandung nimmt unsere Sinne gefangen, unmittelbar 
und ganz. Sie wird uns in den Schlaf begleiten und morgens aufwecken. Der 
Weg vom Bett durch den grob kiesigen Strand zum Wasser ist kaum 2om weit. 
Wir bewohnen nicht nur ein Zimmer in diesem Urlaubshäuschen, sondern –als 
einzige Gäste- beinahe die ganze Bucht mit ihren steilen Macchia 
durchwachsenen Kalksteinfelsen, dem glasklar blaugrün gescheckten Wasser 
und mittendrin einem Fischerboot, gleichsam als Fotomodell für den neuesten 
Neckermannkatalog. Es sei vorweg gesagt: Als wir im nächsten Jahr 
wiederkommen, umfängt uns die lärmende Baustelle eines Hotels gegenüber. 
Wie das heute –nach 25 Jahren- aussieht, möchte ich lieber nicht wissen. Solch 
böse „Fata Morgana“ kann uns indessen hier und jetzt bei unserem 
Traumbesuch nicht belasten. Wir sitzen auf der Stroh gedeckten Terrasse des 
Restaurants unseres Gastgebers gleich nebenan und schauen den türkischen 
Kindern zu, die vergnügt quietschend durchs Wasser schnorcheln. Sirenenstark 
umfängt uns die Odysseus gleiche Versuchung, dem „dolce far niente“ zu 
verfallen, generalstabsgeplanten Kulturdrang (in Ephesus und Troja) zu 
vernachlässigen. So sei es nun. Stürzen wir uns ins Wasser! 
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Also ein Fisch war das, der uns am Abend auf der Zunge zerging: mindestens 
Zander, eine fürstliche Delikatesse auf jeden Fall. Man hatte ihn auf dem kleinen 
Fischerboot gebracht, mit Hingabe geschabt, geschuppt und gewaschen. Nun 
wurde er gedünstet und schickte seinen köstlichen Duft als Vorgeschmack in 
unsere Nasen. Man servierte uns die schönsten Scheiben dieses 
Prachtexemplars, zusammen mit Tomaten, mit Gurkensalat und frisch 
gebackenem Weißbrot. Ein festliches Dinner in der Tat, und es klang auf unserer 
Veranda mit feinem trockenen Rotwein und Käse genüsslich aus. In den Schlaf 
sangen uns nicht nur die Wellen, sondern auch der Wind bewegte, riesige 
Schilfwald direkt am Fenster. Ab und zu ein Eselsschrei und die Unterhaltung 
zweier Schafe zur Nacht. 
Wir sind die einzigen Gäste hier, und man kümmert sich rührend um uns. Der 
Wirt schickt uns seinen Englisch sprechenden Freund, unsere Wünsche zu 
erkunden, kommt selbst vorbei, rückt den Sonnenschirm zurecht und will 
erfahren, ob wir uns wohl fühlen in seinem Haus. Was wir mit Worten nicht 
ausdrücken können, lässt sich mit Blicken zeigen. Wir fühlen uns wohl und 
sagen „Danke!“. 
 
Kurztrip zum 15 km entfernten kleinen Badeort Mordogan. Wir stehen an der 
Bushaltestelle und machen uns auf ein „heißes Warten“ gefasst. Keine Minute 
dauert das. Ein nobles Coupé „mit den 3 Sternen“ nimmt die vermeintlichen 
Autostopptouristen mit Rucksack und Sonnenhut als Gäste auf: nicht mitleidig 
als Tramper, als Gäste vielmehr, einschließlich lustigen deutsch-englisch-
türkischen Gesprächsversuchen und einer erfrischenden Gabe „Kölnisch 
Wasser“. Es sei vorweggenommen: Auf der Rückfahrt geschah es an derselben 
Stelle in umgekehrter Richtung mit der Präzision eines Uhrwerkes. Diesmal war 
es ein Kleinlastwagen, dessen Ladefläche wir mit einem Getreidesack, einem 
alten Fahrrad und einem ebenfalls aufgelesenen Geschäftsmann teilten. Eine 
erfrischende Fahrt in der kühlen Abendbrise eines zu Ende gehenden, gelb 
strahlenden türkischen Sonnentages. Ein Windstoß fegte meinen erst vor 
wenigen Tagen erworbenen Sonnenhut vom Kopf, doch wog der Verlust nicht 
schwer, denn wir gewannen neue Freunde: So sehr wir uns auch wehrten, 
durften wir nämlich am Zielort nicht sofort nach Hause gehen. Es wäre eine 
Beleidigung gewesen, die Einladung des Chauffeurs in sein Haus 
auszuschlagen. Frau, Tochter, Enkelsohn und ein junger, mit der Familie 
befreundeter Mann, der mit guten englischen Sprachkenntnissen aushalf, 
empfingen uns zum Tee als Angelpunkt türkischer Gastfreundschaft, die uns 
beglückte.  
Bleibt die Erinnerung an unseren Nachmittag in Mordogan selbst. Wir sitzen in 
einem kleinen Café, und da wir gerade türkischen Mokka bestellt haben, treffen 
wir ihn: Rakim, den 43jährigen Frührentner aus Hamburg, seiner zweiten 
Heimat, so sagt er. Meine Frau schaut erstaunt zu mir herüber: Dass uns 
Deutschland in den Urlaub nachreist, wer hätte das gedacht? Ein Gastarbeiter 
aus der Perspektive seiner Heimat. Nichts Ungewöhnliches. Wir sollten es auf 
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dieser Reise noch oft erfahren. Ich denke an die Begegnung mit einem jungen 
Maschinenbauingenieur aus Aachen als Urlauber in seinem Geburtsort Izmir, an 
einen älteren Kraftfahrer, der lange Zeit bei Mercedes in Stuttgart arbeitete, sich 
einen alten Mercedesbus zusammensparte, um jetzt hier in seinem Mutterland 
eine neue Existenz aufzubauen und an den Facharzt Dr. med. H., mit dem wir 
ein paar Tage später scheinbar zufällig bei einem Einkaufsbummel ins Gespräch 
kommen. „Meine Freunde in Wuppertal halten bei ihrem monatlichen 
Stammtisch jedes Mal einen Platz für mich frei“. Etwas Traurigkeit schwingt in 
seinen Worten. „Deutschland ist meine zweite Heimat. Das Arbeitsklima war 
immer sachlich und gut. In der Türkei sind Spaß und Arbeit miteinander 
vermischt, dass weder das eine noch das andere klar zutage tritt.“ Damit wendet 
er sich gegen die türkische Arbeitsmoral, die ihm gegen den Strich geht. „In 
Deutschland war ich Ausländer, in der Türkei werde ich nur schwer als 
einheimischer Kollege anerkannt. Ich würde lieber heute als morgen 
zurückkehren.“ Aber gerade das ist der wunde Punkt. Nach 8 Jahren Arbeit in 
einer deutschen Klinik ist seine Arbeitserlaubnis abgelaufen. Er musste das 
Land seiner Wahl verlassen, heiratete eine Türkin und ließ sich seinen 
Rentenanspruch finanziell abgelten. Damit ist der Bindungsknoten 
durchschnitten, und er möchte doch so gerne zurück! „Dass sich die türkischen 
Gastarbeiter oft wie in einem Ghetto fühlen, daran sind sie selbst Schuld, indem 
sie nicht so gerne Deutsch lernen (wollen?) und sich kulturell verschließen.“ 
Seine Kritik ist aus seiner persönlichen gesellschaftlichen Denkweise 
nachvollziehbar, denn die deutsche Sprache war für ihn der Ausgangspunkt zum 
Erreichen seines Berufszieles. Wie sollte er sich auch aus seiner gehobenen 
sozialen Perspektive in die Integrationsschwierigkeiten eines türkischen 
Müllarbeiters hineinversetzen können. „Hier werde ich nicht lange bleiben“, 
bemerkt er zum Abschied energisch. Ob es ihm gelingt? Seine Ausweisung vor 
nun 4 Jahren war jedenfalls eine Härte, die sein Leben tief gezeichnet hat, zumal 
er seine Facharztqualifikation in Izmir wiederholen musste.  
Zurück zu Rakim: 10 Jahre Fabrikarbeit in Hamburg, danach 4 Jahre im eigenen 
Obstladen in St. Pauli: „mit überwiegend deutscher Kundschaft. Immer frische 
Ware und guter Kundendienst!“ Er strahlt. Ja, das war wohl der Schlüssel zum 
Erfolg. Nun ist er wieder daheim: eine kleine Abfindung, in türkischer Währung 
ausgezahlte Rente von umgerechnet ca. 200.- Euro und Mieteinnahme aus dem 
verpachteten Obstladen, das reicht ihm zum Leben. „Man könnte aber hier noch 
etwas Neues anfangen, den Fremdenverkehr hier in seinem Heimatort Mordogan 
ankurbeln, zum Beispiel. Die Straße nach Izmir ist schon ausgebaut und 
Stromleitungen gibt es auch.“ Ob wir ihm Glück für solche Überlegungen 
wünschen sollten? Wir fahren zurück nach Karaburun und genießen die reizvoll 
wechselnde Aussicht, vorbei an Olivenhainen und Gemüsefeldern zur Linken, 
Bilderbuchbuchten zur Rechten. „Mit der Schönheit würde es bald vorbei sein“, 
bemerkt meine Frau nachdenklich. Wirtschaftsaufschwung in diesem kleinen 
Naturparadies? Im Geiste sehen wir Hotels, Restaurants und Geschäfte aus dem 
Boden schießen. „Kommt wohl auf die Perspektive an, ist Ansichtssache und 
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berührt die alte, ewig neue Frage nach den Bedingungen eines glücklichen 
Lebens“, füge ich hinzu, und wir ahnen schon hier und später bei einem Besuch 
des Badestädtchens Cesme, wie rasend schnell touristische Entwicklung 
natürliche Strukturen „von gestern“ verändern wird. Micki Mouse, Snoofy und 
Wild West aus dem Farbfernseher fast jeder Teestube, selbst auf dem schattigen 
Dorfplatz, mit Rock angereicherte türkische Folklore aus Kassettenrecorder und 
Radio, mit garantiert Grillen vertreibender Phonstärke der in den Bäumen 
aufgehängten Lautsprecher, signalisieren die „neue Zeit“. Die Alten sitzen 
mittendrin, allein oder in Gruppen plaudernd, rauchend, Tee trinkend, Tavla 
spielend: wie ein ebenmäßig wohltuender, wie aus Stein gehauener, Akzent 
guter alter Zeit. 
 
Ein neuer Urlaubstag. Wir bleiben noch ein Weilchen in unserem „Fischerhaus-
Paradies“ und wagen unsere erste größere Schwimmexkursion. Nach einer 
halben Schwimmstunde halten wir Siesta am nördlichen Ende der Bucht, im 
Schatten hoch aufragender Kalkfelsen. Das Entern der gelblich im klaren 
Wasser funkelnden Steinriesen gelingt nicht kampf- und schmerzlos. Seeigel 
liefern eine harte Abwehrschlacht, die sie schließlich verlieren. Dafür lecke ich 
mir wie ein verletzt jaulender Hund meinen Stachel bestückten linken Daumen. 
Beim nächsten Stopp, drei Buchten weiter in der tief zerschnittenen bizarren 
Golfküste, landen wir vorsichtiger. Wir kommen glimpflich davon. Eine Seeigel 
gezeichnete Fußsohle könnte nur zu leicht alle Urlaubsträume, gewissermaßen 
mit einem Tritt, beenden. Man kennt die Gefahr hier natürlich. Wir betrachten 
unseren Gastgeber gegen Abend aus sicherer Entfernung unserer Terrasse beim 
sorgfältigen Absuchen des seichten Strandwassers. Er bemüht sich, seine Gäste 
vor diesen tückischen dunkelbraunen Stachelkugeln zu bewahren. 
 
Nicht ganz so sorgsam geht man hier mit Tieren um. Das erfahren wir während 
eines Spaziergangs am nächsten Tag, der uns vom Ende des Dorfes auf steilem 
Pfad durch die Kalkfelsen führt, durch die Artenvielfalt der Flora in kargem 
Kalkgestein. Wir staunen, woher die Pflanzen in einem Gebiet extremer 
Wasserarmut die Kraft nehmen, einen so üppigen Reichtum an Farben und 
Formen hervorzubringen. Gemeinsam sind ihnen die Stacheln, um der 
Verdunstung wenig Fläche zu bieten. Wir pflücken einen Strauß Thymian, den 
man von weitem schon als leuchtende lilafarbene Farbtupfer, in einzigartig 
betörendem Duft, mit allen Sinnen wahrnimmt. Wir steigen also in die Vorberge 
des in 1200m aufragenden Ak Dag Massivs mit verlockender Aussicht auf das 
Panorama der tiefblau ummalten Buchten der Kapspitze, hier und da mit kleinen 
weißen Schaumkronen überzuckert, auf die in schwachem Dunst verschleierte 
ägäische Küstenlinie: auf „unsere“ Traumbucht. Und da wir uns so durch die 
beginnende Mittagshitze kämpfen, sehen wir sie: eine Ziege, an kurzem Strick 
im Hitze getränkten Geröllhang gebunden, zwei Dornsträucher als Futter, ohne 
Wasser, ohne Platz zum Umdrehen oder Hinlegen. Sie meckert erbärmlich, und 
wir füttern sie mit grünen, wenn auch harten Gebüschblättern. Als wir sie später 
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noch einmal besuchen wollen, ist sie verschwunden. Entweder hat man ihr einen 
neuen, ähnlich kargen Standplatz zugewiesen, oder sie wurde bereits 
geschlachtet: welch erbarmungswürdige Kreatur, dieses dünngerippige Tier: aus 
türkischer Sicht wohl nicht mehr als eine zum Verbrauch bestimmte Sache. Da 
haben es die Hühner schon besser, denn sie kratzen und scharren frei laufend, 
wo es ihnen gefällt, sogar zu Füßen der würdigen Atatürkbüste im Garten des 
Kulturhauses mitten im Dorf. Am freiesten aber leben Hunde und Katzen. Vor 
allem auf Katzen treffen wir rudelweise in den Straßen und am Strand, 
fadendünn allesamt und durchaus überlebenstüchtig auch ohne „Kittekat“. Ein 
Kasten mit Fischen steht in der heißen Nachmittagssonne herrenlos und mit 
Fliegen übersät. Zwei Katzen wittern den „Braten“. Die eine von rechts, die 
andere von links, so schleichen sie herbei, noch nicht einmal hastig. Das flüchtig 
bedeckende feuchte Zeitungspapier wird zur Seite gezupft, die Fischlein 
gerochen, geleckt und gepackt: an Ort und Stelle verspeist. Der Fischhändler 
sieht es, schlendert langsam vorbei, lächelt, anstatt zu schimpfen und wirft den 
ertappt zur Seite springenden Dieben die angebissenen Stücke hinterher, als 
wolle er sagen: Die Fische hier kauft mir heute doch keiner mehr ab, und richtig: 
Wenig später wirft er den ganzen restlichen Inhalt der Kiste irgendwo hinter sein 
Haus. Festessen für 100 Katzen. Ein neuer Fang ist eingetroffen, wird gewogen, 
einladend sortiert und hergerichtet. Das Abendgeschäft kann beginnen. 
Wir sind von unserer kleinen Bergtour zurück, schlendern die Dorfstraße 
entlang und entdecken die Filiale einer Bank. „Wir könnten Geld tauschen“, 
bemerkt meine Frau, doch die Tür ist verschlossen. Zu spät für heute…. und 
doch: nicht zu spät. Der Bankdirektor hat uns gesehen und bittet uns herein: ein 
Feierabend besonderer Art, weil wir nicht nur Geld tauschen können, sondern zu 
frisch aufgebrühtem Tee eingeladen sind und zu freundlichem Gespräch in 
„short English“. Der Kunde ist König. Ich stelle mir den freundlichen Leiter 
meiner heimischen Sparkasse im Kundendienst nach Feierabend vor. Auch bei 
uns ist der Kunde ja König, aber hier in Karaburun haben wir das noch 
glaubwürdiger erfahren: Der Fremde, der Gast, der Mensch ist König!   
In einem schattigen Restaurantgarten haben wir unseren Freund später noch 
einmal wieder getroffen. Meine Frau buchstabiert die fremdartigen Namen an 
der Getränketafel: „Ayran“, was ist das? Kaum ausgesprochen und auf Englisch 
erklärt, steht er schon vor uns: Ayran – ein erfrischender, dünn geschlagener 
Jogurt, als Geschenk natürlich. Natürlich? Die Geschichte geht noch weiter. 
Gurken hat er gerade gekauft, und so sehr wir uns auch wehren, wir müssen 
auch diese Gabe annehmen: ein halbes Dutzend Gurken wandert in unseren 
Rucksack und wird eine köstliche Mahlzeit ergeben, eingebunden in die 
beglückende Erfahrung, wie stark solches Teilen - als besondere Art des „sich 
Mitteilens“ - Menschen verbinden kann. Wir schauen unserem Direktor noch ein 
Weilchen bei einer Partie Tavla zu, die er inzwischen mit Kollegen angefangen 
hat und spazieren zu unserem Quartier zurück: würzigen Duft unseres Thymian-
Stachelbündels und Gurken im Gepäck, vor allem aber lebhafte Erinnerung an 
liebenswerte Menschen. Die Impressionen dieses Tages überschlagen sich nach 
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innen und tragen uns auf Flügeln eines türkischen Liedes, das vor unserem 
Fenster mit ungezählten Strophen und einschmeichelnd melancholischem 
Refrain aufklingt, leise in den Schlaf. 
 
 
Türkische Teppichhändler 
 
Von Karaburun über Izmir nach Bergama. Unsere Rundreise beginnt. Wir 
treffen auf einen „verhinderten Gastarbeiter“. Abdul heißt er, wurde in 
Deutschland geboren und hat 17 Jahre dort gelebt. Vor 14 Tagen nun nahm ihn 
sein Vater mit zurück in die türkische Heimat, nach Anatolien. Schulbildung: 
7.Klasse Hauptschule ohne Abschluss. „Vielleicht habe ich mehr Blödsinn 
gemacht mit den Lehrern als gelernt“, bemerkt er mit breitem Grinsen. Nun wird 
der Ernst des Lebens beginnen: eine praktische Ausbildung bei seinem Onkel, 
dem Teppichhändler, in Bergama. Unser junger Freund, der uns auf der Straße 
angesprochen hat, beklagt wortreich sein hartes Los. Das Leben habe nun für ihn 
keinen Sinn mehr. Bei allem Mitgefühl: Wir riechen die „Anmache“ – und 
richtig: Er bittet uns zum Tee in den Laden seines Onkels. Perfekte deutsche 
Sprachkenntnisse als Jobmotor. 
Ein 7- oder 8jähriger Junge lernt, wie man Touristen Postkarten, Eiswasser oder 
Sesamkringel andient. Mit verblüffendem Geschick und starker Hartnäckigkeit 
betreiben viele von ihnen das Geschäft. Trotzdem bleiben die meisten 
schließlich als Schuhputzer oder Verkäufer von Maiskolben, Obst, Textilien 
oder Uhren auf einem mittleren Karrierestand. Einige werden es vielleicht mit 
Fleiß zum Händler gehobener Kategorie bringen oder später sogar einen kleinen 
Laden besitzen. Einer von Hundert mag den Sprung in die oberste Etage des 
„Kapali Carsi“ in Istanbul schaffen und dort ein eigenes Geschäft für Schmuck 
oder Antiquitäten eröffnen. Vielleicht reicht auch die Zähigkeit eines Verkäufers 
von Ledergürteln bis zur Hohen Schule des Lederwarenhändlers mit tausend 
ausgesuchten Tricks, die zu diesem Beruf nötig sind. Der ungekrönte König 
aller Verkäufer aber ist der Teppichhändler. Selbst die tüchtigsten Angestellten 
in den großen eleganten Läden der City, die es in Istanbul wie in jeder Großstadt 
natürlich auch in reichem Maße gibt, sind gegen die Teppichhändler bloße 
Staffage. 
Was wohl ist das Besondere dieses Berufsstandes? Schwierig zu definieren, 
doch einfach zu erfahren: ein zwangloses Gespräch –in fließendem Deutsch, 
versteht sich: „Ah, Sie sind Deutscher? Deutschland ist ein schönes Land! Aus 
welcher Stadt kommen Sie, bitteschön? Aha, aus W. (beliebig mit B., K. oder P. 
vertauschbar). Eine schöne Stadt! Und nun machen Sie Urlaub hier? Haben Sie 
schon viel gesehen?“ 
Jetzt gibt es zwei Möglichkeiten. Entweder lautet die Antwort „Ja“, dann folgt 
die Masche mit dem „Ausruhen und Tee trinken“, oder sie lautet „Nein, gerade 
erst angekommen“, dann ist man dankbar für das Angebot eines guten 
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fremdsprachigen Führers in unbekannter Umgebung (doch eigentlich rührend, 
solche Fürsorge!) 
Ob man gleich zum Tee in den Laden geschleppt wird oder auf dem Umweg der 
Besichtigung einer Moschee, der Effekt ist der gleiche. Man sitzt ihm 
gegenüber, dem Genie: als Fliege im Spinnennetz. Der Trick ist schnell 
durchschaut, doch helfen ja leider keine Ausflüchte, mit denen man versichert, 
dass man bestimmt nichts kaufen wolle. Fast als Beleidigung gilt eine solche 
Bemerkung. Es geht niemals ums Verkaufen, vielmehr um 
Freundschaftserweise. Zu Hause möge man sich fühlen in der Fremde, die 
Atmosphäre macht’s. 
Spätestens im Laden taucht „der dritte Mann“ auf, unauffällig im Hintergrund 
und stets zu Diensten. Er rückt den Sessel zurecht, bequem natürlich und so 
weich, dass man darin versinkt und niemals wieder hochkommt, es sei denn, 
man würde herausgehoben – nach Verkaufsabschluss, versteht sich. Der „dritte 
Mann“ bringt Tee, derweil sich das Gespräch vertieft. Noch nicht einmal 
schweigen darf man. Eine höfliche Frage ist doch eine eben solche Antwort 
wert. Wer wird schon aus der Rolle fallen, weil sich Jemand nach Kindern, 
Beruf, Reiseziel und Gesundheitszustand erkundigt. Und wenn man auch noch 
so deutlich weiß, worauf das Ganze hinausläuft, es gibt keine Chance. Man kann 
schließlich nicht unmotiviert „Hilfe!“ schreien und davon laufen. Also: Das 
Gesicht wahren, lächeln, unbefangen plaudern: über dies und das, nur nicht über 
Teppiche. 
„Ach, Teppiche? Die haben wir hier auch.“ Damit ist die erste Runde 
eingeläutet. Vom Großvater hört man, dem Initiator des Geschäftes, aus noch 
älterem Familienbesitz übernommen, das Geheimnis der Knüpfkunst als 
Familiengeheimnis oder das Dorf „X“ als Einkaufsquelle, die Niemand sonst 
kennt, konkurrenzlos und Qualität und … 
Der Redeschwall ist unaufhörlich und muss es auch sein. Nur keine Gelegenheit 
zum Widerspruch, gar zur Ablehnung geben. Aber irgendwann muss unser 
Freund doch Luft holen. Man wartet auf diese Gelegenheit zum großen 
Gegenschlag. Vergeblich. Irgendeine Höflichkeitsgeste als Pausenfüller, 
Teenachgießen oder eine neue Frage. 
Die zweite Runde beginnt: „Bewundernswert, diese Preisstabilität in 
Deutschland!“ Wie sollte man da widersprechen. Auch gegen die Wert-
steigerung eines Teppichs lässt sich nur schwer etwas einwenden. Ob man zu 
Hause Teppiche besitze, lautet die nächste Frage, und damit setzt das vor- 
entscheidende Ringen ein. Endlich scheint der Bann gebrochen. Man kann ja 
antworten, dass man sehr viele Teppiche besitze, die ganze Wohnung liege voll 
davon, auch beim besten Willen passe da keiner mehr rein (Vorsicht! – Das 
Angebot an Wandteppichen ist nicht minder groß!), oder man sagt, man wolle 
grundsätzlich keine, da stolpere man nur drüber, sie seien Schmutzfänger, 
Überträger von Fußpilz, man sei überdies allergisch… und überhaupt: 
Freundlichkeit hin und her, vielen Dank für die Mühe! Man wolle, ja man müsse 
jetzt endlich gehen. 
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Weit gefehlt, mein Freund, das Pulver ist nutzlos verschossen. Wer redet denn 
vom Teppichkauf. Den Wert eines Teppichs richtig einschätzen zu lernen hier 
im Land der Teppichknüpfkunst, mag doch im Urlaub ein Viertelstündchen 
Wert sein. Unwissenheit ist nicht schlimm, aber kann man sich im Ernst als ein 
Subjekt entlarven lassen, das auf Bildung keinen Wert legt? Also spielt man 
weiter bis zur letzten Runde. „Wie viel würden Sie für einen Teppich 
ausgeben?“ fragt unser Freund, und es klingt fast so, als wolle er ein Stück der 
engeren Wahl für 2 Euro 50, wie eine Flasche heimischen Rotweins, in 
Zeitungspapier verpackt, über die Theke schieben. 
Längst hat der gute Geist und „dritte Mann“ im Spiel vor sortiert; unauffällig 
einen Teppich nach dem anderen aufgedeckt, jedes höfliche „Ah“ oder „sehr 
schön“, jedes halbwegs freundliche Mundverziehen als Lächeln deutend dies 
und jenes Exemplar zur Seite gelegt, - vielleicht sogar Begehrlichkeit geweckt? 
„Nichts will ich ausgeben, gar nichts, raus will ich hier“, schreit es in meinem 
Innern. Die urbane Stimme aber rät, die Maske der Wohlanständigkeit nicht 
fallen zu lassen: nur kein „grober Keil“ auf solch gemessene, gastfreundliche 
Einladung zum Tee! Doch damit, mein Lieber, hast du endgültig verloren. Es 
gibt Teppiche in allen Preislagen und die im Expresstempo gelernten Details 
(Alter, Knüpfart, Webmuster und Knotenzahl pro m²) lassen sich auch nicht 
annähernd in Preis umsetzen. Also falsch geschätzt? Sicher ist dieser hier 
spottbillig und jener eigentlich unbezahlbar, wird man zugeben müssen, zu 
Hause zahlte man das Fünffache, für manches Stück noch mehr… „Ein guter 
Rat unter Freunden: jetzt kaufen, Preisaufschläge stehen unmittelbar bevor! 
Kein Geld? Ganz unwesentlich. Unter Freunden gibt es genug Möglichkeiten 
passender Zahlungsvereinbarung; also wie auch immer… Sie kaufen nicht, wo 
ich es doch nur gut mit Ihnen meine? Wertobjekt zum Schleuderpreis?“ 
Wer das aushält, ohne schwach zu werden, verlässt den Freund zumindest mit 
dem Schwanz einziehend schlechten Gewissen eines zu Recht geprügelten 
Hundes, dem es in den Ohren saust, Schweiß auf der Stirn, schwindelig vor 
Augen. Hast du aber doch ein Prachtstück erworben, bist du also schwach 
geworden, dann wird es dir nicht besser gehen. Den Schwindel vor Augen, der 
dich voll erwischt hat, etwas unsicher auf den Beinen (weniger der Teppichlast 
als der unplanmäßigen Belastung deiner Haushaltkasse wegen) stapfst du zum 
Hotel. In deiner Seele streiten sich die Gefühle: Stolz und Wut, Glück und 
Scham. Wie immer du dich entschieden hast, werden alle Erschütterungen der 
so oder so überstandenen Tortur dumpf in dir nachklingen. 
Dir aber, geniehaftes Schlitzohr möchte ich –durchaus wohlmeinend- gönnen, 
von einem Computerkonzern als Verkaufstrainer entdeckt zu werden. Dem 
Aufstieg in die Chefetage steht nichts im Wege. Ob deine Bezüge den Wechsel 
ins neue Geschäft denn lohnen, fragst du? – Wer könnte besser darüber 
verhandeln als du!   
 
 Wir haben die Akropolis bestiegen, später bewunderten wir das Amphitheater 
und die von Österreich finanzierte Restaurierung der imposanten 
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Celsusbibliothek in Ephesus, wir wanderten –ächzend unter der Last unserer 
Rucksäcke- nach Troja, um aus den Grundrisstrümmern Geschichte zu erfahren 
und den goldenen Blick über die weite Ebene zu genießen. So Vieles haben wir 
gesehen, und Manches ließ unsere Phantasie Purzelbäume schlagen. Auf zwei 
weiteren Türkeireisen sahen wir die eindrucksvollen Malereien der mittel-
anatolischen Tuffhöhlen, erlebten einen traumhaften Sonnenaufgang am Nemrut 
Dag und bestaunten die Reste christlicher Kultur in einem Kloster auf einer Insel 
des riesigen ostanatolischen Vansees. Die Kultur dieses Landes ist reicher als es 
sich „all inklusive Reisende“ in den luxuriösen 5Sternehotels von Antalya oder 
Alanya erträumen könnten.  
Gegen den von Sternen übersäten Nachthimmel in Istanbul strahlt die Blaue 
Moschee, nach Hunderten zählen die Minarette, von denen der Imam im Echo 
der „tausend Lautsprecher“ zum Gebet ruft. Ältere Türken drehen unaufhörlich 
die Perlen ihrer Gebetsketten, und über dem Steuerrad des Busfahrers lesen wir 
in goldenen Buchstaben „Allah Korusun“ als geistiges und geistliches Erbe einer 
großen Nation. 
 
 
 
 
Die Berichte über Brasilien und Indien stehen nicht zufällig nebeneinander. Beide Länder 
befinden sich in rasantem wirtschaftlichem Aufbruch. In beiden Ländern kocht gleichwohl die 
Armut, und die Menschen drohen im Plastikmüll u ersticken. 
 
 
BRASILIEN 
 
 

Salvadoriana 

Brasilianische Impressionen: Condomblé und Samba in Salvador 

 

“Ei, ei, ei, Maria, Maria aus Bahia!” : ein Schlager der 50er, der wohl auf das 
brasilianische Bundesland dieses Namens mit seiner Zweimillionenstadt 
Salvador verweist und doch als fester Bestandteil meiner Kindheits-
erinnerungen weniger damit zu tun hatte, als vielmehr mit Eierlikör. Ein 
ziemlich banaler Anklang natürlich, doch unausrottbar in meinem Kopf. Mein 
Vater intonierte den Anfang der Melodie „Ei, ei, ei, Maria“ und schüttelte dabei 
eine Flasche selbst gefertigten Eierlikörs: eine besondere Köstlichkeit in jener 
Zeit, die wegen seines geringen Alkoholgehaltes auch von meinen Geschwistern 
und mir etwa 14jährigen Knaben dann und wann in winzigen Gaben 
zugestanden wurde. 

Gut 40 Jahre später stand ich nun zusammen mit meinem Eheweib auf der 
„Praca da Sé“, dem „Platz der Kathedrale“, mitten in der Altstadt Salvadors und 
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dachte unwillkürlich an lukullischen Genuss aus Kindertagen. Ein heißer 
Frühsommertag. Freundliche, wenn auch nicht ganz uneigennützige, Hilfe zu 
einem preisgünstigen Hotel in unmittelbarer Nähe im 7.Stock eines Hochhauses, 
zu dem wir unsere Rucksäcke schleppen. Die liebenswürdige „Anmache“ in 
deutscher Sprache hatte zum Ziel, uns zu einer Condomblé - Veranstaltung zu 
verführen, die wir für teuer Geld als Touristennepp einen Abend später auch 
erlebten. 

Wie Macumba in Rio, so ist Condomblé als ein afro-brasilianischer Kult in 
Salvador und weiten Teilen des Nordostens, besonders bei der überwiegend 
schwarzen Bevölkerung, zu Hause. Die Kultstätten, „Vodoos“ genannt, liegen 
meist in den Favelas, den Armenvierteln. Im Stadtgebiet Salvadors allein etwa 
700, so schätzt man. 170 Kirchen stehen dazu in deutlicher Minderzahl, wobei 
sich christlicher und Geisterglaube allem Anschein nach auch gut vertragen. Die 
Kirche hat ihren aussichtslosen Widerstand gegen Condomblé auf jeden Fall 
aufgegeben, und so müssen sich Götter und Geister hinter Heiligen nicht 
verstecken. Begleitet von „Atabaques“, einfachen brasilianischen 
Schlaginstrumenten, singen und tanzen sich die Teilnehmer einer solchen 
Geistersitzung in Trance und erleben auf dem schmalen Grat zwischen 
Bewusstsein und Entrückung einen ihrer Seele offenbar hilfreichen Zustand der 
Verzückung, der zu ihren sozialen Problemen eine nicht unwesentliche 
Beziehung zu haben scheint. 

Zu echten Condomblé - Sitzungen haben Fremde keinen Zugang, das erfahren 
wir später. So mussten wir für diesmal zwangsläufig dem allgemein 
geschäftstüchtig betriebenen Touristen - Condomblé anheim fallen, geleitet von 
Maria, einer Matrone in prächtig besticktem weißem Festgewand. Die Zahl der 
Gäste war an diesem Abend gering, und so begab sich das für diese Vorstellung 
beauftragte Frauchen denn auch bereits nach knapp einer Stunde bereitwillig –
wie vom Blitz getroffen- in das Reich der Geister, die sie vor den staunenden 
Augen der Zuschauer angemessen, aber nicht allzu lange malträtierten. Maria 
holte sie so rechtzeitig in die Wirklichkeit zurück, dass der Zubringerbus seine 
Gäste früh genug in die Bars ihrer Hotels zurück verfrachten konnte. Für uns 
wurde der Abend zu einer leicht enttäuschten, heiß diskutierten Erfahrung mit 
besonderem Nachklang: Wochen später im Rio nahen Badeort Buzios. Eine 
Österreicherin, seit 20 Jahren in Brasilien ansässig, berichtete uns bei einem 
angeregten Kaffeeplausch von ihren eigenen Geister- und Geisteserlebnissen: 
der selig-unseligen Einwirkung und Übertragung von Gefühlen und 
Vorstellungen auf andere Menschen im Rahmen solcher Seelen bewegenden 
Condomblé - Veranstaltungen. Die sich dabei umsetzende scheinbare oder 
tatsächliche Gewalt bis hin zum Tode einer „besprochenen“ Person lässt uns als 
unbeteiligte europäische Kopfmenschen ein wenig ratlos zurück. 

Wesentlich realistischer, lebensprall packender war unser erster Abend in dieser 
Stadt. Von unserem Hotel „Themis“, mit seinen erträglich sauberen, kalt 
nüchternen Steinfußböden und zugleich wundervollem Ausblick auf den Hafen 
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der Unterstadt, führte uns ein Spaziergang –eigentlich nur als kurzer 
Stadtbummel geplant- mitten in die Atmosphäre eines atemberaubend 
explosiven Altstadtfestes. Wir fanden noch nicht einmal Zeit, den vergessenen 
Fotoapparat zu holen, so stark nahm uns das Geschehen gefangen. Wir waren 
wahrscheinlich unter weniger als 1% Weißen in einem wogend pulsierenden 
Meer feiernder schwarzer Menschen. Was sie feierten? Wir wissen es nicht. 
Man feiert hier jeden Dienstag und Freitag. Viele, zu viele sind arbeitslos, für 
Feste jeglicher Art bleibt da reichlich Zeit. Auf unseren „Salvador-Dienstag“ 
folgte ein Feiertag: der „Tag der Kinder“, und so schwang das eine in das andere 
über. Fest und Sambarhythmus sind in Salvador identisch. Man geht nicht über 
die Straße, man tanzt; trommelt dazu auf Flaschen, Coladosen, Handtaschen mit 
Fäusten oder Stöcken; klatscht, stampft mit den Füßen und bewegt sich dabei 
mit unglaublicher Leichtigkeit. 

Die Volkstänze der Portugiesen etwa folgen bodenlastigem Arbeitsrhythmus. 
Der Brasilianer – wir haben das so nur hier erlebt - hebt die Schwere des 
eigenen Schlages durch schmiegsam unabhängige Gegenbewegung aller 
Gliedmaßen wieder auf. Variable Metren mit wechselnden, übereinander 
lagernden Schwerpunkten ergeben einen schwerelos schwebenden Zustand des 
Körpers und der Seele, so scheint es. Wer sich da noch „normal“ bewegt, muss 
aus Stein sein. So schwingen auch wir mehr und mehr mit ein in das Feiern der 
Menschen um uns. Für ein paar unvergessliche Stunden sind alle Alltagsmühsal 
und der Frust ungelöster sozialer Probleme weggewischt. 

Wir schlendern über den „Platz der Kathedrale“, vorbei an bröckelndem Putz 
der ehemals wunderschönen Herrschaftshäuser kolonialen Baustils, deren 
Restaurierung sich die UNESCO hie und da schon sichtbar angenommen hat; 
erreichen die prächtige Barockkirche „S. Francisco“ und tauchen in das Gewühl 
der winkelig steilen Kopfsteinpflastergassen, die zum „Largo do Pelourinho“ 
führen, dem Platz mit dem „Schandpfahl“, der von alters her die Gerichtsbarkeit 
einer Stadt anzeigt. An allen Plätzen und Ecken Sambakapellen mit Tonnen 
schweren Lautsprecheranlagen, den „Trios Electricos“. Innerhalb ihrer 
Reichweite heizen sie ein: nicht nur rhythmisch, sondern auch mit farbiger 
Melodik und leider für uns unverständlichen Texten. Die Musik nimmt uns in 
Beschlag und entlässt uns wieder. Von einem musikalischen Strudel in den 
nächsten geworfen, schieben wir uns in den wogenden Massen fort, bald hier-, 
bald dorthin. Keine Attraktion entgeht uns: nicht der „Spiritus getriebene“ 
Feuerschlucker, noch die Männer, die den „Capoeira“ tanzen. Dieser Tanz ist 
aus der Sklavenzeit überkommen, da an den Händen gefesselte afrikanische 
Neger sich mit raschen Fußbewegungen zu verteidigen suchten. Heute wird 
solch schnelles Hochschlagen der Füße, nur Millimeter am Kopf des Gegners 
vorbei sausend, als athletische Kunst betrieben, vor allem natürlich als 
touristische Attraktion. Mit bloßem Oberkörper kämpfen sie, Mann gegen 
Mann, zu aggressiv stimulierender Trommelbegleitung, die von einem 
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„Berimbau“, einem einfachen Saiteninstrument, mit einer Kokosnuss- oder 
Kürbishälfte als Resonanzboden, melodisch untermalt wird. 

Vor den kleinen Lokalen sind Tische und Bänke aufgestellt. Man trinkt ein 
leichtes, wenig berauschendes Bier oder aus frischen Früchten bereitete 
„Sucols“, isst an den Garküchen Fleischspieße, auch Krabben, Fisch und Huhn, 
pikant bis scharf in Maniokmehl gebacken oder „Käse am Stiel“, den fliegende 
Händler fleißig anbieten. Wir essen, trinken und stimmen mit unseren wenigen 
portugiesischen Sprachbrocken in das allumfassende Geschwätz ein, klatschen 
und ertappen uns bei ein wenig steif verkopften Tanzversuchen. Wir schieben 
uns vorwärts, werden geschoben, genießen auf diese Weise die hin- und 
mitreißende Atmosphäre dieses Tages bis zur Neige, obwohl mir schließlich –
gleichsam vor den Augen der allgegenwärtigen Polizeistaffeln- meine Uhr vom 
Arm gerissen wird. Bandenwesen und Straßenraub in brasilianischen 
Großstädten ist ein soziales Problem. Wir wollen es hier nicht vertiefen, und so 
ertränken wir es lustvoll in den heißen Sambarhythmen der Nacht. 

Der Folgetag als „Fest der Kinder“ war –wie die Nacht zuvor- in Sambaglut 
getaucht. Familien mit tausenden Kindern drängten sich in übervollen Bussen, 
die an unendlicher Schnur aufgefädelt zu den herrlichen Palmstränden 
pendelten. Die hinreißende Schönheit der schwarzen Menschen und ihre 
überschäumende Lebenslust durchströmte die Stadt im Feierrausch wie ein 
starker Wasserfall, der uns staunen machte. Wir spürten darin eine angesichts 
materieller Not fast unbegreifliche Kraft und bewundernswerten Optimismus: 
Brasilien ist ein Land mit Zukunft. 

 

 

Der Pantanal 

 

Im Mittelwesten Brasiliens liegt der Pantanal: keine klassische Sumpflandschaft, 
wie der Name wörtlich besagt, sondern ein riesiges Überschwemmungsgebiet, 
ein durch Gebirgshebung vor Jahrmillionen vom Südatlantik abgetrenntes 
Becken: dreimal so groß wie Österreich. 

In der Regenzeit von Ende Oktober bis März transportiert der „Rio Paraquai“ 
gewaltige Wassermassen von Norden nach Süden, überschwemmt Straßen und 
Eisenbahntrassen, bildet 100km² große Seen. Der Pantanal gilt als das Fisch 
reichste Gebiet der Welt, als größtes Tierreservat des amerikanischen 
Kontinents, eine Landschaft, in der sich fast die gesamte Fauna beobachten lässt. 
Ein noch weithin intaktes Ökosystem als Paradies für Naturfreunde. 

Wohl überlegten Ratschlägen folgend besuchen wir das Gebiet zum Ende der 
Trockenzeit, Anfang Oktober. Ziel ist die „Fazenda S. Clara“ zwischen Campo 
Grande und Corumbá. „Mit etwas Glück können Sie auf Ihren Exkursionen 
Papageien, Brüllaffen, Wildkatzen, Tukane, Reiher, Riesenameisenbären, 
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Wasserschweine und noch viel mehr beobachten“, sagte man uns. 
Dementsprechend sind wir auf atemberaubende Naturerlebnisse gespannt. 

Wer zu viel erwartet, wird leicht enttäuscht, zumal nach dem Maßstab perfekt 
verwöhnender Fernsehdokumentation. Halten wir uns an die Wirklichkeit, die 
sich in einem Dreitagesprogramm weniger sensationell, als –auf den zweiten 
Blick- doch hoch interessant erschloss. Ein mehrstündiger Ritt durch die 
Trockensavanne in brütender Hitze, fast leblos die Natur. Eine abgemagerte 
Rinderherde, gebleichte Knochen verdursteter Tiere auch hin und wieder, zwei 
kleine erstorbene Tümpel hinter einem Wäldchen. Die Hufe unserer braven 
Pferdchen durchrascheln das halb hohe Gras, sonst kaum ein Laut. Unser Führer 
zeigt nach rechts: ein Erdhörnchen! Wir können es nicht entdecken. Vielleicht 
tarnt es sich zu gut im gelb braunen Boden. Im näher Kommen sehen wir 
immerhin ein Loch: den Bau, in dem es verschwunden sein mag. Ausgedörrt, 
mit heißen Schädeln, kommen wir zurück. Wir haben nun erfahren und behalten 
in Erinnerung: Das also ist eine Trockensavanne. Wie könnte ein noch so guter 
Fernsehfilm den Eindruck flirrend grellen Sonnenlichtes für die Augen und den 
Geschmack von Gras in sengender Sonne auch nur annähernd so packend 
vermitteln. 

Auf unserer Landroverexkursion am nächsten Tag sahen wir immerhin Reiher, 
einige Straußen ähnliche Laufvögel, „Nandus“ heißen sie, Wasserschweine und 
auch „Jabirustörche“: mit bis zu 3 m Flügelspannweite stolzes Nationalsymbol 
Brasiliens. Auf einer Kanufahrt am Nachmittag lagen sie dann im Uferschlamm 
des kleinen Flüsschens „Miranda“ für uns bereit: „Jakaree’s“. Krokodile sind 
das, und sie lagen da in so großer Zahl, dass die anfängliche Fotografierwut bald 
nachließ. Wir haben uns ausführlich mit ihnen beschäftigt. „Krokodilstränen“ 
bedeuten in unseren Augen einige Gefühlskälte, die wir diesen Reptilien in 
ehrfürchtig gemessenem Abstand zuschreiben. Es ist wohl der unberechenbar 
bedrohliche Wechsel zwischen starrer Reglosigkeit und blitzschnell 
zupackender Bewegung, mit der die lange Zähnekette ihrer riesigen Kiefer die 
Beute zermalmen. Die Beute besteht in dieser Region vor allem aus Fischen und 
niedrig über der Wasseroberfläche flatternden kleinen Vögeln. Wir konnten 
keine Beuteattacke eines Jacaree’s sehen. Näherten wir uns, so tauchten sie 
lautlos rasch ab, dass nur noch die Kuppe ihres Schädels und zwei schwarze 
Augenpunkte sichtbar blieben. 

An dieser Stelle denke ich an Christian, einen globetrottenden Automechaniker 
aus Süddeutschland, mit dem wir bei den Mahlzeiten zusammen saßen und auf 
Krokodil-Fotosafari gingen. Das Fotografieren dieser Tiere war seine 
Leidenschaft. Mit großem Einfallsreichtum erfand er immer neue Methoden, 
möglichst große Artgenossen ans Ufer zu locken. Krokodile sind von Natur aus 
neugierig, und so gelang das Experiment trefflich: mit einer Blechbüchse oder 
Holzstücken an langer Schnur, schließlich mit einem seiner beiden Socken, den 
er an langem Stecken durchs seichte Wasser zog. Das ausersehene Reptil fand 
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tatsächlich Gefallen daran und fraß ihn mit einer einzigen Bewegung seines 
staunenswerten Riesenmaules. 

Nur Meerwasserkrokodile greifen Menschen an. So badet die einheimische 
Bevölkerung hier am Fluss ohne Scheu ganz in ihrer Nähe. Zum Schrecken 
meiner Frau schloss ich mich dem bei großer Hitze so besonderen 
Badevergnügen ausgiebig und unbeschadet an, obwohl es mich am ganzen 
Körper unaufhörlich zwickte. Es waren Schwärme von winzigen Fischen, die 
erfolglos an mir zu nagen versuchten. Ich war wohl für sie doch ein zu zäher 
Brocken. 

Die drei Tage auf der Fazenda gingen wie im Flug vorbei: im Sturzflug eines 
roten Ara zum Beispiel, der vom Dach des Generatorenschuppens mehrmals 
angriffslustig auf mich herab schoss. Eine große Arafamilie gehörte gleichsam 
zum Zoo der Farm, ebenso ein Tukan mit mächtigem gelben Schnabel und ein 
Schimpanse, der sich während behaglich schaukelnder Hängematten Siesta 
gerne an mich schmiegte. Wir sagen euch „Adieu!“ 

Adieu auch allen Schlangen, Falken, Wildschweinrudeln, Sumpfhirschen, 
Rosalöfflern, Papageien, die wir nicht gesehen haben. Mögt ihr in dieser 
artenreichen Pflanzenwelt des Pantanal noch lange leben wie im Paradies, das 
der Mensch als Schöpfung wohl bewahre! 

 

 

Menschen in Luxus und Müll 

Das feine Buzios – der Moloch S. Paulo  

 

Buzios ist der „Schickimicki-Badeort“ reicher Brasilianer und Dollar 
Argentinier: etwa 200 km nördlich von Rio gelegen. Wir finden die Angaben 
unseres Reiseführers bestätigt. 

Der Ort dehnt sich eine halbe Busstunde lang, gesäumt von Hütten, 
Müllgestrüpp, Hibiskus gerahmten kleinen Hotels, vielen Geschäften, 
Reparaturbetrieben und einfachen Restaurants, „Lanchonettes“ genannt. Man 
verzehrt hier einen „Watte Big Mac“, Rührei, Reis mit Bohnen, ein Stück 
Fleisch mit Salat, trinkt dazu einen „Laranja Sucol“ (Orangensaft), einen 
Schoppen Bier, einen „Chop“ (Zuckerrohrschnaps) frisch von der Zapfanlage 
und vielleicht einen „Kaffä“ zum Schluss. Er wird aus einem knapp zur Hälfte 
gefüllten Wasserglas getrunken: mit oder ohne Milch, auf jeden Fall mit so viel 
Zucker, dass der Löffel stecken zu bleiben droht. Dass wir ihn schwarz und ohne 
Zucker tranken, erregte immer wieder einiges Aufsehen. Spätestens darin waren 
wir als Ausländer erkannt. 

In diesen „Lanchonettes“ treffen sich vor allem Einheimische. Wir gehören zu 
den wenigen Ausnahmen, die jeden Morgen „das Wellblechdach auf 
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Betonsockel“ zum „Café de Manha“ besuchen. Hannibal bedient uns: 
Käsesandwich, Eier und reichlich „Kaffä“. Ist der Käse einmal ausgegangen, 
kaufen wir im Lädchen nebenan. Dort finden wir auch köstliche Aprikosen-
marmelade zur Erweiterung der Frühstückspalette. Ein gemeinsames 
Zigarettchen mit Hannibal (Mutter: Französin, Vater: Brasilianer), verbunden 
mit verbindlichem Sprachkurs schließen sich an: „Como està? – „Muito bem!“ – 
„Bom Dia!“ - „Good Morning!“ – „Gude Moje!“ Das Frühstück im Hotel wäre 
dreimal so teuer und doppelt steril. Wir freuen uns auf unseren morgendlichen 
Blechstuhl mit Wackeltischchen. Der Tag beginnt gut, weil er mit den 
Menschen beginnt. 

Nähert man sich dem Stadtkern, wird es vornehmer. Teure Restaurants dicht an 
dicht: ein Fischessen ohne Getränk über 15.- Euro. Natürlich gibt es hier auch 
„Rollende Garküchen“ als Billigalternative: Hähnchenkeule, Knoblauch 
gewürztes Gemüse, Reis und „Pommes“. Alles ist gut essbar, wenn man nicht 
zufällig Zeuge wird, wie früh am Morgen (das ist hier so gegen 10 Uhr) die 
Sudbleche im Straßenrinnstein gesäubert werden. Wir vermieden es meist, dort 
zu essen. Unsere Mägen haben es gedankt. Die umfangreiche Magen-
Darmapotheke wird unangebrochen die Heimreise antreten. 

Bleiben wir im Bereich des vornehmen Buzios: mit „Klein Paris“ oder 
„Mailänder Chic“ lässt sich das Szenario hinreichend beschreiben: die neueste 
Bademode, feinstes Schuhwerk und Farb raffinierte Edelklamotten, 
brasilianischer Schmuck („Minas Gerais“ als heimische Edelsteinquelle), 
Touristeninformation zur Buchung nicht eben billiger Segeltörns an jeder 
Straßenecke, Diskotheken: Spiel und Spaß in Fülle. Auf den Straßen sieht man 
neben Wagen der oberen Mittelklasse vor allem Buggies. Die Strände liegen 
weit auseinander. Wer Geld für einen Urlaub in Buzios hat, fährt einen 
„Buggy“: eine flach gewellte, offene Kunststoffkarosse. Sonnenbebrillte 
Machos am Steuer, auf dem Rücksitz großformatige dunkle Busen, knapp in 
Farben frohe Bikinis gezwängt. Die Motoren sprechen donnernd mit. Gesehen 
und gehört werden, darum geht es. Das Strandleben selbst ist keiner besonderen 
Erwähnung wert: bunt wie überall auf der Welt. Sonntags ein wenig lauter. 
Auffallend darin: Hund und Herr. 

Im Alltag überleben Straßenköter nur mühsam im Durchstöbern von 
Abfallhaufen am Straßenrand. Am Strand dagegen sieht man gestylte Doggen 
und anderes edle Gekläff als dekoratives Statussymbol. Nur Hundekot riecht 
überall gleich, hier wie dort geflissentlich übersehen. Man riecht und denkt 
einfach über ihn weg, wie auch über den Müll, den schrecklich stinkenden Müll, 
weil im Luxus nicht sein kann, was nicht sein darf. 

Es gibt natürlich in allen Städten, so auch in Buzios, eine Müllabfuhr. 
Plastiksack verpackt wartet er in Hochständern auf seinen Abtransport. Zum 
einen wartet er aber dort sehr lange und lässt der Sonne reichliche Gärungszeit, 
zum anderen liegt der meiste Hausmüll von der Kinderwindel bis zur 
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Plastikflasche –von menschlichen und tierischen Müllwühlern breit auseinander 
gezogen- einfach so herum: mit Vorliebe am Rande unbebauter, zum Verkauf 
stehender Grundstücke, die die Aufschrift tragen: „Nao Lixio!“ (Keinen 
Abfall!). Samstagabend wird gekehrt: wie im saubersten deutschen Dorf. Der 
Dreck fliegt vom Strand in die Dünen, vom Straßenrand ins Randgestrüpp. 
Sonntags dann hie und da ein kleines Feuerchen mit schwarzer oder 
schwefelgelber Rauchfahne. Den Rest besorgt der Wind. Die Brasilianer lieben 
Plastiktüten sehr (unterscheiden sich darin kaum von Indern etwa). Selbst das 
kleinste Plätzchen oder Bananen werden in Plastik verpackt, und so hat das 
„Spiel von Müll und Wind“ leichtes Spiel und kann jede Woche tonnenweise 
neu beginnen.  

Wir rattern auf Schlagloch übersäter Rüttelpiste zum Nachbarort Cabo Frio und 
sehen im Einzugsbereich dieses Städtchens, wie vorher am Rande von Buzios, 
den erschreckenden Kontrapunkt zum Luxus: Das Leben der Menschen mitten 
im Müll. Man baut ein Häuschen in Gestalt eines deutschen Kleingarten-
Geräteschuppens: einen Bretterverschlag; im besten Fall einen Backsteinquader 
mit Wellblechdach. Oft unvollendet und wieder verlassen. Unkrautgemäuer als 
Müllkorb. Gleich daneben: hartes „Buckeln“ an einer neuen Behausung. Jeder 
Stein, den man auf den anderen setzt, jeder Hammerschlag, mit dem Bretter 
aneinander genagelt werden, signalisiert ein erbärmliches Stück Hoffnung auf 
würdevolles Überleben. 

Unser Hotel in Buzios hatte 4 Sterne, Angenehmer Luxus, mit Schwimmbad 
sogar. Eine Slumsiedlung genau gegenüber auf der anderen Straßenseite. Ich 
will erfahren, wie die Menschen dort leben, und so zieht es mich immer wieder 
dorthin. Eine Steinbank zwischen Müllhalde und Wellblechhütten ist mein, 
immer von Kindern umlagerter, Stammplatz. Ich zünde mir ein Pfeifchen an und 
versuche mit meinen wenigen portugiesischen Sprachbrocken Kontakt 
aufzunehmen. Die Kids sind neugierig und wollen natürlich wissen, was ich da 
rauche. Ich lasse einen älteren Jungen ein paar Züge tun. „“Nao Drogas, usual 
Tobacco“, sage ich, und alle lachen. Ob sie mich verstehen? Ein älterer Mann 
kommt herzu: lächelnde Kommunikation, fast ohne Worte. Ich lasse ihn an 
meiner Tabakdose riechen. Er kramt Zigarettenpapier aus der Tasche. Ich 
schenke ihm so viele Tabakkrümel, dass er sich eine Zigarette drehen kann, und 
damit sind wir Freunde. So einfach geht das. Er winkt mir zu, ich komme mit 
ihm. Sein Haus will er mir zeigen, eine Schar Kinder schwärmt hinterher. Seine 
Wellblechhütte besteht aus einem einzigen Raum: eine Schlafecke auf dem 
Boden, gegenüber ein kleiner Spirituskocher auf einem wackeligen Tischchen, 
daneben, an der Wand aufgehängt, etwas Besteck, ein zerbeulter Kochtopf und 
ein schmuddeliges Handtuch. Da sehe ich noch ein Regal an der Längsseite des 
Raumes, mit allerlei Krimskrams bestückt: in der Mitte ein Kruzifix, davor ein 
Marienbildchen und ein Kerzenstummel, und es gibt noch einen alten Stuhl in 
der Mitte, das linke Bein scheint zu kurz und ist mit einem Backstein gestützt. 
Auf dem Stuhl steht eine Waschschüssel, daneben liegen ein Stück Kernseife 
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und ein Lappen. Wir stehen im Zimmer, denn es gibt außer einem kleinen 
Hocker unter der Fensterbank keine Sitzgelegenheit. Auch ohne viele Worte 
umgibt uns ein wohltuender Hauch von Herzlichkeit: von herzlicher 
Menschlichkeit. Der runzelige Alte geht zum Fenster und bringt mir ein 
Bildchen, das da auf dem Sims steht. Er gestikuliert, und ich verstehe schnell. 
Seine Frau zeigt sich mir da. Es zuckt um seine Mundwinkel. Sie lebt wohl nicht 
mehr. Ich verstehe seine Worte nicht, aber ich spüre, was er mir übersprudelnd 
erzählen möchte. Glückliche Zeiten scheinen vorbei. Es ist ihm wichtig, sich 
mitzuteilen. Ich verstehe seine Einsamkeit und nicke ihm zu. Es bedarf keiner 
weiteren Worte. 

Es war dies unser letzter Tag in Buzios. Als ich von meinem Dorfausflug 
zurückkam, herrschte helle Aufregung im Hotel. Ich wurde zum Direktor 
gebeten, der mir in gehobener englischer Konversation zu verstehen gab, wir 
seien ungebetene Gäste und mögen doch bald abreisen. Ich brauchte lange, um 
seine Argumentation nachzuvollziehen. Unser Gespräch entwickelte sich 
zunehmend unfreundlich, und meine Frau machte mir in darauf folgender 
unwirscher Diskussion harte Vorwürfe. Was war geschehen? Nichts und doch 
alles. Viersterneluxus verträgt kein „Wellblech-Gegenüber“. Man fühlt sich –
berechtigt oder nicht- kriminell bedroht und setzt, als Igelstacheln 
gewissermaßen, einen Sicherheitsdienst ein. Der hatte mich bei meinen 
mehrmaligen Besuchen des Slum beobachtet, einschließlich meiner Pfeife. 
Drogen? Man fürchtete wohl Schlimmes und zog die Reißleine. Wir packten 
unsere „Siebensachen“ in Windeseile und verließen das Hotel, denn die 
Situation war nicht ungefährlich. Sehr viel später klärte mich mein alter 
Schulfreund Thomas, der als Mitarbeiter bei Siemens mehr als 20 Jahre in 
Brasilien lebt und uns als Gast auf seiner wunderschönen Fazenda, nahe Sao 
Paulo, empfing, auf. Wären wir nicht „freiwillig“ gegangen, hätte man uns 
möglicherweise durch Hotelpersonal ein wenig Haschisch im Zimmer versteckt 
und sogleich die Polizei geholt, die in solchen Fällen kurzen Prozess macht. 
Unabsehbare Folgen! Ich lerne dazu. Lächelndes Pfeiferauchen am falschen Ort 
sollte man besser lassen. 

Wir wechseln den Ort, bleiben aber beim Thema „Mensch und Müll“. Es war 
am Abend unserer Ankunft in Sao Paulo, am Bahnhof „Santa Luz“. Gleich 
gegenüber 5.klassige Absteige mit Puffgeruch. Wir sind müde und fragen daher 
trotzdem nach einem einfachen Zimmer. Es ist in der Tat sehr einfach. Der Putz 
bröckelt massiv, schmutzige Bettwäsche dazu. Wir lehnen ab, haben aber nicht 
mit der Hartnäckigkeit des Hoteldirektors gerechnet. Er bringt uns Plastik 
verpackte frische Bettwäsche und bricht unseren Widerstand damit. Es geht ja 
nur um eine Nacht. Wir drehen noch eine kleine Runde, um einen Happen zu 
essen, dann schicke ich meine bessere Hälfte zu Bett, um noch ein wenig herum 
zu stromern, das Ambiente näher zu erkunden. Ich bin nicht in den Tücken des 
Rotlichtviertels ertrunken, um das gleich vorweg zu sagen. Es war etwas 
anderes, das mich in diesen Abendstunden betroffen machte: im Bahnhofsviertel 
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von S. Luz bei leichtem Nieselregen und heimischer Apriltemperatur 
schnüffelnde Kinder. Mädchen wie Jungen, etwa 8 bis 14jährig, zogen an mir 
vorbei. Barfuss und in Lumpen saßen sie in Gruppen zusammen auf 
Pappkartons, in durchnässte Deckenfetzen gehüllt, sprangen herbei, um massiv 
zu betteln, weil sie Hunger und Durst selbst schnüffelnd kaum ertragen konnten. 
Ich frage mich bei diesen Bildern, die sich mir tief eingeprägt haben:       

W e r  kann das eigentlich nicht ertragen? 

Vor der Kathedrale, im Zentrum der Innenstadt, haben wir am nächsten Morgen 
zwischen Marktständen und flutendem Verkehr, direkt in der Gosse neben 
huschenden Ratten das Kinderelend gemeinsam gesehen. Brasilianer sind 
überaus kinderlieb. Kinder gehen über alles. Die Kindermodenbranche boomt. 
Das spiegelt sich in der Fernsehreklame, in den entsprechenden Schaufenstern 
und im sonntäglichen Straßenbild: feine Kleidchen mit Rüschen, Sonnenhütchen 
und Lackschuhe. An Flughäfen werden Kinder mit ihren Eltern zuerst 
durchgelassen, damit sie sich unbedrängt einen guten Platz aussuchen können. 
In einem 3Sternehotel in Curitiba (Pará) stieg eine volle Busladung fröhlicher 
Schulklassenteenies ab, um für einen Mehrtagesausflug nachts mit dem nötigen 
Luxus umgeben zu sein: einschließlich Badekomfort und Fernsehen. Die Kinder 
hatten an diesem Abend bis tief in die Nacht hinein sicher keine Frusterlebnisse. 
Sie tobten und schrien nach Herzenslust. Türen auf, Türen zu. In ihrer Mitte –
freundlich, gelassen- weibliche Betreuung, deren blässliche Anweisungen nicht 
ernsthaft erwogen wurden. Das Frühstücksbuffet am nächsten Morgen wurde 
zum Schlachtfeld. Danach Mickymouse Fernsehstündchen bis zur Abfahrt: in 
Doppellautstärke bei offenen Türen in voller Montur auf den Betten. 

Brasilianische Kinder sind hübsch: hell, über kaffeebraun bis tief schwarz: feine 
Gesichtchen voller Charme, leicht zum Gernhaben. 

Die Gegenseite: Pro Jahr werden 2 – 3 Millionen Kinder über die 
Sterblichkeitsrate hinaus geboren. So entstehen die Schatten der Gesellschaft mit 
ihren 160 Millionen Menschen. Die Entwicklung hält mit so rapidem Wachstum 
nicht Schritt. Die Slums an den Stadträndern ufern aus. Sao Paulo hat 
mittlerweile geschätzte 17 Millionen Einwohner. Trotz einiger Erfolge in der 
wirtschaftlichen Entwicklung durch harten Währungsschnitt ertrinken die 
Schwächsten in den Müllbergen sozialer Problematik. Die allgemeine 
Schulpflicht funktioniert nur auf dem Papier. Viele Kinder lernen kaum, ihren 
Namen zu schreiben. Wer Geld hat, und nur der, besucht eine Privatschule mit 
Zugang zu den Universitäten und entsprechenden Berufschancen. 

Die katholische Kirche, in zunehmendem Maße aber auch Baptisten und 
Methodisten neben anderen Freikirchen sorgt sich um Arme und Benachteiligte 
in diesem riesigen Land. Von Fragen der Verhütung einmal ganz abgesehen, ist 
dies doch kaum mehr als ein Tropfen auf glühendem sozialen Vulkan. In Belem, 
am Rande des Amazonas, lernten wir eine Sozialarbeiterin kennen. Wir trafen 
sie bei einer Fahrt zu einer der vielen Flussinseln, wo man Straßenkinder 



 81

aufzufangen sucht. Wohnen in einfachen Baracken, Sportplatz, Kirche, 
geregelter Unterricht: Wir hatten den Eindruck guter, natürlicher 
Wachstumsbedingungen in liebevoller Betreuung. Trotzdem bleiben Zweifel, ob 
Staat und Kirche das Problem an den Rändern ihrer Wachstumsgesellschaft 
angemessen in den Griff bekommen können. Ein Leben in Würde für alle passt 
jedenfalls zurzeit nur auf dem Papier ins Bild. Wachstumseuphorie entzündet 
sich eben besser an steuerlich geschickt jongliertem Industriekapital. Ein 
Deutsch-Brasilianer, den wir in Salvador getroffen hatten, brachte das Ganze auf 
einen einfachen Nenner: „Es gibt 50 Millionen, die alles haben und dreimal so 
Viele mit wenig oder nichts in unserem Land“ – oder mit Bert Brecht: „Und die 
im Dunkeln sieht man nicht“. Die brasilianische Gesellschaft produziert zu viel 
Müll und zu viele Kinder. Beides stört, aber man sieht darüber hinweg, auch 
wenn’s zum Himmel stinkt. 

 

 

 

 

INDIEN  

 
 
 
Indische Notizen 
 
Was Sie hier vorfinden, versteht sich nur als bescheidene indische Reisenotiz, 
nicht als ein Indienbuch. Es gibt so viele kluge Leute, die umfangreiche Bücher 
über diesen riesigen Subkontinent verfasst haben:  in allen denkbaren 
Ausfärbungen von Landeskunde, Gesellschaft, Religion, Sprache, Kultur und 
mit Sicherheit besser, als es meinem Altersblick je gelingen könnte. 
Was ich auf meinen bisherigen Reisen an Literatur mit mir führte, füllt gerade 
mal ein kleines Handköfferchen  mit weithin bekannten Informationen, die es im 
Reisealltag zu überprüfen und persönlich fühlbar zu machen galt; zum Beispiel, 
dass auf diesem Subkontinent, 1000 mal größer als Deutschland, 1,2 Milliarden 
Menschen leben, mit einer wesentlich höheren Bevölkerungsdichte zudem. Die 
best geführten, in Katalogen farbig illustrierten Weltreisen bleiben in 
akademischem Staunen stecken. Das ist nicht wenig, wenn man an das 
Mausoleum „Taj Mahal“ denkt, das ein Mogulkaiser seiner verstorbenen 
Ehefrau in Agra baute; oder an den Königspalast von Jaipur mit seinem 
verzaubernden Spiegelglas, den für Rajasthan typischen, kunstvoll 
geschnittenen, Türmchen und Wänden; wenn man die erotischen 
Steinmetzarbeiten von Khajurao oder dem Sonnentempel von Konarak in den 
Blick nimmt oder den fast 30m hohen Kailashtempel von Ellora: im 
8.Jahrhundert als Triumph der Steinmetzkunst schlechthin, wie eine einzige 



 82

Skulptur aus dem Felsen geschnitten. Nicht weniger kunstvoll schließlich in 
Mahabilipuram, im Südosten des Landes, der Anblick des riesigen Reliefs „Die 
Herabkunft der Ganga“, dem Epos Mahabharata entlehnt, da der Himmel dem 
dürstenden Land den Ganges schenkt. Nichts also gegen, vielmehr alles für 
solch kunstsinniges Reisen, und ich strecke meine Nase immer in diesen Wind. 
Es drängt allerdings –und hier liegt der Kern meine Einwandes- die Begegnung 
mit Menschen an den Rand, und das soziokulturelle Phänomen 
„Massengesellschaft“, das ich mit magerer Zahlenangabe umschrieb, spart es 
weitgehend aus. Man hat es in der Regel mit, in wohl allen Viersternehotels 
dieser Welt austauschbarer, Höflichkeit des Hotelpersonals zu tun, sicher auch 
mit Verkaufs freundlichen Händlern des Kunstgewerbes und der Manufaktur, 
vielleicht auch mit einem Taxi- oder Rikschafahrer, mehr aber kaum, und hier 
setzt mein Reisebericht zur Einstimmung mit einer kleinen Begebenheit an. 
Eine meiner beiden Hosen hatte sich zunehmend in Fetzen aufgelöst. Mit ihren 
vielen kleinen Taschen auf beiden Beinseiten war sie ungemein praktisch und 
leider unersetzlich. So sehr ich in Geschäften suchte, es fand sich nichts Ent-
sprechendes. Ich entschloss mich daher zum Kauf einer billigen Jeans als 
Notbehelf, denn ohne eine zweite Hose kommt man schlecht zu Recht. Man 
muss schließlich irgendwann ans Waschen denken. So schob ich mich eines 
Nachmittags ins Gedränge des „New Market“ von Kalkutta. Das sagt sich leicht 
und tut sich schwer. Es ist sehr ähnlich der Situation im Schlafwagenabteil eines 
Nachtzuges. Man möchte meinen, ein Feuer sei ausgebrochen, und alles drängt 
zum Ausgang: in diesem Fall umgekehrt, ins Abteil. Du steckst als ein hilfloses 
Würstchen im Gang mit deinem Gepäck, ein Wunder, überhaupt so weit 
gekommen zu sein. Es geht nicht vorwärts, nicht rückwärts. Alle Reisende 
versuchen gleichzeitig, ihre Siebensachen zu verstauen, und das geht nur mit 
Gewalt. Man hebt seine Koffer über dich hinweg, stapft dabei munter auf deine 
Rucksäcke, schiebt mit den Ellenbogen, drückt, stößt und schreit, dass „die 
Wände wackeln“. Dabei geht es ja auch noch um Kinder und Säuglinge, die 
unterzubringen sind, und Mütter sind in solchen Situationen besonders resolut. 
Die Fassung zu bewahren in solchem Inferno, fällt schwer, und ähnlich geht es 
nachmittags am „New Market“ zu. Vom Kauf einer Hose will ich ja berichten. 
Ein Ständer hing voll mit billigen Jeans, ich wählte blitzschnell eine aus, um 
möglichst unbeschadet aus dem Gewühl zu entkommen. Der Verkäufer nimmt 
Maß. „Ja“, sagt er, „ist ihre Größe. Ich kaufe und verschwinde, so schnell der 
brodelnde Menschenhaufen es erlaubt. Im Hotel anprobiert und festgestellt: 
Passt natürlich nicht.  
Nehmen wir die bittere Wahrheit vorweg: Nur eine einzige Größe war 
verfügbar, also gab es aus der Sicht des Verkäufers ausschließlich Menschen mit 
Hüftumgang 34. Ich kämpfte mich zurück, reklamierte. Der Mensch lächelte 
scharf, in vollem Umfang des Wissens um seine betrügerische Manipulation. 
„Bitte Geld zurück!“ Fehlanzeige. Hosen von Nachbarständen wurden herbei 
geschafft. Sie hatten entweder Löcher, keine Knöpfe oder waren verschmutzt. 
„Geld zurück, bitte!“ „No, Sir! Pay more and you get!“ Ich war wütend, die 
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Situation wurde ungemütlich. Ich drohte mit der Polizei. Es machte keinen 
Eindruck. Der Kerl ließ mich einfach stehen. 
Was die Polizei betrifft, muss man wissen, dass ohne Bestechungsgeld nichts 
läuft. Gegen ein „Scheinchen“ tun sie hingegen (fast) alles für dich. Ich lief 
trotzdem zu einem der zahlreich herumstehenden „Freunde und Helfer“, wurde 
an eine andere Stelle verwiesen und machte mich auf den Weg. Ich war wirklich 
wütend, und zahlen wollte ich auch nicht, das hätte den billigen Hosenpreis 
aufgezehrt.  
Meine Entschlossenheit zeigte indessen Wirkung. Plötzlich stand der Verkäufer 
neben mir. Er hatte seinen Stand verlassen und war mir gefolgt, unglaublich 
eigentlich, in dem allgemeinen Gewühle die Spur nicht zu verlieren. Er stand 
also neben mir, gab mir das Geld, lamentierte noch ein bisschen, und die 
Situation war ausgestanden. Trieb ihn der „Bußgedanke“ oder hatte er einfach 
Angst vor der Polizei, was meinen Sie? 
 
 
Die indische Gesellschaft                                                        
- eine Momentaufnahme- 
 
Menschen zu mögen, ist allemal Sache des eigenen Herzens und guten Willens. 
Ein kleines Lächeln kann da in brenzligen Situationen heilsam sein und 
Freundlichkeit erschließen. Zum Bestehen des indischen Massenalltags reicht 
das aber nicht aus. Ich weiß um die dummen Allgemeinplätze Lederhosen 
tragender Bier- und Weißwurstbayern, trotzdem wage ich die Feststellung: Da  
wo Menschentrauben auf Trittbrettern von Bus und Bahn hängen, am 
Fahrkartenschalter drängen, im Verkehr sich bewegen, herrscht die Macht des 
Stärkeren. 
Du lässt einem Inder zum Betreten eines Ladens den Vortritt, es schieben sich 
dir drei oder auch zehn Andere rücksichtslos zur Seite. Du überquerst eine 
breitere Straße auf dem Zebrastreifen: Man fährt dir bis um Zentimeter auf die 
Hacken, und wenn du nicht sehr entschieden weitergehst, vielleicht zögerlich 
zusammenzuckst, werden dir zwei Trucks, vier Busse, Autos und Rikschas ohne 
Ende zu Leibe rücken und mit wildem Hupen verlangen, dass du dich 
unverzüglich in Luft auflöst. Du stehst an der Kasse eines Supermarktes und bist 
an der Reihe. Mit Sicherheit reicht man über deinen Kopf hinweg vor, neben 
und hinter dir den eigenen Einkauf an dir vorbei, schiebt deine Lebensmittel zur 
Seite, und du magst sehen, wo du bleibst. 
Beim Einkauf einer kleinen Flasche Brandy im kleinen Städtchen 
Mahabalipuram musste ich gestern Blessuren hinnehmen, und ich erinnere mich 
–immer noch erschrocken- an die Gewaltsamkeit der Szene. So, wie man am 
Kiosk nur eine Zigarette kauft, nicht ein ganzes Päckchen, reichen  abgerissene 
Typen Plastikbecher von allen Seiten gleichzeitig nach vorne, damit man ihnen 
für ein paar Rupien nachschenke. Nur ein einziger kleiner Laden in der Stadt hat 
die Konzession zum Alkoholverkauf. In mehreren Orten fand ich solche 
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Geschäfte vergittert und verrammelt, wie man allgemein nur Banktresore 
sichert. Gestern nun, vor dem winzigen Kiosk, zu dem vier oder fünf Stufen 
hinauf führten, ging es wahrhaft apokalyptisch zu. Schreien, Schieben, Stoßen, 
Treten ohne Ende: Krieg um einen Tropfen Schnaps. 
Der Alkoholverkauf ist also konzessioniert und in starkem Umfang 
diskriminiert, im Bundesstaat Gujarat ganz verboten. Du kannst in einem 
besseren Restaurant Bier bestellen. Es ist nicht nur sündhaft teuer (jedenfalls 
teurer als ein komplettes Fischmenu), sondern wird dir nur verdeckt gereicht. 
Der Ober bringt die Flasche, in Zeitungspapier gerollt, stellt sie neben deinen 
Stuhl auf den Boden und dazu eine Kaffeetasse auf den Tisch. Es soll nicht 
auffallen, wenn du dir einschenkst. Wo man allerdings Druck ausübt, droht 
Panik, so auch gestern Abend. Ich werde den Schauplatz sicher nicht noch 
einmal aufsuchen. 
Ob Bahnhof, Busterminal, Geschäfte, Märkte oder allgegenwärtiger 
Straßenwahnsinn: Einblick in die indische Volksseele? – Auf keinen Fall 
übertriebener Allgemeinplatz wie der von den bayerischen Lederhosen. Die 
indische Milliardengesellschaft verschließt sich einem akademischen 
Rucksackeuropäer in kochender, immer aggressiver Gewaltbereitschaft, und die 
schwarzen Schnauzbärte hier im schwarzrassigen Bundesstaat Tamil Nadu 
schieben sich in meine Träume. Gemildert wird der martialische Eindruck durch 
die ästhetische Wohltat der in grell-bunte Saris gekleideten und mit Schmuck 
(sei er noch so billig) behangenen Frauen. Ihr schrill hohes Kreischen nervt, 
kann aber nicht eigentlich erschrecken. In Kalkutta oder Mumbay geht es kaum 
zivilisierter zu, somit neige ich zur Verallgemeinerung. Ich will deshalb an 
dieser Stelle einhalten und meine Beobachtungen relativieren.  
Meine Eindrücke, mit denen noch nichts über das Tricksen und Gaunern gesagt 
ist, scheinen mir Schichten spezifisch. Das Kastensystem hat offiziell an 
Einfluss verloren, erscheint aber nach wie vor –wie in geheimem 
Einverständnis- als Bestandteil der hinduistischen Gesellschaftsstruktur. Wer ein 
rechtschaffenes Leben führt und seine „Dharma“: seine moralische Pflicht 
erfüllt, hat größere Chancen, in einer höheren Kaste und damit in einem 
besseren Leben wieder geboren zu werden. So laufen Unberührbare (Dalits oder 
Paraiyars), in ihr Schicksal ergeben, durch die Straßen und murmeln, die Hände 
bettelnd ausgebreitet, ihr stereotypes „untouchable!“.  
 
Meine Art zu reisen streift nur am Rande die Verhaltensweisen der gebildeten 
Mittel- und Oberschicht, die –gleichsam in der Explosionswelle unseres 
Computerzeitalters- mehr und mehr an Boden gewinnt. Was heißt das aber 
schon für eine Bevölkerung von 1,2 Milliarden Menschen. Die soziale Schere 
zwischen denen, die verhungernd apathisch im Straßenstaub vegetieren und sehr 
gut ausgebildeten und verdienenden Informatikern in Bangalore geht weit 
auseinander. Die Entwicklung Indiens, vor allem in der IT-Branche ist 
hinreichend beschrieben, in den Medien dokumentiert. Im Rahmen meiner 
bescheidenen Notizen bedarf das also in dieser Hinsicht keiner weiteren 
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Betrachtung. Die Hoffnung auf soziale Entwicklung, wie auch die kleinen und 
großen Enttäuschungen auf diesem Feld teilen sich mir in alltäglichen 
Erfahrungen mit und werden darin vielleicht interessant.  
Ich denke an meinen kleinen 11jährigen Freund Dhebo, der sich mir im 
Schachspiel am Strand von Puri (11 Zugstunden südlich Kalkuttas) weit 
überlegen zeigte. Er schlug mich in fast jeder Partie mühelos. Sein Vater 
erarbeitet das Familieneinkommen mit Verkauf von Getränken und 
Kokosnüssen in einem kleinen Kiosk. Dhebo geht zur Schule und könnte 
„vorwärts“ kommen, wenn: ja wenn…. 
Ich will keine Idealbilder, sondern die Wirklichkeit beschreiben: Dhebo wird es 
wahrscheinlich nicht schaffen. Ich traf ihn ein Jahr später wieder. „Komm! Lass 
uns eine Partie Schach spielen“, sage ich zu ihm und sehe rasch, dass daran nicht 
zu denken ist. Die Folie des Schachspielbretts ist zerfleddert, die Figuren sind 
unvollständig. Er sieht meinen fragenden Blick und schaut ein bisschen verlegen 
in den Sand. „Kaputt“, bemerkt er dann. „So what!“ „Und die Schule,“ frage 
ich: „Was ist mit der Schule?“ – „Finish!“ Fast trotzig stößt er das Wort heraus. 
Hatte er wirklich, wie er mir dann erklärt, keine Lust mehr auf Weiterbildung, 
oder fehlte doch vielleicht der rechte Anstoß seitens der Eltern dazu? 
Ein anderer, ebenfalls 12jähriger Junge, der mir in Kalkutta über den Weg lief, 
würde gerne weiter zur Schule gehen, wenn ihn seine Tante, bei der er lebt, 
nicht in eine Textilfabrik gesteckt hätte. Die 1000 Rps., die er dort wöchentlich 
verdient, muss er der Tante zum Lebensunterhalt abliefern. Kinderarbeit, nicht 
erlaubt, aber weithin zu beobachten.  
Kinder der unteren sozialen Schicht haben es also besonders schwer, nach oben 
zu kommen. Arme Kinder sind sicher nicht dümmer als reiche, die 
konservativen gesellschaftlichen Strukturen, die durch mangelnde Bildung 
bedingte soziale Ungleichheit, hemmen aber den Aufstieg in bessere 
Lebensverhältnisse und stehen einer umfassenden, raschen Entwicklung im 
Wege. Allgemeine Schulpflicht steht eben nur auf dem Papier. Betteln und 
Kinderarbeit helfen oftmals zum Überleben einer armen Familie. 
Das staatliche Schulwesen ist indessen ausgezeichnet organisiert. Die indische 
Politik hat die Bedeutung von Bildung durchaus erkannt. Selbst in kleinen 
Dörfern und in Slums gibt es Schulen, und so müsste arm nicht arm bleiben, 
wenn Kinder eben nicht zu frühzeitigem Arbeiten missbraucht würden. Im Alter 
von 6 oder 7 Jahren lesen und schreiben lernen baut das Selbstbewusstsein auf 
und schafft damit die Voraussetzung beruflicher Qualifikation zu einem 
besseren Leben. 
So ist denn der wirtschaftliche Aufschwung insgesamt  nicht zu übersehen. „Vor 
15 Jahren beherrschten Fahrräder das Straßenbild, auch gab es keine 
vernünftigen Telefonverbindungen“, sagt mir eine Dame aus Irland, mit der ich 
an einem Straßenimbiss meine Abendsuppe löffele. „Fahrräder sieht man jetzt 
nur selten, dafür umso mehr Motorräder, und an jeder Straßenecke und vielen 
Internetcafes kann man billig ins Ausland telefonieren und mit Emails 
kommunizieren“, beobachten wir übereinstimmend. 
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Die weit verbreitete und beschriebene Rücksichtslosigkeit der Massen scheint 
allerdings, zumindest mittelbar als Charaktereigenschaft, an Bildung gekoppelt. 
Ich berichte deshalb dankbar von der Begegnung mit dem 67jährigen Mr. 
Simon-Albert (sein Großvater war Deutscher, sein Sohn arbeitet als Informatiker 
in Hamburg). Er beobachtete meine missliche Situation im Bahnhof von 
Vizhapatnam, da ich, von einer fiebrigen Darmgrippe gepackt, „in den Seilen 
hing“. Er arbeitete als Ingenieur bei der indischen Staatsbahn als Herr über 2000 
Mitarbeiter in der Wartung von Elektro- und Diesellokomotiven. Nun ist er 
Rentner und wartete mit mir zusammen auf den Zug nach Madras. Ich saß, von 
Magenkrämpfen und Durchfallattacken gebeutelt, am Bahnsteig fest. 
Unverständliche Lautsprecherdurchsagen, 9 Stunden Verspätung, Einfahrt auf 
unbekanntem Gleis. Die Züge sind 750m lang. Ich hatte keinen Durchblick 
mehr. Auskunft: Fehlanzeige. Niemand wusste nichts. Da nahm mich Mr. Albert 
an die Hand: „May I help you?“ Das war in meinem elenden, erschöpften 
Zustand die Erlösung. Er brachte mich zum richtigen Bahnsteig, Waggon, Abteil 
und Schlafplatz. In Madras (Chennai) nahm er mich mit in sein Haus, kochte 
eine Nudelsuppe, verordnete mir eine erfrischende Dusche und half mir im Auto 
seiner hinzu gerufenen Schwägerin zum 10km entfernten Busbahnhof zur 
Weiterfahrt nach Mahabalipuram. Er war nicht Hindu oder Muslim, vielmehr 
Baptist. Folgend aus der Kolonialgeschichte Indiens gibt es viele Christen in 
Indien, und ich glaube nicht, dass unsere Begegnung zufällig war. Deutlicher 
jedoch spürte ich seine Sensibilität für seinen Mitbruder, die doch überall auf 
der Welt zu finden ist und nicht christlich geprägt sein muss, um wirksam zu 
sein. Ich denke dabei an heitere Gespräche mit buddhistischen Mönchen in 
Myanmar (Burma), guten Kontakt mit aufgeschlossenen jungen Leuten in 
Pockara (Nepal) oder auch an einen ganz einfachen Thai, der mir mit einem 
Geldschein, den ich auf der Straße von Uttaradit verloren hatte, nachlief, um ihn 
zurückzugeben. Mitmenschlichkeit kann so einfach sein.    
 
 
Indische Kühe 
 
Majestätisch langsam trottet die Kuh durch Varanasi, durch die Stadt Shivas, 
eine der heiligsten Städte Indiens. Ob das dem Tier bewusst ist? Im Augenblick 
scheint sich die Kuh jedenfalls  mehr für einen Gemüseladen zu interessieren, 
dort drüben auf der anderen Straßenseite, und, ungeachtet des flutenden 
Verkehrs, der behutsam ausweicht, steuert sie ihn an, betritt den Bürgersteig und 
streckt ihre breite Zunge nach einem wohl schmackhaften Karottenbündel aus. 
Hände ringend stürzt der Ladenbesitzer heraus, um seine Ware zu retten. Das 
sanfte Tier denkt aber gar nicht daran, sein Vorhaben aufzugeben. Was ist da zu 
tun? Ein Stuhl muss her: nicht etwa um auf die Kuh einzuschlagen, ihn vielmehr 
vorsichtig zwischen Tier und Gemüsekiste zu schieben. Erstaunt wendet es den 
Kopf zur Seite, blickt den Chef des Ladens –fast ein wenig vorwurfsvoll- aus 
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seinen großen braunen Kuhaugen an, und ein Kompromiss kommt in Sicht: Die 
schon angeleckten Karotten wandern –als heilige Gabe gewissermaßen- ins 
breite Maul, das sich daraufhin  behaglich schmatzend vom Ort seiner Begierde 
zur Straße hin abwendet. Der Bestand ist gerettet, die Erleichterung über die 
gelungene Abwehr der Attacke dem Maestro des Ladens deutlich anzumerken. 
Noch ein, zwei scheuchende Bewegungen mit den Armen. Geschafft. 
  
Der Kuh wird in Indien heilige Achtung gezollt, auch wenn es in Hindutempeln 
keine formale Anbetung einer Kuhgöttin gibt. Ihre Heiligkeit reicht tief in die 
hinduistische Mythologie und ist ein Symbol für Fürsorge und Lebenserhaltung. 
Krishna, eine Inkarnation des Gottes Vishnu, wurde nach seiner Geburt zum 
Schutz vor drohender Ermordung in die Obhut einer Hirtenfamilie gegeben und 
verbrachte als Hirtenjunge viel Zeit mit diesen Tieren. Mit der Hirtenfamilie, 
den „Milchmädchen“ (Gopis) und den Kühen wuchs er auf und wurde von ihnen 
ernährt. Dadurch erreichte die Kuh den Status einer Mutter, die es zu verehren 
gilt. Das Füttern von Kühen gilt als Krishnaverehrung. 
Niemand darf sie behindern, im Straßenverkehr hat sie unbedingte Vorfahrt. 
Liegt sie mitten im Verkehrsgewühl auf einer Kreuzung, oder bleibt sie mitten 
auf der Straße stehen, stockt der Verkehr automatisch. Vorsichtig quälen sich 
die Fahrzeuge um sie herum. Wer eine Kuh verletzt oder gar tötet, hat mit 
Bestrafung zu rechnen, eine Regel, die für Menschen nicht unbedingt gilt. Ich 
erinnere mich an meine letzte Taxifahrt in Kalkutta. Es ging zum Flughafen. 
„Rush hour“ mit unglaublicher Verkehrsdichte. Hupkonzert ohne Ende. Der 
Fahrer zwängte sich, ohne den Fuß vom Gaspedal zu nehmen, an einem 
Kollegen vorbei, schrammte ihn beinahe, brauste bedenkenlos weiter, mitten in 
eine Menschenmenge, die sich auf einem Zebrastreifen befand. Einer der 
Fußgänger konnte nicht mehr rechtzeitig zur Seite springen, fiel zu Boden, mein 
„Freund“ raste weiter, ohne auch nur zurückzuschauen. 
So also geht’s in Indiens großen Städten mit Menschen und Kühen. Das indische 
Wort für Kuh ist „aghnya“ und bedeutet: unschlachtbar. Der Verzehr von 
Rindfleisch ist ein Nahrungstabu. Also schützt und pflegt man sie bis zu ihrem 
letzten Lebenstag. Altersheime („Gaushalas“) für sie einzurichten, gilt dem 
Spender als verdienstvoll für das nächste Leben. 
 Auf dem Land gelten augenscheinlich andere Gesetze. Die Bauern setzen ihre 
Kühe sehr normal als Zug- und Ackertiere ein, vor allem Stiere. Zwar ist der 
Stier „Nandi“ als der Begleiter Shivas ebenso „heilig“ und liegt als 
Riesenskulptur an Tempeleingängen, von Gläubigen zur Erfüllung eines 
Wunsches oder einer Segensbitte ehrfürchtig berührt, aber der Stellenwert der 
weiblichen Tiere ist höher. Gleichwohl soll es allerdings vorkommen, dass arme 
Bauern vor allem ältere Tiere (ob Kuh, ob Stier), die keine hinreichende 
Leistung mehr erbringen, alte Kühe auch, die keine Milch   mehr geben, durch 
einen „Unfall“ sterben lassen, um durch die Lederverarbeitung der Haut einen 
kleinen Zuverdienst zu haben.  
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Es mag paradox erscheinen, doch so ist es eben: Nutzung und Verehrung gehen 
Hand in Hand, wenn auch das Leder im spirituellen Lebensbereich schamhaft 
verschwiegen wird, Zeichnen wir also lieber die Imagination von Liebe und 
Verehrung, die man den Kühen vor allem an ländlichen Festtagen, wie dem 
Lichterfest „Divali“, zuwendet. Da werden sie geputzt, geschmückt, mit 
besonderem Futter genährt und natürlich reinigt man den Hof zuvor –gleichsam 
spirituell- mit Kuhmist getränktem Wasser. 
Ein Hindu gedenkt an fünf Wohltaten der heiligen Kuh. Da ist die Milch, die 
man in großen Städten, wie zum Beispiel Mumbay, in Massentierhaltung 
industriell gewinnt. Man kocht daraus vor allem „Chai“ (Tee)  oder schlägt die 
köstliche kalte Erfrischung Lassi:  beides  Getränke, die aus dem indischen 
Alltag nicht wegzudenken sind.  
Da ist aber auch ihr Dung, zur Fruchtbarkeit der Äcker und als Heizmaterial, vor 
allem für die arme Landbevölkerung, auch wird es als Bindemittel zwischen 
Lehm und Stroh zum Hausbau eingesetzt oder als Mörtel zum Bau von 
Lehmhütten und als Biogas gewinnt es zunehmend an Bedeutung. 
In der modernen Welt hat sich der Dung als wirksames Insektizid und 
Desinfektionsmittel behauptet. Viele Produkte werden industriell hergestellt. 
„Ayurveda“ schließlich setzt Dung und Urin als traditionelle Volksmedizin 
gegen verschiedene Krankheiten ein. 
Ich verlasse mein Hotel in Varanasi, überquere einen verkehrsreichen Platz und 
stehe vor einem Ruinengrundstück. Ein kleines Mädchen schleppt in viel zu 
großem Eimer Kuhmist, den die Mutter mit bloßen Händen zu Fladen formt und 
an die Trümmerwand zum Trocknen klebt. Ich filme die Szene. Mit 
wegwerfender Handbewegung dreht sie mir den Rücken zu, und ich verstehe 
blitzartig: Sichtbare Armut als Touristenattraktion. Mit den wenigen Rupien 
ihrer harten Arbeit fristet sie ihr Leben, kümmerlich genug, während ich mir als 
Tourist fast alles leisten kann. Ich schäme mich und ähnlichen Fällen 
behutsamer sein. 
Zum Segen gereicht den Menschen nicht nur der Mist, vielmehr auch der Urin 
der Tiere. Er hat antiseptische und heilende Wirkung, soll sogar gut gegen 
Zahnschmerzen und Karies sein, vor allem aber kommt ihm rituelle 
Bestimmung zu: Jeder zum Hinduismus Bekehrte wird mit Urin bespritzt. 
Das Wichtigste zuletzt: Das Butterschmalz „Ghee“. Es dient nicht nur zur 
Zubereitung von Speisen, sondern hat vor allem sakrale Bedeutung. Geklärte 
Butter nährt die Lampen im Tempel und durchwirkt die Opferspeise, die Toten 
werden zur Verbrennung damit übergossen. 
Ich schlendere durch die schmalen Gassen von Varanasi. Nur nicht Ausrutschen 
auf den unzähligen Kuhfladen rechts und links! 
Die Szene öffnet sich, und ich stehe am Ufer des Ganges, dicht vor einem der 
vielen Verbrennungsplätze. In goldenes Plastik verschnürt hat man die Toten in 
feierlicher Prozession hierher getragen oder auch –weniger feierlich- auf dem 
Dach eines Minivans transportiert. Nun legt man sie auf Holzstöße, und die 
Zeremonie kann beginnen. Ein bisschen seltsam ist mir zumute, da ich als 
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Außenstehender inmitten einer Gruppe mehr oder weniger Beteiligter, als 
Zuschauer ja nur, die Trauernden mit Blicken begleite. Ein junger Mann 
umschreitet, Duftöl versprühend, einen Leichnam. Immer wieder hält er an, um 
zu beten, umrundet den Holzstoß viele Male. Vielleicht ist es der Sohn, der 
seinem Vater auf diese Weise die letzte Ehre erweist, ich kann es nicht wissen. 
Er zündet eine Fackel an und legt den Brand, der das Irdische verzehren wird. 
Frauen sieht man in dieser Szene nicht. Sie könnten durch kreischendes 
Wehklagen die Würde der Zeremonie durchbrechen, so bleiben sie aus dem 
näheren Umkreis verbannt. 
Rundherum geht das Leben seinen Gang. Händler sitzen, dicht gedrängt, auf den 
Steinstufen, die zum Wasser hinab reichen und verkaufen ihre Öle und Salben, 
die den denkbaren Verbrennungsgeruch wohltuend paralysieren. Geschäftige 
Träger schleppen Holz heran, das am Abhang in riesigen Stößen lagert, und ich 
lerne von einem Englisch sprechenden Hindu, der meine erstaunten Blicke 
beobachtet, dass nur reiche Leute sich das leisten können. Er zeigt auf den im 
Feuer lodernden Toten und deutet dann auf ein schmuckloses Gebäude mit 
hohem Schlot, das sich verschämt zwischen den Wohnhäusern am Rande der 
zuführenden Gasse versteckt. „Viele werden im Krematorium verbrannt, 
massenweise und ohne viel Aufhebens.“ 
Das sich mir bietende Gesamtbild wäre nicht vollständig, wenn ich nicht die 
Kühe erwähnte, die in gemessenen Schritten, Reste des nicht brennbaren 
Goldflitters im Maul, umherziehen, ohne dass man sie hindert. Heilige, 
gleichwohl hungrige Kühe! 
Am Abend hatte ich Gelegenheit zur Betrachtung vom Wasser aus. Man bringt 
Touristen mit Booten heran, damit sie das Spektakel der lodernden Holzstöße so 
recht gruselig erleben. Wichtiger war mir allerdings ein einstündiger 
Gottesdienst danach, im Licht der Butterlampen, im Läuten hunderter kleiner 
Glöckchen, in Muschelhornblasen, Feuerradschwingen und liturgischem Gesang 
die Elemente und Gottheiten preisend. 
Sind diese heiligen indischen Kühe wirklich herrenlos, bleibt zu fragen. Nein! 
Sie alle haben einen Besitzer. Zu wem eine Kuh bei Sonnenuntergang hingeht, 
der darf sie melken. Die Stadtbevölkerung kann sich kein Futter für die Tiere 
leisten. Das Herumgehen der Kühe in den Straßen hat einen einfachen Grund: 
Man lässt sie frei laufen, damit sie sich von Abfällen selbst ernähren und freut 
sich, wenn sie abends vor der Haustüre stehen bleibt oder sich dort zur 
Nachtruhe niederlegt. Sie frisst also die Reste der Straße, den biologisch 
verwertbaren Zivilisationsmüll oder krepiert zuweilen jämmerlich an 
unverdaulichem Plastik. 
Die indische Kuh: ein hinduistisches Phänomen, - mit den Worten Gandhis:  
„Für mich ist die Kuh die Verkörperung des gesamten menschlichen 
Innenwesens; sie ermöglicht dem Gläubigen, seine Einheit mit allem Seienden 
zu begreifen… Sie zu beschützen bedeutet, alle hilflosen Kreaturen in Gottes 
Schöpfung zu beschützen.“ 
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Indische Hotels  
 
Wer seinen Urlaub (die schönsten Tage des Jahres) bei TUI oder anderen 
solventen Veranstaltern aussucht, mag in träumerische Verzückung geraten, 
wenn er die Bilder von Ferienanlagen in den farbigen Prospekten studiert. 
Ersparen wir uns eine umständliche Beschreibung möglicher Diskrepanz 
zwischen Phantasie und Wirklichkeit. Baulärm oder stinkende Abfallberge 
gleich nebenan, Schimmel im Bad, zerbrochene Klodeckel oder schlecht 
funktionierende Duschköpfe sind sicher kein vergnüglicher Erholungsfaktor. 
Beschwerde, Zimmertausch, Geld zurück… man kennt das. Frust bleibt allemal. 
Mir, als simplem Rucksacktouristen, bleibt so etwas erspart. Selbst wenn die 
Unterkunft einmal unzumutbar sein sollte, kann ich am nächsten Tag wechseln 
und bleibe insoweit ein freier Mann. Meine Reisen sind allerdings auch keine 
Luxusunternehmen, ein direkter Vergleich mit den Angeboten von Neckermann 
u. Co. scheiden also von vornherein aus. Mein Übernachtungsbudget pendelt um 
die Fünfeuromarke. Basta. – Ich erinnere mich, da ich diese Zeilen schreibe, an 
meine Tage in der Himalaja-Randregion, den Teeplantagen von Darjeeling im 
Nordosten Indiens. Es wird abends recht kühl, man hofft auf eine heiße Dusche. 
„Hot shower?“ frage ich den Wirt, und da der bestätigt, schaue ich mir das 
Zimmer an. Es wirkt ziemlich bescheiden, hat nur ein kleines Fenster, aber das 
mit der Dusche ist wichtiger. Durch die offene Badezimmertür sehe ich mit 
Entzücken den elektrischen Durchlauferhitzer, der auch funktioniere, versichert 
mein Gastgeber. Ich richte mich ein, so gut es geht, werfe meine Kleidung von 
mir und eile –ein wenig bibbernd, doch frohgemut- ins Bad. Was finde ich? … 
vielmehr: Was finde ich nicht? … einen Duschkopf; weder fest in die Wand 
eingebaut noch „an der Leine“. Ein kleines Waschbecken mit kaltem Wasser, 
aber keine Dusche: weder kalt noch heiß. „Hot water, Sir!“ entgegnet lächelnd 
der Wirt, nachdem ich mich –vor Kälte schlotternd- wieder angezogen habe und 
an der Rezeption beschwere. „Waiting! Hot water!“, wiederholt er, und dann 
bringt mir ein Boy doch tatsächlich einen Eimer mit heißem, einen mit kaltem 
Wasser. „Mix“, bemerkt er strahlend. „To morrow change!“ 
Am nächsten Tag bekam ich dann wirklich ein anderes Zimmer: mit 
elektrischem Durchlauferhitzer und einem Duschkopf am Seil. „All o.k.?“ Der 
Maitre blickte fröhlich und selbstbewusst, und ich freute mich auf ein heißes 
Duschbad am Abend. Ich drehte den Hahn auf, aber das warme Wasser spritzte 
in dünnen, spitzen Strahlen aus allen Stellen des Schlauches und der 
Schlauchschelle, spritzte in alle nur denkbaren Richtungen bis zur Decke, nur 
nicht aus dem Duschkopf. Ich wickelte mich in mein Handtuch und rannte 
erbost zur Rezeption. „Wait!“ war die sanfte Antwort auf meine wütenden 
Attacken. „Repairing!“ Dann reparierte man mit Klebeband wohl eine halbe 
Stunde. Der Erfolg blieb bescheiden. Man sollte die Duschvorrichtung eines 
Hotels also grundsätzlich gründlich überprüfen, doch auslernen wird man wohl 
nie. Die Geschichte mit dem heißen Wasser in Darjeelings Hotels ist 
variantenreich. 
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In diesem Jahr besuchte ich das Städtchen zum zweiten Mal und erlebte dasselbe 
Spiel. „Hot shower – hot water: auf jeden Fall bitte hot“, bat ich, denn die 
Abende sind kalt. Der Hotelier zeigte mir den Boiler. „Hot water, so viel Sie 
wollen!“ – Er hatte mein neues Heim –immerhin mit Balkon und Bergblick- 
kaum verlassen, wollte ich etwas Wasser mit dem Tauchsieder kochen, um eine 
Tasse Kaffee zu genießen. Ich drehte den Hahn auf: kein Wasser: weder heiß 
noch kalt. Ein Hotelboy kam, untersuchte alle Hähne. Nichts. Ein zweiter, ein 
Dritter kamen hinzu, diskutierten, verließen schließlich den Raum und waren 
nicht mehr gesehen. Für Stunden. Ich bereitete meinen Kaffee mit 
Mineralwasser und wartete. Sehr viel später wagte ich, an der Rezeption 
nachzufragen. „Heute ist Feiertag, da kann man nichts reparieren“, beschied 
mich höflich eine Lady, die man aus irgendeinem Winkel herbeigerufen hatte. 
„Wir bringen Ihnen aber heißes und auch kaltes Wasser, so viel Sie möchten!“ 
Ein Eimer mit kaltem Wasser kam rasch, ein zweiter, mit „heißem“ Wasser, das 
gerade mal lauwarm war, folgte nach geraumer Frist. Außerdem war er nur zu 
einem Viertel gefüllt. „Einen zweiten Eimer, bitte: aber heiß!“ – „Kommt 
sofort!“ Ich wartete 10 Minuten, eine halbe Stunde. Vergeblich. Also wieder 
hinunter aus dem 3.Stock zur Rezeption. „Ich warte auf den zweiten 
versprochenen Eimer mit heißem Wasser. Das Wasser, das Sie mir vorhin 
brachten, war knapp warm und ist inzwischen kalt.“ 
Nun war das Bad, aus dem man mich bedienen wollte, von einer Dame besetzt. 
Eine Viertelstunde verging. Ich blieb neben dem Badezimmer stehen, um sicher 
zu gehen und trug dann die kostbare Gabe selbst nach oben. Endlich warm 
waschen, wenn schon nicht duschen! Ich ging sparsam mit den heißen Tropfen 
um. Es reichte gerade so eben. Ich trocknete mich ab, zog mich an, da kam der 
Hotelboy strahlend mit zwei weiteren Eimern heißen Wassers. Das hat nun 
genug Zeit, kalt zu werden. Heiß hin, heiß her. Ich werde mich nicht wieder 
ausziehen, denn es ist lausig kalt im Zimmer. 
 
Wenn man an einer Zugstation oder einem Busbahnhof ankommt, muss man 
sich um eine Unterkunft kaum sorgen. „Rikscha, Rikscha!“ tönt es von allen 
Seiten, und wie ein Hornissenschwarm drängen sich die Fahrer um ihre Beute. 
In einer mittelgroßen Stadt zahlt man nie mehr als 40 oder 50 Rps, weniger als 
1.- Euro jedenfalls weil sich die Pedalritter durch Vermittlung einer Unterkunft 
meist ein Zubrot verdienen. Hotels lassen sich leicht finden, der Preis hängt mit 
der Ausstattung zusammen: Mit Fan wird es allemal billiger als mit a.c.- 
Belüftung, bleiben die Fragen nach „hot shower“ und „Windows“. Das mit den 
Fenstern ist in größeren Städten oft eine windige Sache. In der vergangenen 
Woche fand ich ein recht sauberes Hotel in Strandnähe. „Hat das Zimmer ein 
Fenster?“ wollte ich wissen. „Ja!“ war die knappe Antwort, und es stimmte. Das 
Zimmer hatte ein Fenster, das sich sogar öffnen ließ; doch 10cm davor streckte 
sich eine öde Schimmelwand des Nachbargebäudes nach oben. Möglicherweise 
öffnet dir ein Fenster zwar den sonnigen Himmel, zieht aber zugleich die 
Nasenflügel zu, indem Müllberge zu Füßen zum Himmel stinken. Ein Fenster 
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wird immer versprochen, auch wenn es sich nur zum Flur hin öffnet. Vorsicht 
bei der Auswahl ist also geboten, und ich suche in Mahabalipuram, einem 
kleinen Badeort im südöstlichen Bundesstaat Tamil Nadu intensiv und lange. 
Ich will eine Woche hier bleiben, um meinen überaus lästigen Magen-
Darminfekt auszukurieren. Dazu ist ein gutes Zimmer nicht unwichtig. Ein 
barfüßiger Alter weist mir den Weg über vier Treppen: Fenster vor dem Zimmer 
mit umlaufender Galerie und einem Müllblick erster Güte. „Not want!“ erkläre 
ich, nehme mein Gepäck auf, um zu gehen. „Good other room, cheap, 300 Rps. 
only!“ Ich steige wieder hinauf, müde und schlapp, wie man in meinem 
Gesundheitszustand nach langer Reise nur sein kann, zu einem Zimmer auf der 
anderen Seite. Der Zustand kaum besser. Seufzend buckele ich meinen 
Rucksack erneut und gehe. Der Hoteldirektor hinter mir her. „Have better room 
for you!“ Ich winke ab. „Have a look!“ – „I don’t want shit-look! I want to see 
the beach and the seaside”, entgegnete ich. Der Meister grinste breit: “Have!” 
Ich schaue ungläubig und klettere zum dritten Mal nach oben. Mein 
angekränkeltes Gemüt schleift am Boden, doch tatsächlich: Da ist das Zimmer, 
wie ich es mir gewünscht habe. Hoch im obersten Stockwerk, groß, hell, mit 
ausladendem Balkon. Blick aufs Meer, auf Palmen und Strand. „O.K., nehme 
ich: 300 Rps.“ – „No, Sir, 350 Rps.!“ Ich antworte nichts, setze meinen 
Rucksack wieder auf. In solchen Situationen hilft nach meiner Erfahrung nur 
Entschlossenheit. „Take it: 300 Rps.!“ Dass ich nämlich 6 Tage buchen werde 
und sofort bezahle, hat wahrscheinlich den Ausschlag gegeben. Wir strahlen 
beide. Der Handel ist perfekt… oder doch noch nicht? 
Wieder die vielen Treppen nach oben. Ich inspiziere das Bett. Es müffelt stark. 
Betttuch, Decke und Kopfkissen sind nicht frisch. Ich ziehe das Laken halb von 
der Schaumgummimatratze und laufe wieder nach unten. „No problem“, sagt 
man mir. „Make fresh!“ Wieder im Dachgeschoss angekommen, warte ich. Eine 
halbe Stunde und mehr. Nichts geschieht. Völlig erschöpft tappe ich wieder 
nach unten und reklamiere. Dann endlich: Zwei Boys erscheinen in der Tür und 
ziehen zu zweit (bei einer Schaumgummimatratze ist das eben mühsam) das von 
mir halb entfernte schmutzige Betttuch … wieder über die Matratze. Mir geht 
der Hut, den ich nicht an habe, hoch. „Dirty!!“ rufe ich zornig. „please, change!“ 
Nach endlosem Hin und Her, Treppen rauf und runter, ist es endlich geschafft. 
Ich erhalte sogar ein frisches Handtuch von der Größe eines mittleren 
Geschirrlappens. Alle Beteiligten bekunden mit ‚shake hands’, dass jetzt alles 
o.k. sei. 
1 Stunde später – ich habe mich inzwischen gemütlich eingerichtet- trage ich 
meine Personalien ins Hotelbuch ein und blättere für die geplanten 6 Tage 
1.800.- Rps. auf den Tisch. Mein Freund zählt bedächtig: einmal, zweimal. „No, 
sagt er dann: 350 Rps.“ Wütende Debatte in schlechtem Englisch. „Vertrag ist 
Vertrag“, bemerke ich noch und verschwinde im Zimmer. Es ist genug für 
heute. Am nächsten Morgen scheint denn auch alles in Ordnung. „How you 
feel?“ begrüßt mich mein Gastgeber, freundlich lächelnd. Ich erwidere seine 
Geste, und er fügt hinzu: „Tomorrow change.“ – „Ich wechsele das Zimmer auf 
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keinen Fall.“ Ich bin ziemlich wütend und verlasse das gastliche Haus. Dann 
sage ich mir allerdings: Man darf eine so verfahrene Sache nicht überreizen, und 
am Abend mache ich ihm ein Angebot: 800 Rps. mehr für zwei weitere Tage. 
Der kleine Aufpreis tut mir nicht weh. Beide Seiten sind’s zufrieden. Ich zahle 
sofort und genieße nun zwei zusätzliche Tage mit Besichtigung der grandiosen 
Tempelanlagen, für die Mahabalipuram berühmt ist. 
 
Kennen Sie ein Hotel, in dem man den doppelten Preis bezahlen muss, wenn 
man eine zweite Decke haben möchte? Ich habe es erlebt, wenn es auch nur um 
50 Rps. ging in der „Trekker’s Hut“ am Khecheopari-See: einer Notüber-
nachtung nach sechsstündigem, anstrengendem Fußmarsch von Pelling 
(Westsikkim) durchs Gebirge. Steile Treppen und Pfade aus 2000m Höhe ins 
Tal, über eine schwankende Hängebrücke, die mich ein ziemlich wildes, Geröll 
besetztes Flüsschen überqueren ließ, jenseits wieder steil nach oben und als 
Krönung meiner Unternehmung 12 km auf einer schmalen Bergstraße zum See 
hinauf in 1800 m Höhe. Stolz auf meine Leistung kam ich an, um zu erfahren, 
dass ich erst am nächsten Morgen mit einem „sharing-Jeep“ zurückfahren 
konnte. Ein Hotel in Pelling, ein zweites in dem kleinen Dorf am See: Vornehm 
geht die Welt zugrunde. Nun, die Trekker’s Hut kostete nicht die Welt: statt 50 
Rps. aber eben 100 Rps. für eine zweite Decke, dank der ich auf der stinkenden 
Matratze in einem Schlafsaal (zusammen mit einem Amerikaner aus Boston 
übrigens) überlebte. Zudem gab es als Festmahl gekochte Pellkartoffeln mit 
Butter und eine Flasche Bier am Lagerfeuer im Garten. 
 
Ist damit alles über indische Hotels gesagt? – Ich will dem Leser eine weitere 
Nuance nicht vorenthalten. Es war in Tashiding (Westsikkim), einem Bergdorf, 
da man mich mit der Ankündigung des buddhistischen „Bumchu-Festivals“ 
neugierig gestimmt hatte. Sempa Chempi, einer der drei Lamas, die den 
Buddhismus in Sikkim einführten, gründete das Kloster „Tashiding Goupa“ um 
1640, hoch oben auf einer Bergkuppe nahe dem Ort selbst. Dutzende weiße 
Tschorten umrahmen es: ein grandioser Gesamteinblick, wobei die schönen 
Wandgemälde im Inneren leider nicht fotografiert werden durften. 
Das Fest beginnt am späten Abend und gipfelt gegen 1 Uhr nachts in der 
Spendung heiligen Wassers. Es wäscht nach buddhistischem Glauben von 
Sünden rein, und Tausende pilgerten schon am Nachmittag den Berg hinauf: mit 
Matratzen, um die ganze Nacht dort zu verbringen, mit Wasser- und 
Essensvorräten; auch mit Spirituskochern, um für die ganze Familie zu kochen. 
Hunderte Jeeps hupten sich über die staubige Piste: ein gigantisches Spektakel. 
Ich verließ das Fest allerdings –beladen mit Photo- und Videosequenzen 
musizierender Mönche- schon gegen 19 Uhr, weil mich die weiter zuströmenden 
Massen zu erdrücken drohten: physisch wie akustisch. 
Ich ging auf mein Zimmer und bereitete mir mit Gurken, Tomaten, Chilischoten 
Zwiebeln und Zitronen mein Abendessen. Gerade hatte ich eine Gurke geschält 
und für die Schalen neben meinem Bett auf einem Tischchen einen schön 
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gehämmerten Kupferteller gefunden. Da betrat die Wirtin das Zimmer, das 
ohnehin nicht verschließbar, nur mit einem Vorhang vom Gang abgetrennt war. 
Mit einem Schreckensruf schlug sie die Hände überm Kopf zusammen. Das 
Tischchen war ihr Hausaltar, der Teller die Opferschale. Ich hatte die Kerzen 
und eine Buddhafigur daneben übersehen. Es blieb mir nicht mehr als eine 
stammelnde Entschuldigung für meine religiöse Respektlosigkeit und in der 
Folge die erstaunte Wahrnehmung, dass ich eigentlich kein Zimmer gebucht 
hatte, vielmehr nur ein Bett in der Wohnstube der Dame. Ihre Kinder kamen 
herzu und spielten vergnügt in den Abend hinein, ohne mich weiter zu beachten. 
Gegen 23 Uhr, da ich schon fast eingeschlafen war, erschien eine Gruppe von 
Frauen, hockte sich neben mein Bett auf den Boden und palaverte munter, als ob 
ich gar nicht da wäre. „Bitte wecken Sie mich um 6 Uhr“, hatte ich zuvor 
gebeten, denn der Jeep, der mich am nächsten Morgen nach Darjeeling 
weiterbringen würde, startete bereits um 7 Uhr. 
Es hätte dieser Bitte nicht bedurft, weil meine Wirtin bereits eine gute 
Viertelstunde vorher mit Besen und Wischlappen erschien, um das Zimmer zu 
putzen. Ein wenig überrascht lag ich im Bett, während ihre Kinder dazukamen, 
um sich ihre Kleider aus allen Zimmerecken zusammen zu suchen und Fangen 
zu spielen. Ich zog mich rasch an, um nicht weiter zu stören. Während ich meine 
„sieben Sachen“ zusammenklaubte, kümmerte sie sich intensiv um ihren 
Hausaltar, indem sie alle Figürchen sorgfältig putzte, die Kerze und 
Räucherstäbchen entzündete und eine Viertelstunde lang etwa in murmelndes 
Gebet versank. Als ich das Zimmer verließ, unterbrach sie ihre Meditation, in 
der Sorge um Bezahlung. Kassiert hatte allerdings ihr Mann schon bei Ankunft 
am Vortag und mir dabei seine Krankengeschichte vorgetragen. Mein 
Doktortitel im Gästebuch hatte ihn –trotz meiner Beteuerung, dass ich kein Arzt 
sei, dazu verführt. Er war 32 Jahre alt und litt offenbar an fortgeschrittener 
Leberzirrhose, dokumentiert durch Scanning, wie er mir erklärte, Ich hörte mir 
seine diagnostische Exegese geduldig an: das Schnapsglas stand daneben. Wohl 
wahr: ein besonderes Fest und für 200 Rps. eine besondere Hotelnacht. 
                              
 
Blow Horn 
 
Um das grässlich schrille Hupen der Autos, dieses ständige „Blow Horn“, zu 
dem man in breiten Lettern auf der Rückseite der Trucks ausdrücklich 
auffordert, zu ertragen, muss man trainieren, eine Strategie entwickeln. Der 
Verkehrslärm (vom Gestank nicht zu reden) in Delhi oder Kalkutta macht 
wütend… oder erzieht zur Gelassenheit. Hier scheiden sich die Geister. Es ist 
auf jeden Fall eine mentale Fragestellung, die sich generell, aber auch abhängig 
von der Tagesform des eigenen Nervenkostüms, immer neu stellt. Wie trainiert 
man so etwas, welche Strategie hat eine Chance auf Erfolg? 
Ich musste nicht lange nachdenken, wurde indessen unmittelbar nach Ankunft 
meines Fluges aus Bangkok mit Yet-Airways in Kalkutta praktisch unterwiesen. 
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Warten auf das Gepäck am Transportband des Airports. Nun gut. Jeder, auch der 
„all inklusive Reisende“ muss das, und es ist zunächst einmal eine Frage der 
Geduld, die in diesem Fall etwas länger als 1 Stunde strapaziert wurde. Man hat 
Zeit, aber hat man auch hinreichende Nervenstärke? – Das Transportband 
quietschte. Die schweren Gummiplatten quälten sich in mörderisch hoher 
Frequenz über den Metallgrund. Es ging durch Mark und Bein: schrill und an 
jeder Biegung mit individuellen Geräuschsnuancen. Die wenigen Touristen 
ertrugen das Inferno ziemlich gelassen, die Inder jedoch, ganz offensichtlich die 
Händler, die Waren erwarteten, reagierten sichtlich angeregt, indem sie ihre 
ohnehin markanten Stimmen in fetzendem Stakkato der mir ja unverständlichen 
Sprache über die Lautstärke des Transportbandes als dem Hauptthema des 
Konzertes erhoben, sagen wir es einfacher: schrien, was das Zeug hielt. Es blieb 
für die erste Viertelstunde ein vokal schattiertes Orchesterstück. Koffer kamen 
nicht in Sicht. Ich versuchte, eine kontrapunktische Gegenstimme zu entwerfen. 
Gerade mir, als unbedingtem Liebhaber zeitgenössischer Musik, fällt so etwas 
nicht schwer, und ich brachte es auf späteren Busreisen zu einiger Perfektion. 
Die normale Hupe eines großen Reisebusses intoniert auf g’, und der 
wechselnde Rhythmus, den der Chauffeur nach seinem Gusto in Gang setzt, 
animierte mich mehr als einmal zu phantastischen Toccaten. Das hinzu tretende 
Sirenengeheul in meist längeren Sequenzen verdichtete meine Musik zu 
phantastischer Polyphonie. Es entstanden zuweilen kleine symphonische Sätze, 
die mir oft nachts in Erinnerung kamen, wenn mein bescheidenes Hotelzimmer 
unausweichlich zur Hauptstraße hin lag. 
Mit dem Erscheinen der ersten riesigen Pakete auf dem Laufband, vielen 
Flachbildschirmen u.a. (sind die etwa in Thailand billiger als in Indien?), 
wandelte sich die musikalische Einleitung mit dramatischer Wucht zur Szene. 
Ein Inder dicht neben mir packte seine Reisetasche von imponierendem Maß 
aus: Ein farbiger Kleiderberg quoll auf den Boden, und eine gewaltige 
Kollektion offensichtlich gebrauchter Schuhe kam hinzu. Das schreiende 
Transportband mischte sich mit den rasenden Rufen der indischen Händler, denn 
zu dem einen kamen viele andere hinzu. Wie auf einem gut besuchten 
Flohmarkt ging es her. Ich konnte zwischen Babykleidung, Sandalen und Hand-
taschen frei wählen und tat das in einer Art imaginärer Verzweiflung in geistiger 
Abwehr von Gummi auf Metall. Als ich schließlich –von gierigen Taxifahrern 
umringt- im Gewühl der Reisenden draußen stand, empfand ich das fast als 
Erlösung, und froh gestimmt, dem tiefen Abgrund akustischer Peinigung (fürs 
Erste!) entronnen, trug ich meinen Rucksack, zog ich mein Kärrchen einen 
halben Kilometer zum Inlandflughafen, denn nur hier gab es einen 
Bankautomaten, der mich mit Rupien füttern konnte. 
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Taxifahrer 
Der Umgang mit Taxifahrern zeigt sich überall auf meinen Reisen als ein 
trickreiches Spiel. An jedem Bahnhof umlagern sie dich, suchen dich 
abzuschleppen. Sie spielen mit deiner Unwissenheit von Entfernung und 
ortsüblichen Preisen. „Prepaid-Taxis“, in einer Organisation 
zusammengeschlossen, zeichnen da in größeren Städten eine einigermaßen 
reelle Preislinie, im Übrigen hilft ein wacher Spürsinn und die Konkurrenz. Was 
ein Fahrer nur für 150 Rps. tun will, bietet der nächste für 100 Rps. und wieder 
ein anderer für 80 Rps. Geduld muss man allerdings haben: viel Zeit und gute 
Nerven. 
Dramatisch wird es, wenn die Fahrt auf 70 Rps. verhandelt, plötzlich 100 Rps. 
kosten soll. Du gibst dem Fahrer am Ziel einen Hundertrupieschein, erhältst aber 
kein Rückgeld. So geschehen am Bahnhof von Kalkutta, im Stadtteil Howra. Ich 
sitze im Fond und verhandele. Dutzende Taxis drängen nach, ihr Hupen 
umkläfft dich wie Zähne fletschendes Bellen einer gigantischen Hundemeute. 
Was tun? Ich halte die Wagentür geöffnet und steige einfach nicht aus. Die 
Fahrbahn ist zu eng, um mit offener Tür davon zu brausen. Pattsituation also, 
und der Mensch am Steuer gibt endlich nach, reicht mir wütend das 
Wechselgeld nach hinten und fährt, da ich einen meiner beiden Füße aufs 
Pflaster gesetzt habe, laut schimpfend los. Wie eine lästige Schmeißfliege will er 
mich, mit entsprechender Handbewegung, hinaus scheuchen. Das Spiel ist aber 
noch lange nicht zu Ende. Mein Gepäck befindet sich nämlich im Kofferraum. 
Wenn ich also jetzt das Taxi verlasse, sind meine Rucksäcke verloren. Der 
Kofferraumdeckel lässt sich nämlich von außen nur öffnen, wenn der Fahrer ihn 
frei schaltet. Tut er nicht. Das Hupkonzert wird immer schriller, nimmt 
schließlich die Lautstärke von Mahlers „Symphonie der Tausend“ an. 
Kontrapunktisch beeindruckend ist das zwar, indem jedes Taxi ja seine Signale 
unterschiedlich lang und auch in ganz individueller Rhythmik aussondern kann; 
ganz sicher aber nicht so farbig in der Instrumentierung und der Skala der 
Tonhöhe und Intervalle, wie sie uns in der Musik Gustav Mahlers so unendlich 
beglücken kann. Lassen wir daher solch unziemlichen Vergleich und kehren zur 
aktuellen Situation des Taxigewirrs vor Kalkuttas Hauptbahnhof zurück. Eine 
Lösung musste schließlich gefunden werden, denn niemals würde ich aussteigen 
ohne Verfügungsgewalt über mein Gepäck. Die Lösung fand sich, ziemlich 
rasch sogar. Eine Gruppe von Schlagstock bewaffneten Polizisten trat herzu, und 
„Simsalabim“ öffnete sich der Kofferraumdeckel. Zwei Polizisten erörterten den 
Konflikt Wort- wie Gesten reich mit dem Meister am Steuer, ein dritter half mir 
beim Ausladen. „Business as usual“, nachdem mich eine beachtliche 
Ansammlung von schnauz-bärtigen Gaffern ausgiebig begutachtet und den 
strittigen Fall lautstark plappernd diskutiert hatten. Wie gut, dass ich die 
bengalische Sprache nicht verstehe. Ob ein Bengalesi die Gemütslage eines 
„Foreigners aus Germany“ nachvollziehen kann? 
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Zwischenstopp in Puri 
 
Raus aus der stickigen lauten Luft von Kolkata. Der Nachtexpress bringt mich in 
9 Stunden in das Badestädtchen Puri. Mein „Sleeper“ bietet eine Sitzbank zum 
Liegen, keine Decke, kein Kissen, aber doch weit bessere Reisebedingung als 
eine Fahrt in der „Holzklasse“, in der sich   Hunderte auf engstem Raum 
zusammen drängen: Würde eines Viehwaggon Transportes. Gut ausgeruht 
erreiche ich in den frühen Morgenstunden mein Ziel und genieße die frische 
Seebrise, die zur kleinen Terrasse vor meinem sauberen Zimmerchen vom Meer 
zu mir herüber weht. Ich schaue über den von Palmen bestandenen Hotelgarten 
gegenüber zum Strand und freue mich auf ein paar ruhige Tage, bevor ich weiter 
in den Süden reisen werde.  
Hier verbringen reiche Inder ihren Urlaub. In Gruppen sitzen sie am Strand 
zusammen, trinken Bier, vertreiben sich die Zeit mit Kamelreiten, mit 
wohltuendem Honigbad, Ayurvedamassage und mit Abendessen in teuren 
Restaurants. Es gibt zwei Strände hier: den Touristenstrand zur Rechten und 
einen Strandabschnitt zur Linken, der den Fischern gehört: Bambus gedeckte 
Hütten, Dutzende Fischerboote vor der Haustür. Zwischen den Hütten, von 
kleinen Gassen durchteilt, und bis zu den Booten hin stapelt sich stinkender 
Müll. Städtische Entsorgung gibt es hier nicht. Man wartet auf natürliche 
Verrottung, wobei die Plastikberge unverwandelt ewig liegen bleiben werden. 
Armut sieht überall auf der Welt gleich aus, und Rabenkrähen fliegen, Futter 
suchend, zu beiden Strandseiten. Sie unterscheiden nicht zwischen arm und 
reich. 
Neugierig treibt es mich weniger zu den indischen „Bierbäuchen“, vielmehr zu 
dem Ambiente der Fischer. Die Kamera ist gespannt und wartet auf malerischen 
Sonnenuntergang. Ich lasse mich im Sand nieder, rutsche auch auf den Knien, 
um Krähen auf dem Bug der Boote ganz aus der Nähe vor die Linse zu 
bekommen. Ich beobachte die spielenden Kinder, streunenden Hunde und auch 
die Männer, die ihre Netze flicken oder scheinbar untätig im Sand hocken. Nicht 
ganz untätig vielleicht? Eine alte Frau deutet auf meine Jeans und kreischt auf. 
Ich klopfe den gelben Sand von der Hose, die Flecken, die sich mir zeigen, 
gehen aber nicht weg. Da verstehe ich: Was an meiner Hose klebt, ist nicht Sand 
sondern Sch… Wie Schuppen fällt es mir von den Augen. Die Männer, die da in 
der untergehenden Sonne hocken, meditieren nicht. Oh weh! Ich stolpere durch 
den Sand und entdecke jetzt die vielen Haufen, mit denen er übersät ist. Die 
Frauen werden es an anderen Stellen ebenso machen. Fäkalien-Management: 
Die nächste Flut kommt bestimmt.  
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Eine indische Busfahrt 
 
Die Badezeit in Puri geht zu Ende. Ich sitze im Regionalbus, der mich vom 
Kopfbahnhof des kleinen Küstenstädtchens Puri nach Bhubaneswar bringen 
wird: Anschluss an das Fernschienennetz in den Südosten Indiens, nach 
Vishakhapatnam und weiter nach Madras (Chennai). Der Busbahnhof wimmelt. 
Mein Fahrer zwingt krachend den 1. Gang. Wimmernd und ächzend zittern die 
Rost durchsetzten Wagenwände um den müde zerfurchten Holzboden und die 
Eisenstäbe der Fenster, die das Wagengerippe mühsam zusammen zu halten 
suchen. Es geht los…. Vielmehr: Es geht noch lange nicht los. Vor uns ein 
Dutzend wild fuchtelnder Schnauzbärte. Sie gestikulieren in alle 
Himmelsrichtungen, als wollten sie sagen: „Das kann nicht gut gehen, fahr’ bloß 
nicht los!“ 
Heftiges Schlagen an die unschuldigen Seitenwände. Sie können sich gegen die 
Prügel ja nicht wehren und klagen rostig-blechern, in Gefahr, jeden Augenblick 
ohnmächtig in sich zu zerfallen. Der Pilot am Steuer nimmt den 1. Gang wieder 
heraus. Der meterlange, direkt mit dem Getriebe im mächtigen Motorblock 
verbundene Schaltknüppel entspannt sich wackelnd, wippend, als tanze er –
dankbar für den Aufschub- in sich hinein. Die Erklärung für diesen Aufschub ist 
nicht schwer. Der Bus ist zwar bis auf den letzten Platz besetzt, doch was heißt 
das schon! Er ist noch nicht voll. 
Ein zerfurchtes Weiblein steigt zu und faltet sich zu meinen Füßen in 
Hockstellung zusammen, so wie Frauen an den Müllrändern der Straßen ihren 
Toilettengang zu bewerkstelligen pflegen. Ein überaus stämmiger Mensch 
drückt sich mit einem Reissack auf den Schultern, meinen Kopf bedenkenlos 
attackierend, an mir vorbei, übersteigt die Alte und lässt sein nützliches Gepäck 
knapp hinter ihrem Rücken und vor meinen Zehen zu Boden krachen. Zwei 
weitere Inder drängen –im Windschatten gleichsam- nach. Der eine, in 
gepflegter weißer Tunika, eine dicke Ledermappe als Schutzschild vor sich 
haltend, erklimmt mit zwei, drei exaltierten Schritten den Motorblock und bahnt 
zugleich seinen Kollegen den Weg dorthin. Es scheint dort in der Tat Platz für 
mehrere Reisende zu sein, wenn man auch ins Grübeln kommen mag: Wird es 
dem „Herrscher des Lenkrades“ trotzdem gelingen, seine Gänge zu schalten? 
Vorerst steht die Frage nicht zur Debatte. Unter dem Gewicht der 
nachströmenden Massen sackt das ohnehin schwache Busgeschöpf mehr und 
mehr in sich zusammen, willenlos in sein Schicksal ergeben. Die Schnauzbärte 
in Front fuchteln indessen in der beschriebenen Weise schreiend, ja tobend wie 
zur Einläutung der ersten Runde eines Boxkampfes. 
1. Gang im zweiten Anlauf. Er gelingt auf fast wundersame Weise dank der 
artistischen Attidüde des Meisters und setzt den Wagen in Fahrt. 5, ja vielleicht 
10 cm geht es vorwärts. Der Trommelwirbel auf die geschundenen Seiten-
wände steigert sich zum Gewitter. Brodelndes Wortgewitter wie 
Kampfgetümmel im Anwerfen einer Schlacht. Andere Busse stehen quer, 
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wackeln umeinander, berühren sich gar in zwingender Streitlust mit wildem 
Gehupe im Kampf um das Vorfahrtsrecht. 
Gang wieder heraus, Leerlauf, quietschendes Bremsen zugleich. Der Motor 
brummelt entspannt, während um ihn her Dantes Inferno zu wüten scheint. Am 
Eingang führt der Schaffner Regie, dirigiert die nachströmenden Massen. Ein 
Koffer wird über die Köpfe durchgereicht, danach ein mächtiger Karton und 
zwei dicke Pakete. Von der hockenden alten Frau ist kaum mehr etwas zu sehen. 
Die Lasten verschwinden geisterhaft zwischen und unter den Beinen und 
Sitzen… und der Wagen ist noch nicht voll. Ein dritter und vierter 
Anfahrversuch, der die Zeit in aufwändige Szenen eines größeren Dramas zu 
gliedern hilft. Wortkaskaden knallen aufeinander und mischen sich mit 
gellendem Hupen zu allen Seiten zu einem explosiven Gemisch augen-
blicklicher Detonation. 
Ich verstehe die Sprache nicht. Die farbige Wucht von Melos und Rhythmik, 
besser gesagt: von kreischender Emotion teilen sich mir als ein musikalischer 
Irrwitz mit, unter den ich mich zu ducken suche, um nicht fortgerissen zu 
werden. 
Beim 5. und 6. und jedem der insgesamt 14 Anfahrversuche, die ich mitzähle, 
ändert sich nichts., und ich konstatiere auf meinem recht komfortablen Sitz, 
dicht hinter dem drahtigen Typen am Lenkrad aufatmend, dass man mich 
offenbar nicht umzubringen gedenkt. Ja, in der Tat: Es geht trotz hundertfach in 
sich verschlungenen Vorstellungen und Meinungen der Reisenden, die –nur 
scheinbar wütend- um mich wirbeln, bei aller Lautstärke schließlich friedlich zu: 
vereint in dem Willen, irgendwann an diesem Morgen nach Bhubaneswar zu 
reisen. 
 
Nicht immer und nicht unbedingt kann man sich auf solche Friedwilligkeit 
verlassen, wie ich auf einer Fahrt zwei Tage zuvor zwischen dem Badeort Digha 
und dem Zielort Kolkata erfuhr. Mit einem kleinen ‚Bakschisch’ bestochen saß 
ich in der abgeschlossenen Fahrerkabine, geschützt vor der mit Videomusik laut 
geschwängerten, klimatisierten Innenszene. Luxusbus: König der Landstraße. 
Der Chauffeur lenkte sein Gefährt durch den wogenden Verkehr wie ein 
unumschränkt herrschender Fürst; einfacher ausgedrückt: Mit Hupkonzert vom 
Feinsten und zusätzlichem Sirenengeheul als seinem Szepter scheuchte er alles, 
was sich vor ihm zu bewegen erdreistete, so unerbittlich zur Seite, dass es aus 
dem Blickwinkel eines Trucks, anderer Busse welcher Größe und Bauart auch 
immer, von Motorrikschas wie Ochsenkarren oder Fußgängern unausweichlich 
Selbstmord bedeuten musste, nicht nachzugeben, in Sekundenbruchteilen zur 
Seite zu lenken oder zu springen. Man hatte den Eindruck, dass sich selbst der 
Gegenverkehr in sich zusammen drückte, um dem königlichen Geschoss 
Reverenz zu erweisen. 
Dann geschieht das Undenkbare: Unvermittelt stoppt unser Luxusbus … auf 
offener Straße. Die Fahrgäste, auch meine Wenigkeit, wirft es hart in die Sitze 
zurück. Unerhört dieser Vorgang! – doch aus zwingendem Grund. Ein schäbiger 
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alter Kleinbus, eine elende Rostlaube blockiert die eine, eine Fahrradrikscha, mit 
langen Hölzern beladen, die andere Hälfte der schmalen Landstraße. Hupen 
zwecklos angesichts der herauf ziehenden Tragödie. 
 
1. Akt: 
Der Rostlauben-Lenker springt von seinem Sitz nach draußen und schlägt den 
Rikscha-Menschen ins Gesicht und Genick. Der geht jammernd zu Boden. 
Verärgerung wegen überstehender Holzlatten? Die Gründe stehen hier nicht zur 
Diskussion. Die heftigen Schläge schon, denn sie haben Folgen. 
 
 
2. Akt: 
Busgäste bilden einen Ring um die Streitenden. Der Verkehr auf beiden Seiten 
staut sich, der Zuschauerkreis wächst rasant. Meinungen schwirren hin und her, 
dann fliegen die Fäuste allgemein: eine prachtvolle Prügelei, durchaus Film reif. 
„Warum“ weiß wohl Niemand so genau, denn um das Opfer, das immer noch 
jammernd am Boden liegt, kümmert man sich überhaupt nicht. 
 
3. Akt: 
Dem Urheber der Schlacht wird die Situation zu brenzlig. Er springt auf seinen 
Fahrersitz. Der Motor heult auf, die Kiste rappelt los: direkt auf uns zu. Die in 
der Eile des Aufbruchs unverschlossene Beifahrertür schwingt im Fahrtwind, 
und im Vorbeidrängen passiert das Unvermeidliche. Die Schwingtür wagt doch 
tatsächlich die ultimative Hoheitsbeleidigung, die Seitenwand des Königs samt 
Rückspiegel scheppernd zu zerkratzen und dabei selbst krachend zu zersplittern. 
Selbstmord erübrigt die Rache. Der 4. Akt findet nicht statt. Unser Chauffeur 
steigt nicht etwa aus, um die Auseinandersetzung –gewissermaßen auf höherer 
Ebene- neu zu entfachen oder wenigstens den Schaden zu besehen. Es wäre 
unter seiner Würde. Zwei oder drei hart heraus gepresste Schimpfworte, kaum 
ein Zucken um die Mundwinkel. Wir fahren weiter, als ob nichts geschehen 
wäre. Die Straße ist ja nun frei, und die Zuschauer spritzen zur Seite: wie es sich 
gehört. Versicherungsfrage? Wir wissen es nicht. Was ich aber deutlich spüre: 
Die indische Gesellschaft in ihrer Milliardenschwere tanzt auf dem Vulkan ihrer 
Massenhaftigkeit. 
 
NB. Die kleine, kaum zweistündige Fahrt nach Bhubaneswar verlief zivilisiert. 
Menschen stiegen aus, andere ein. Der Motor brummelte sein Einverständnis mit 
diesem ganz normalen Reisevorgang, und die Rostplatten fügten sich 
scheppernd, seufzend in ihr Schicksal. 
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Mahabalipuram 
 
Alle Religionen dieser Welt spiegeln die Sehnsucht nach einer menschliches 
Denken überschreitenden Wirklichkeit. Angesichts physischer Nichtigkeit in 
unausweichlichem Tod suchen wir nach Worten und Bildern göttlicher Kraft, 
die unserem Leben Sinn stiftet: Unerklärliches klärt und ordnet, suchen wir nach 
einer Brücke zur Ewigkeit als Ausdruck von Vollkommenheit, die wir durch 
unsere Verstrickung in Schuld und Leid selbst nicht erreichen können. 
Es geht mir mit solcher Überlegung nicht um eine Rangordnung der Religionen, 
vielmehr um bildende Kunst wie auch Musik als Widerschein des Göttlichen in 
der Seele des Künstlers: des Dichters, Malers oder Bildhauers und des 
Komponisten. Ihr Schaffensprozess vollzieht sich im Kern nicht als denkendes 
Bewusstsein oder Gefühlsakt, sondern als ahnender Brückenschlag zu 
Göttlichem, der sich in ihren Werken wie ein dialektisches Blitzgewitter entlädt. 
Auf meiner Reise durch den Südosten Indiens, im Bundesstaat Tamil Nadu, fand 
ich Zeugnisse solcher Kunst. Es sind die Rathas (Prozessionswagen) die in den 
Fels geschlagenen und mit Skulpturen reich besetzten Tempel von 
Mahabalipuram, die zum Weltkulturerbe der UNESCO zählen. 
Es begann im 7. Jahrhundert. Der damalige König Mahendravaman I. und seine 
Nachfolger schufen mit den Tempelanlagen in dem damals wichtigen Seehafen 
ein religiöses Zentrum, den hinduistischen Gottheiten zu Ehren. Hauptan-
ziehungspunkt ist ein Relief, das auf 27m Länge und 9m Höhe Szenen der 
großen indischen Volksepen Mahabharata und Ramayana in Stein verewigt. 
Das Mahabharata ist sowohl Heldenepos als auch religiöses und philosophisches 
Zeugnis vedischen Ursprungs, das bedeutet einen Zusammenhang mit den 
heiligen Büchern der Hindu aus dem 2. Jahrtausend v. Chr.: einer Sammlung 
von Gesängen im vorklassischen Sanskrit. In ihm ist die Bhagavadgita enthalten, 
ein religiöser Leitfaden, der als Dharma sowohl im Buddhismus als auch 
Hinduismus wichtige Moralvorstellungen und Lebenseinstellungen transportiert: 
auch heute noch gültig. Die Ramayana ihrerseits schildert den Titanenkampf 
von Rama, der 7. Inkarnation Vishnus, mit dem Dämonenkönig Ravana: im 
Streit um die von ihm entführte Gattin und Göttin Sita. Eine überwältigende 
Fülle von Göttern, Tieren, Dämonen, auch Mitgliedern der Königsfamilie, den 
Pallavas, die über 200 Jahre in Mahabalipuram herrschten, bietet als 
Gesamtkunstwerk indischer Mystik und Tradition eine staunenswerte 
Komposition. 
Neben diesem Relief gibt es eine Vielzahl von Rathas zu unterschiedlichen 
religiösen Themen: Der „Draupadi-Ratha“ ist der Rachegöttin Durga geweiht. 
Man sieht sie, auf einem Lotus sitzend, ihre Verehrer knien andachtsvoll vor ihr, 
mächtige Löwenfiguren bewachen die Anlage. – Der Arjuna-Ratha, Shiva 
geweiht. Abgebildet sind der Regengott Indra und Arjuna selbst: Held des 
Mahabharata: Dämonenbesieger und Verkünder der Bhagavad-Gita, die ihm 
Krishna übergab. – Der Tempelwagen „Bhima Ratha“, der die liegende, ruhende 
Gestalt des Vishnu in Stein meißelt – Schließlich die  „Nakula-Sahadeva-
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Ratha“, Indra gewidmet: eine mächtige Elefantenskulptur repräsentiert sein 
Reittier. Zu bewundern sind schließlich die mit Shivaschreinen besetzten Türme 
des Strandtempels, besonders schön im Licht der untergehenden Sonne. 
Zahlreiche Steinmetzbetriebe, vorwiegend in religiösem Auftragsdienst, 
bewahren die Tradition, die hier in Mahabalipuram eine farbige Woche 
bekrönte. Welch hohe Kunsfertigkeit, zugleich harte Arbeit mit Meißel und 
Säge. Die Reise in den Süden hat sich gelohnt!  
 
 
Baden im Indischen Ozean 
 
Mahabalipuram: endlich am Meer. Baden im Indischen Ozean! Der Weg vom 
Hotel zum Strand bei 40° C im Schatten ist mühsam, der Sand so heiß, dass man 
nicht barfuss  gehen kann, die Erwartung kühler Erfrischung treibt mich an. Was 
ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht weiß und erst später in meinem Reiseführer 
nachlese: „Zum Schwimmen eignet sich der Strandabschnitt aufgrund der 
starken Strömungen überhaupt nicht. Jedes Jahr ertrinken unvorsichtige 
Badegäste…“ Ich bin –auch ohne diese Information- immerhin vorsichtig, 
springe zwar in die Wellen, schwimme aber nicht hinaus, denn die Wellen 
brechen sich in meterhoher Gischt, dass es den Atem nimmt. Es passiert 
trotzdem. Nach kaum 5 Minuten Vergnügen ganz dicht am Strand schlägt eine 
Woge von der Seite her über mir zusammen, eine zweite folgt. Mein Kopf wird 
herumgewirbelt, schlägt ein-, zweimal hart auf, die Halswirbel knirschen 
hässlich und ich rette mich benommen an Land. Schürfwunde an der Stirn. Nicht 
so schlimm, rede ich mir zu; bedenklicher dann, dass ich meinen Kopf kaum 
noch bewegen und nur mit starken Schmerzen drehen kann. Es hat mir nicht das 
Genick gebrochen, sonst schriebe ich diese Zeilen nicht, auch hat sich die 
Beweglichkeit des Kopfes bald gebessert. Ein zweiter Badeversuch… nach nur 
einer Minute abgebrochen. Die Schläge der Riesenwellen sind zu heftig, die 
Gefahren schwer einzuschätzen. Man sieht auch kaum Jemanden im Wasser, 
was allerdings auch damit zusammenhängt, dass Inder sowieso ein wenig 
wasserscheu erscheinen. Sie tragen keine Badekleidung, das wäre uncool und 
für Frauen ohnehin undenkbar. In kleinen Gruppen bewegen sie sich, sittsam 
bekleidet, in seichtem Wellenbereich unmittelbar am Strand, lachen und 
schwatzen miteinander in munterer Kommunikation.  
Als ich abends im Restaurant einer „Rucksackkollegin“ von meinem 
Badeerlebnis berichte, bemerkt sie trocken: „Wenn du hier schon 
Schwierigkeiten hast, darfst du auf keinen Fall in Kerala zu schwimmen 
versuchen. Im Vergleich zu dort sind die Wellen hier beinahe sanft.“ Sie lächelt 
mir zu und ich weiß nun für mich, dass ich im südlichen Indischen Ozean keinen 
Fuß mehr ins Wasser setzen werde. Auch so ist es wunderschön hier: auf 
meinem großen Balkon mit Blick auf Palmen, Strand und blauen Ozean, 
besonders gegen Abend in der vom Meer einströmenden kühlen Brise. Ich lese, 
schreibe, und meine Phantasie taucht tief in die Stein geborenen Mythen von 



 103

indischen Gottheiten und Dämonen, die meine kleine Digitalkamera in Shiva, 
Vishnu, den Regengott Indra und die Rachegöttin Durga wundersam reflektiert. 
 
 
Die Geschichte von den Affen 
 
Hanuman, der Affengott: ein Verbündeter Ramas, der 7.Inkarnation Vishnus, 
begegnete mir in Mahabalipuram, von Steinmetzen kunstvoll gestaltet, in 
mehreren Werkstätten wie auch höchst persönlich in den Bäumen rings um 
Tempelanlagen und auf dem Balkon meines Hotels, „in natura“ gewissermaßen. 
Inwieweit sie dem Inder als heilig gelten, weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass sie 
überhaupt nicht scheu, vielmehr selbstbewusst auftreten, sagen wir besser: 
ungeniert und dreist. 
Auf dem Markt des Städtchens gönnte ich meinem etwas angekränkelten Magen 
eine Melonenschnitte für ganze 5 Rps. Sie tat mir gut, ich hatte Lust auf mehr 
und kaufte bald ein ganzes, recht großes Prachtexemplar, grob in große Stücke 
zerteilt. Berge von Melonen sind hier im Angebot, nur 5o Rps. das Stück. Man 
hat ihnen zum Teil bunte Gesichter aufgemalt. Das sieht lustig aus und belebt 
wahrscheinlich das Geschäft. Ich zog also mit meiner Beute ins Hotel, aß eine 
Hälfte in einer Art Heißhunger sofort und bewahrte den Rest in einer Plastiktüte 
für den Abend. Zu dieser Abendmahlzeit sollte es jedoch nicht kommen. Als ich 
nämlich von einem Nachmittagsspaziergang zurückkam, bot mein Zimmer einen 
reichlich verwüsteten Anblick: eine Untertasse vom Tisch gefegt und 
zerbrochen, der Inhalt des Papierkorbs im ganzen Raum verteilt… und die 
Melonenhälfte samt Plastiktüte verschwunden. O weh! Ich hatte die Balkontür 
aufgelassen, gegen den Rat des Maitre, nicht ahnend, was er mir damit sagen 
wollte. Sollten die Rabenkrähen….? Eine halbe Melone hat aber doch ihr 
Gewicht. Der Leser dieser Zeilen hat das Rätsel wahrscheinlich schon in diesem 
Augenblick gelöst: mein Bericht zeigt die richtige Richtung. Man ist hinterher 
natürlich immer schlauer. Ich wusste allerdings zu diesem Zeitpunkt noch nichts 
und nahm das Geheimnis in den nächsten Tag. Die Balkontür würde ich auf 
jeden Fall bei Abwesenheit ab sofort verschließen. 
Ein Geräusch an der Tür schreckte mich Tags darauf aus meinem 
Mittagsschläfchen, … da war es bereits zu spät. Sie vermuten richtig! Der 
Einbrecher war ein Affe. Er sprang mit der diesem Tier eigenen „affenartigen 
Geschwindigkeit“ durchs Zimmer und angelte –als Mittagsmahlzeit 
wahrscheinlich- einen Becher Joghurt vom Tisch. Ich war sprachlos, rannte auf 
den Balkon. Da saß er bereits auf dem Geländer, streckte seine Beute siegreich 
in die Luft und verschwand über die benachbarten Dächer. Es blieb nicht bei 
diesem einen Überfall. Wenig später kam er zurück. Ich konnte nicht schnell 
genug reagieren, als er wieder zum Tisch sprang, um von der äußersten Kante 
eine Tüte mit Paranüssen zu fischen. Ich lief herzu, schon war er weg. „Warte, 
mein Lieber: Das soll mir nicht noch einmal passieren!“ Ich versteckte alle 
Lebensmittel: im Bett, hinter der nicht einsehbaren Türfläche und im 
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Waschtisch. Ich versteckte zu meiner Sicherheit auch meinen Pass, mein Geld, 
den Photoapparat und mein Handy. Nun können Affen mit solchen 
Gegenständen nicht unbedingt etwas Sinnvolles anfangen, doch kenne ich mich 
in der Affenpsyche nicht recht aus. Würden sie in der Eile zwischen Handy und 
Banane unterscheiden? Dass sie mit meinem Photoapparat ihre Familie 
verewigen wollten, nahm ich nicht an, auch würden sie meinen Pass nicht zur 
Ausreise aus Indien zu missbrauchen suchen. Vielleicht klauten sie aber nur, um 
zu klauen: gewissermaßen „l’art pour l’art“. Ich versteckte also alle meine Habe, 
und dies jeden Tag an andere Stellen: so gut, dass ich manche Dinge selbst 
kaum wieder fand, oft und lange suchen musste. Zwei Tage vermisste ich 
meinen Reisepass, bis er mir mitten in der Nacht als etwas seltsam Hartes unter 
dem Kopfkissen erschien und das schon verloren geglaubte Handy meine 
Fußzehen kitzelte. 
Nachmittags pflege ich zu schreiben oder zu lesen. Mein Tischchen postiere ich 
dabei an der Türschwelle, einem schönen schattigen Plätzchen: ein kühles 
Lüftchen weht vom Meer herüber, ich genieße eine Tasse Kaffee und bin’s 
zufrieden. Da plötzlich kommt mein „Freund“ wieder zu Besuch, hockt sich 
direkt vor mir auf den Boden, zum Sprung bereit. „Hau ab!“ schreie ich den 
Affen an. Es ist ein männliches, recht großes Tier. „Hau ab, du kriegst hier 
nichts mehr!“ Der Affe versteht offensichtlich die deutsche Ansprache nicht und 
bleibt sitzen. Ich klatsche in die Hände. Das Tier springt aufs Balkongeländer 
und beginnt, sich ausführlich zu kratzen. Er denkt nicht daran abzuhauen. 
Schüchtern ist er also nicht, denke ich und versuche, mich wieder auf mein Buch 
zu konzentrieren. Da springt das Monster in einem Riesensatz auf meinen Tisch 
und stößt dabei die Kaffeetasse um, stört sich kein bisschen daran, dass sich das 
kostbare braune Nass über meine Tagesnotizen ergießt. Ich werfe ihm meinen 
Rucksack entgegen, der zufällig neben mir steht. Es ist ein stabiler Rolli. Von 
dieser Gegenwehr ein wenig überrascht, verlässt mein ungebetener Gast darauf 
hin den Tisch, baut sich unmittelbar vor mir auf dem Boden zu voller Größe auf 
und fletscht die Zähne. Ich stampfe auf, er setzt einen halben Meter zurück, 
fletscht wieder sein respektables Gebiss. Ich drohe ihm mit einem Ledergürtel, 
den ich zur Rechten finde und photographiere ihn zugleich mit dem Apparat in 
der Linken, weil das Szenarium der Nachwelt erhalten will und mir auch im 
Augenblick nichts Dümmeres einfällt. Die Situation ist nicht ungefährlich. 
Seltsamerweise verunsichern ihn meine Bewegungen, möglicherweise auch die 
ihm fremden, nicht kompatiblen Waffen in meinen beiden Händen. Er 
verschwindet für diesmal übers Geländer und kommt – zunächst jedenfalls- 
nicht wieder. Nun kann ich auch nachts keine frische Luft mehr herein lassen. 
Ich bin bei geschlossener Balkontür auf den Fan des Zimmers angewiesen. Ob 
sich der Kampf morgen wiederholt? Mein Ledergürtel liegt bereit. 
 
P.S. Mein Gegner hatte auch an den Folgetagen keine Lust zu weiteren 
Auseinandersetzungen. Ich sah ihn nicht wieder, die Erinnerung und die Bilder 
aber bleiben. 
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Von Rabenkrähen und Menschen im Müll 
 
Abends, wenn es dunkel wird, unterhalten mich die riesigen Rabenkrähen, die 
von ihren Strandflügen in die Schlafpalmen vor meinem Fenster zurückkehren, 
zu Dutzenden und wecken mich früh morgens mit ihrem Gekrächze. Überall im 
Müll sind sie zu Hause, und den gibt es rund um mich: an einem Tümpel zur 
Linken, der rückwärtigen Straße und Gosse wie unter Bäumen und Büschen vor 
mir reichlich. 
Nimmt man das Indien der Slums mit seiner Massenhaftigkeit und seinem aus 
Not geborenen Aggressionspotential in den Blick, könnte die Rabenkrähe 
Nationalvogel sein. Ihr Schreien hat nichts vom Gesang der Vögel, der darin fast 
verschwindet, und das schwarze Gefieder, die im Müll hackenden Schnäbel 
machen Angst. „Eine Krähe hackt der anderen kein Auge aus“, sagt der 
Volksmund, und so mag es sein. Ihr erbitterter Kampf um einen Fetzen Kadaver 
scheint mir indessen nur zu deutlich die Härte des Überlebenskampfes von 
Millionen Menschen zu symbolisieren. 
Das Bild von einem riesigen Abfallberg in einer Straße Kalkuttas steht mir vor 
Augen. Ein altes Frauchen sucht, einen kleinen Stapel fauliger Eierkartons zur 
Seite zu ziehen, auf die eine andere Alte bereits ein Auge geworfen hat. Wer 
zuerst kam, weiß ich nicht. Der unaussprechliche Gestank und die 
Würdelosigkeit der Auseinandersetzung aber versagt sich meinem 
Kugelschreiber. Deshalb will ich auch die zahllosen Erscheinungsformen des 
Bettelns nur andeutungsweise ins Licht rücken. Die Ärmsten der Armen: Sie 
liegen auf dem Bürgersteig, strecken bittend ihre Arme aus, umfassen deine 
Beine. Sie flehen lautstark oder stumm, ihre Augen sagen alles. Zuweilen liegen 
sie auch einfach nur da: apathisch, wie Müll, der auf die Straßenreinigung 
wartet… oder auf die Barmherzigkeit des „Ordens der Mutter Theresa“, zum 
Betteln zu schwach. Eine Mutter mit ihrem Baby auf dem Arm bittet um Milch 
für das Kind, um etwas Reis. Sie lässt sich kaum abschütteln, verfolgt mich 
durch die Straßen. Ein kleines Mädchen hustet, da ich ihr nichts gegeben habe, 
ihre Tuberkulose ins Gesicht: viermal, fünfmal hintereinander; Klage und 
Anklage zugleich. Ihre kleinen schwarzen Augen blitzen scharf, Rotz läuft ihr 
aus der Nase, die kleinen Patschhändchen ziehen mich an meinem Pullover. 
Manch Hilfesuchender hat ein kleines Zelt im Rinnstein aufgestellt: liegt darin, 
von Lumpen umhüllt, auf dem Asphalt. Ein Mensch, mit einem Höcker, der aus 
seinem Rücken wächst, springt auf allen Vieren, einem Affen gleich, über die 
Straße. Ein kleiner Junge wirft sich mir in die Füße, jammert, als habe ich ihn 
verletzt…. Ich darf diese Krähenhaftigkeit nicht zu dicht an mich heranlassen, 
will allerdings auch die Augen nicht verschließen. Deshalb kümmere ich mich 
um einen 16jährigen Araberjungen, der unaufhörlich hustete, als ich ihn traf. Für 
einen Arzt, zu dem ich ihn bringe, hätte er, bzw. seine Familie kein Geld. Zum 
anstehenden Bluttest müssen wir ihn zu Dritt festhalten. Aus Angst vor dem 
Pikser schreit er wie am Spieß. Diagnose: TBC. „Haben hier sehr viele, vor 
allem junge Menschen. Mangelernährung und verheerende Umwelt-
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bedingungen“, sagt der Doktor. Ich bezahle eine halbjährige Tabletten-Kur, 
wenn er sie denn durchhält: mein Freund Sarukh und dann bringe ich ihn mit 
Hilfe eines Sozialarbeiters in einer Schule unter, damit er Lesen und Schreiben 
lernt. Der Vater ist Trinker, die Mutter psychisch krank. Große 
Erfolgsaussichten meiner Bemühung sehe ich nicht, aber selbst kleine Schritte 
bedeuten mir etwas: dem Jungen hoffentlich auch. Er strahlt in seiner neuen 
Schuluniform, hat jetzt eine Zahnbürste und putzt mit Leidenschaft gegen die 
offen sichtbare Karies an. Wie lange?  
Um einem indischen Slumjungen zu helfen, muss man die Familie insgesamt 
unterstützen: vor allem die Mutter und den kleinen Bruder. Wenn mich die vor 
meinem Hotelzimmer oder im Restaurant vorbeihuschenden Ratten nicht 
schocken oder die beiden Krähen, die am Busbahnhof auf einer toten Riesenratte 
herumhacken, dann umso weniger der geschilderte Sozialfall. Das Problem steht 
zur Lösung an, und ich denke dabei an eine kirchliche Organisation mit ihren 
„Informal Schools“, die an dem Punkt anzusetzen versuchen, an dem der Staat 
apathisch verharrt. 
 
 
Ein Slum in Kalkutta 
 
Das Leben in einem Slum zu beschreiben, ist eine Sache, darin zu leben, eine 
andere. Ich kannte sie nur aus Fernsehdokumentationen, dann sah ich sie –im 
Vorbeifahren, aus der Zugperspektive- auch selbst: diese armseligen, mit 
Wellblech oder nur mit Lumpen gedeckten Hütten, mit ihren wackeligen 
Bretterwänden, entlang der Bahngleise und in den Randgebieten großer Städte, 
mitten im Plastikmüll. 
Weihnachten 2009. Ich bin wieder zu meinem Freund Sarukh nach Kalkutta 
gefahren, obwohl ich das eigentlich gar nicht wollte. Er hat die Schule 
abgebrochen und lebt wieder –ohne an Morgen zu denken- auf der Straße in den 
Tag hinein. Wir standen per Handy, das ich ihm geschenkt hatte, in Verbindung, 
er spricht ja ordentliches „Straßen-Englisch“, doch mein Zureden und die 
finanzielle Hilfe, die ich ihm für seine Familie gab, alles umsonst. 
„Ja, so ist das eben!“, werden Sie denken. Man kann solchen Menschen nicht 
helfen. Vorgegebene Verhaltensmuster sind unabänderlich wie Tätowierungen 
ihrem Bewusstsein, ja ihren Seelen eingestanzt: arm bleibt arm, und 
Unwissenheit als der Motor dieses Zustandes pflanzt sich fort: von Generation 
zu Generation. Für den, inzwischen 16jährigen, indischen Jungen kommt jede 
Hilfe, zu spät.  
Pech gehabt, Sarukh!  Du bist einfach zu alt. 
Ich sitze ihm in meinem Hotelzimmer gegenüber. Er greift sich an die Stirn, und 
dann schlägt er mit der Faust gegen die Wand. „Mein Kopf ist so hart wie die 
Wand“, das sind die „englischen Brocken“, die er dabei heraus stößt. „Da will 
einfach nichts hinein!“ Ich muss lachen, indem er das sagt. Es erinnert mich an 
einen Schüler, der sich im Musikunterricht mit Notenschreiben abquälte, indem 
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er –mit entsprechender Geste- bemerkte: „Des will einfach net in meene Kopp 
enin!“  
Sarukh hat meinen Laptop entdeckt und zeigt sich sehr interessiert. Ich öffne das 
„Wordprogramm“, da beginnt er, auf den Tasten herum zu fingern, sucht und 
sucht, bis er –nach vielen Fehlversuchen- die Buchstaben seines Namens auf den 
Bildschirm bringt. Wir experimentieren: schreiben das gefundene Wort größer 
und größer, drucken es fett und mit veränderten Schrifttypen. Er spielt damit: 
löscht, schreibt seinen Namen neu und recht fix. Seine Augen strahlen. Am 
nächsten Morgen erscheint er gegen 7 Uhr bereits in meinem Zimmer. Ich bin 
noch ganz verschlafen. „Learning!“, sagt er. Wir setzen „den Unterricht“ fort. 
Wie lange die Begeisterung hält, weiß ich nicht, aber „aufgeben“ kommt nun für 
mich nicht in Frage. 
Am späten Vormittag graben wir uns durch das Gewühl eines großen 
„Godown“, eines Warenhauses. Schon der Weg dorthin ist beschwerlich. Sarukh 
nimmt mich –wie ein Kind- an der Hand, um mich beim Überqueren der Straße 
vor den bedrohlichen, entgegen allen Verkehrsregeln kreuz und quer rasenden 
Autos, Lastwagen und Bussen zu schützen, schleift mich durch die 
Menschenmassen, die sich, ineinander verkeilt, zwischen Geschäften und 
Verkaufsständen umeinander wälzen, und dann kaufen wir ein. 
Weihnachtsgeschenke für seine Familie. Waschpulver, Reis, Dal (für die 
Erbsensuppe), Zucker, Tee, Zwiebeln, Gewürze, Shampoo, Zahnpasta… Es ist 
eine lange Liste und nicht billig. Vor der Tür wartet Ruupi, sein taubstummer 
Freund, denn nur zu dritt können wir alles zu einem Taxi tragen, das uns zu 
seiner Familie bringen wird, weit draußen vor der Stadt. „Garia“ heißt das 
Dörfchen, in das sich kein Tourist jemals verirren wird. Dass er mich diesmal 
mitnimmt, ist eine große Ehre für mich und Zeichen seines wachsenden 
Zutrauens. Bei meinem letzten Besuch wollte er das nicht. Mag sein, dass er sich 
schämte. 
Die Hütten erstrecken sich über Kilometer entlang kleiner Tümpel und 
stinkender Abwässerkanäle, und um sie herum   liegt ein Gewirr von Be-
hausungen aus brüchig gemörtelten Backsteinen, aus schiefem Lehm oder 
Bretter genagelt, durch schmale Betonpfade miteinander verbunden. Das Taxi 
schafft es natürlich nicht bis ganz ans Ziel, und der Fahrer verlangt das Doppelte 
vom Taximeterpreis. Er muss ja wieder zurück und wird aus unserem Umfeld 
kaum einen neuen Fahrgast finden. Wir schleppen also unseren Reichtum durch 
die Müllpfade, mal rechts, mal links abbiegend und haben es endlich geschafft. 
Keine Post könnte den Weg hierher finden. Es gibt ja weder Straßennamen, 
noch Hausnummern. 
Ruupi und Sarukh verstauen die vielen Pakete in einem Bretterverschlag, lachen 
miteinander, verstehen sich prächtig: mit Taubstummensprache, die mein 
Freund offensichtlich beherrscht. Der Verschlag ist sehr klein. Ob da alles 
hineinpasst? Die Beiden zwängen sich hinter der letzten Plastiktüte hinein und 
winken mir zu. Was soll ich da drin? Wir wollen doch ins Haus gehen! - Es ist 
sein Haus: etwa 6m² groß. Rechts hockt die Mutter vor einem Petroleumkocher, 



 108

über ihrem Kopf ein Gestell für die Küchenutensilien an der Wand. Sie stapeln 
sich bis zur Decke. Der übrige Boden ist mit einer Decke belegt. Hier nehmen 
wir zu dritt zusammen mit Reis, Waschpulver „und Co.“ Platz. Zwei kleine 
Mädchen aus der Nachbarschaft drängen nach, setzen sich zwischen Tür und 
Kocher und starren den seltsamen Gast an. Mein Besuch war angekündigt, 
meine Ankunft hat sich in Windeseile herumgesprochen, so sammeln sich bald 
Frauen aus der Nachbarschaft mit Kind und Kegel auf dem Vorplatz. Ein 
„Foreigner“ bei uns in Garia. So was gab’s noch nie. Ich höre das 
Stimmengewirr um mich her und weiß, dass es mir gilt. Ich lächele der Mutter 
zu, sie lächelt zurück und Sarukh fragt mich, ob ich Tee möchte. Die Mutter 
kocht Wasser, überbrüht etwas von dem mitgebrachten Vorrat und reicht mir 
eine Tasse Tee, als eine Geste des „Willkommen!“ 
Danach gibt es Reis, Dal und ein Ei in würziger Sauce und als Nachtisch ein 
Stück des zuvor gekauften Plumkuchens.   
So lebt die Familie zusammen: der Vater, den ich nachmittags kennen lerne, die 
Mutter und Sarukh. Sein jüngerer Bruder wohnt bei seiner Tante in der Stadt. 
Für alle Viere wäre die Schlafstelle zu klein. Auch Sarukh ist nachts nicht 
immer hier. Er schläft bei seinem taubstummen Freund und einem anderen 
Taubstummen, den ich im vergangenen Jahr einmal traf, im Touristenzentrum: 
der „Sudderstreet“. Wenn seine Eltern alleine zu Hause sind, offenbart sich das 
leidvolle Familiendrama. Papa ist schwer durch eine Tuberkuloseerkrankung 
gezeichnet, kann nicht arbeiten, trinkt, und, betrunken, schlägt er seine Frau. 
Sein Bruder haust in einer Hütte, schräg gegenüber, und es gibt in unmittelbarer 
Umgebung noch einige Verwandte. Die versuchen zu vermitteln und das Geld, 
das sie nicht haben, zu teilen.  
Wir machen einen kleinen Rundgang. Ich sehe den Bruder. Der redet auf Sarukh 
ein, und er übersetzt. Ich solle Whisky bringen, es sei doch Weihnachten, da 
schenke man doch was. Eine andere Frau lässt mich wissen, dass ich beim 
nächsten Mal Süßigkeiten für die Kinder mitbringen möge. Mehr als ein 
Dutzend Menschen umringen mich, bestürmen mich. Mein Freund tut sein 
Bestes als Vermittler. Sie brauchen alle Geld, und Touristen haben doch Geld! 
Dann erscheint eine hagere Alte auf der Szene und zankt, ziemlich kreischend, 
mit der Mutter. Was los ist, möchte ich wissen. Du sollst der Mutter 1000 
Rupien geben. Die Miete für unsere Wohnung steht schon 2 Monate offen. Es 
sind also für diese erbärmlichen 6m² knapp 10.- Euro Monatsmiete fällig. Ich 
gebe das Geld, die Szene beruhigt sich. Bei aller Verwirrung meiner Gefühle, 
sehe ich doch Zeichen des Zusammenhaltes der in Not zusammen geschweißten 
Menschen hier. Sie streiten, aber sie lachen auch zusammen, und die Kinder 
spielen fröhlich im Dreck: mit Steinchen und Stöckchen. Sie hickeln, wie wir es 
früher taten und balgen sich. Ich fühle mich als Fremdkörper, zumal ich mich 
sprachlich nicht verständigen kann und bin froh, dass wir aufbrechen. Da 
geschieht etwas Unerwartetes: Die Mutter umarmt mich, hängt mir eine 
Holzperlenkette um, ein Kind neben ihr hängt mir eine zweite, ähnliche Kette 
um den Hals und alle winken sie uns lange nach, bis wir um die Ecken 
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verschwunden sind. Wir winken zurück. Ich bin in meinen Gefühlen verwirrt, 
auf jeden Fall aber innerlich berührt und ein wenig beglückt und werde 
bestimmt wiederkommen: dann aber mit Süßigkeiten für die Kinder. 
Wir fahren, eng gedrängt und lautstark, mit dem Zug zurück. 7 Stationen für den 
Preis von 5 Rupien (= 10 Eurocent). Mit einem Stadtbus geht es bis in die Nähe 
meines Hotels, das wir schließlich über enge, dunkle Gässchen erreichen. Zu 
Dritt essen wir in der Nähe zu Abend. Ohne mich hätte Ruupi kein Abendessen. 
Er ist 18 Jahre alt, sieht aber viel älter aus. Seine Mutter lebt nicht mehr, seinen 
Vater kennt er nicht. Er hilft manchmal an einem Essenstand aus, indem er die 
Tische abwischt und spült. So kämpft er sich durch die Tage. 
Was ich heute erlebt habe, bleibt nicht in den Kleidern stecken. Es wird mich 
noch lange verfolgen. Ich habe das Klavierkonzert K.V. 467 von Mozart aus 
meinem Computer aufgerufen, um zur Ruhe zu kommen und schlafe doch erst 
spät in der Nacht ein. Eines wird mir klar: Materieller Besitz macht so wenig 
glücklich wie notvolle Armut: „mit zu teilen“, was man hat und wozu man 
begabt ist, darum könnte es gehen.  
 
 
Sikkim 
 
Ich war also aus dem heißen Südosten Indiens um Mahabalipuram in den 
gebirgigen kalten Nordosten gereist. 11 Stunden im Nachtexpress von Kalkutta 
nach Siliguri und von dort mit einem Sammeljeep (der dreimal unterwegs 
repariert werden musste) in den Westen Sikkims nach Pelling und Tashiding. 
Solche „Sharing- Taxis“ sind hier das Standard-Verkehrsmittel. Es gibt jeden 
Tag einmal auch eine Busverbindung in diese Region, die Straßen sind aber so 
schlecht, dass sich nur kleine Busse ins Gebirge durchkämpfen können und nur 
allzu oft unterwegs stecken bleiben. Bus oder Jeep holpern also über die 
schmalen, nur teilweise asphaltierten, staubigen und mit Schlaglöchern 
überzogenen Pisten, flankiert von vielen Dutzend Steinhaufen, die vor Ort aus 
dem Massiv von Hand geschlagen und zerschlagen werden. Da sitzen sie: 
Hunderte Frauen und Männer mit oder auch ohne Staubschutztüchern vor Mund 
und Nase und zertrümmern mit einfachen Hämmern das Gestein aus grober 
Konsistenz in Schotter. Bezahlung per Sack mit einem Tagesverdienst von etwa 
1 Euro. Ab und zu sieht man einen Bagger und einfache Teerkochapparate. Man 
stopft so die größten Schlaglöcher und asphaltiert kleinere Strecken. 
Pelling liegt auf einem schmalen Grat in über 2000m Höhe. Der vom 
Reiseführer versprochene großartige Ausblick auf das über 8000m hohe 
Kanchenjunga-Massiv versteckt sich ganztags in Nebel und Smog, wie später 
auch auf das Panorama des Himalaja in Darjeeling, das ich bei meinem Besuch 
vor zwei Jahren noch genießen konnte. Dafür lag das Permayangtse-Kloster 
oberhalb Pellings im schönsten Sonnenschein und gewährte meiner Kamera   
Ausblick und im Inneren Einblick in die künstlerisch feinen Wandgemälde. Der 
Name des Klosters bedeutet übersetzt „Perfekter erhabener Lotus“. Es ist eine 
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der ältesten und bedeutendsten Gompas in Sikkim, da der Buddhismus in 
geistlicher Nähe zum buddhistischen Tibet vorherrscht. Fenster, Türen und 
Wände sind variantenreich mit Motiven aus der tibetischen Mythologie bemalt: 
Stiftung eines indischen Gurus zu Beginn des 18. Jahrhunderts; mit einer reichen 
Palette von Buddhafiguren, vor allem die des Bodhisatva: einer Verkörperung 
des Religionsstifters in der Phase seines Lebens, da er dem Moment der 
Erleuchtung in perfekter Weisheit zustrebt. Das hier besonders gefeierte „Losar“ 
(Tibetisches Neujahrsfest) war gerade vorbei, doch auch so empfing ich an 
diesem Sonnenmorgen einen Atemzug der Stille und des Friedens, der sich mit 
Worten nicht beschreiben lässt. 
Sikkim grenzt an Nepal, Tibet und Bhutan. Bis heute hat China den Anspruch 
auf diese Region entsprechend ihrer Tibetpolitik nicht aufgegeben, ein Grund 
für den Sonderstatus des Gebietes. Man benötigt zur Einreise eine Genehmigung 
und fühlt sich fast wie in einem anderen Staat. Strom- und Wasserversorgung 
funktionieren in der Tat besser, und der Umweltschutz zeigt bemerkenswerten 
Erfolg, vor allem in der Müllentsorgung. Die Straßen sind nicht frei von 
Plastikabfällen, sie erscheinen aber viel sauberer als im übrigen Indien. 
Strafrechtliche Verfolgung mindert die sonst so verbreitete „Wegwerf-
mentalität“, und Rauchen ist allgemein verpönt, in kleineren Orten sogar auf der 
Straße verboten. Meine Pfeife, die überall im Land argwöhnisch beäugt wurde, 
da man sie mit Drogenkonsum in Verbindung brachte, hatte es in Sikkim 
einigermaßen schwer. Freizügiger handhabt man dagegen den Umgang mit 
Alkohol, insbesondere den Genuss des Hirsebiers Tongba. Die Alkoholikerrate 
Sikkims ist die höchste Indiens.   
 
 
Der Tibetkonflikt 
 
12. März 2009: Die „Vereinigung tibetischer Frauen“ begeht den 50.Jahrestag 
ihres Kampfes gegen die chinesische Besetzung ihres Heimatlandes. 
Kundgebung auf dem großen Versammlungsplatz in Darjeeling. Tibet liegt 
diesem Ort so nah und doch schmerzlich weit. Ich stehe in der Menge: stolze, 
selbstbewusste Gesichter, eine Schulklasse auch und buddhistische Mönche. Sie 
singen ihre Nationalhymne, Reden werden gehalten, sie präsentieren Fahnen 
und Spruchbänder. In aller Ohnmacht geht eine imaginäre Kraft von ihnen aus: 
„spontaner Ausdruck einer universellen Sehnsucht nach Freiheit“, so ist in einer 
Broschüre zu lesen, die man mir reicht. Es geht um das Grundrecht der 
Selbstbestimmung, wie überall auf der Welt, wo man sich gegen Unterdrückung 
wehrt. „Mehr als 6000 Tibeter sind inhaftiert, über 4000 werden vermisst, 200 
Menschen wurden definitiv ermordet. Sie sind Märtyrer und sollen nicht 
umsonst gestorben sein. Unser Land liegt seit 50 Jahren nun schon in Ketten. 
Daran erinnern wir. Unser Protest ist friedlich, aber er wird nicht aufhören. 
Niemals.“ Photos und Dokumente werden in einer Ausstellung von Dharamsala 
aus, dem Wohnsitz des Dalai Lama, in alle Welt gehen. Man spürt die 
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Entschlossenheit der Menschen, nicht aufzugeben, der indische Staat gewährt 
dazu offenbar politischen Rückhalt und ermutigt die Menschen.  
Man erfährt, dass ich aus Deutschland komme. Internationales „Flair“ 
gewissermaßen in diesem lokalen Geschehen. Lächeln, Hände schütteln, ich 
kann ungestört photographieren und begleite den Protestzug von Tausenden 
Kerzen durch das nächtliche Darjeeling. 
 
 
Darjeeling: Tee und Toy-Train 
 
Darjeeling ist eigentlich nur eine kleine Provinzstadt: Die längst vergangene 
Zugehörigkeit zum „British Empire“ hat gleichwohl Spuren hinterlassen: 
„Darjeeling-Tee“ ist eine Legende. Die Teeplantagen, die sich bis in die 
Bergregionen Sikkims hin ziehen bestimmen die Wirtschaft der Gegenwart, und 
dann gibt es noch eine Besonderheit, einen Touristenmagneten: den „Toy-Train. 
Die Dampflok schnauft mit lang gezogenem Pfeifen von Darjeeling, der 
„Teestadt“ im gebirgigen Nordosten Indiens, 9 km bergauf nach Ghoom: Eine 
Touristenattraktion ist diese Schmalspurbahn: reichliches tägliches Futter für 
Hunderte Digitalkameras. Vor allem die Rangiermanöver am Zielbahnhof, dem 
mit etwa 2000 m höchst gelegenen der Welt (wenn’s denn stimmt). 
Die Erinnerung reist mit „Siebenmeilenstiefeln“ zurück in Kindertage, da die 
Familie mit Schrankkoffer, Sack und Pack (5 Kinder, Eltern und 
Kindermädchen) von der Hauptstrecke Wiesbaden – Limburg bei Zollhaus in 
die Kleinbahn nach St. Goarshausen umstieg. Wir fuhren nur eine Station: zur 
Burg Hohlenfels als Sommerquartier: mitten im Wald gelegen. Da spielten wir 
auf dem Abstellgleis mit den Kipploren und waren glücklich. Es ist über 60 
Jahre her, die Fahrt nach Ghoom ruft das Erlebnis von damals in die Gegenwart: 
Das Fauchen der Lok, der Dampf aus ihren Nüstern, das Stehen auf offenem 
Perron zum Blümchenpflücken. 
Zwei Tage später reiste ich in dem „Spielzeugzug“ die ganze Strecke: von 
Darjeeling, hoch im Gebirge, hinunter in die Ebene nach Siliguri: mit Diesellok 
allerdings, denn es war eine Ganztagsunternehmung, für die Kohle- und 
Wasserlogistik eines Dampfbähnchens in heutiger Zeit wohl zu umständlich ist. 
Für Stunden stand ich an der offenen Wagentür, um einen Riesenstrauß bunter 
Blumen zu pflücken, einen Strauß duftender, seliger Kindheitserinnerung. So 
klingt es auch im Vorwort zu diesem Büchlein an. 
 
Indienreise 2009: Eindrücke aus dem Südosten und Nordosten dieses riesigen 
Subkontinents. Eine kleine Auslese vielfältiger Eindrücke. Eine Stippvisite nur, 
unvollständig, fast zufällig. Reiseanregung vielleicht? 
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Nachklang 
Urlaub in Kaschmir 
 
Unvermutet fügt sich meinen Reisenotizen ein Kapitelchen an. Die 
Gesundheitsfürsorge für meinen Patenjungen Sarukh trieb mich noch einmal 
nach Kalkutta. Die Weichen waren bald zum Guten gestellt, ich hatte reichlich 
Zeit bis zu meinem Rückflugtermin und überlegte, was ich unternehmen könnte. 
In der Stadt bleiben bei 45°C im Schatten jetzt im Mai? Unmöglich. Man 
schüttet sich –mangels funktionierender Dusche- einen Eimer Wasser über und 
schwitzt schon beim Abtrocknen, als wäre man in einer Sauna. Nach 10 Minuten 
klebt das Hemd am Körper, jeder Schritt fällt schwer.  
Nun, Indien ist ein so großes Land, neue Ziele zu finden, fällt nicht schwer. Dass 
es in die Berge gehen müsste, war mir schnell klar, denn in der Mitte des Landes 
kocht der Kontinent in dieser Jahreszeit, kurz vor Monsunbeginn. Den nahen 
Nordosten mit Sikkim und Darjeeling hatte ich erkundet. So lockten die Berge 
Kaschmirs im Nordwesten. Ein schneller Strich mit dem Zeigefinger auf der 
Karte, eine 50Stundenreise in der Realität. 
Kaschmir ist ein zwischen Indien und Pakistan zerrissenes Land. Man warnt vor 
Terror. Die Militärpräsenz zeigt sich massiv, denn die Kaschmiri sind - 
unabhängig ihrer staatlichen Organisation- ein national selbstbewusstes, stolzes 
Volk. 
Mein Gesprächspartner auf der Terrasse eines Hausbootes am Nagansee, am 
Rande der Hauptstadt Srinagar vermittelt mir sein Heimatgefühl mit dem einen 
Wort „Kaschmiri“  in der Art, wie er es spricht: mit scharfem „K“, offenem „a“ 
und rollendem „r“. Er strahlt dabei, seine Augen leuchten. Ein ganz und gar 
muslimisches Land, fernab von Indien so scheint es. Der Muezzin ruft zum 
Gebet mit Widerhall aus Dutzenden Moscheen. Über 6000m aufragender 
Himalaja mit Gletschereis und Schnee, reißende Bäche, saftiges Grün bis 
hinunter zum See in etwa 2000m Höhe: „in the shadow of paradise“, so fasst es 
die Plakatinschrift vor meiner Nase knapp und poetisch: die Schweiz Indiens. 
Tagsüber in der Sonne um die 30°C, nachts stark abkühlend, mit dem Wunsch 
nach zwei dicken Wolldecken. Der Sommer hat begonnen und reicht bis Ende 
August. Baden im See trotz Wasserlinsenteppich und Schlingpflanzengewucher. 
Noch überwiegt, jetzt im Mai, das Angebot an Hausbooten in den unzähligen 
Seenischen die Nachfrage. Die Preise sind verhandelbar. Ich residiere für 12 
Euro mit –allerdings etwas karger- Halbpension in einem Appartement mit 
Schlaf-, Wohn- und Esszimmer und einem Balkon dicht über dem See. Mein 
Gastgeber betont immer und immer wieder, dass wir Freunde sind, und er mein 
Heimatland, das er nie gesehen hat, liebt. Nach drei schönen Sonnentagen gibt 
es allerdings ein kleines Problem: Das von mir bewohnte Hausboot steht zur 
Renovierung an. Ich muss umziehen, und das neue Quartier zeigt sich ein gutes 
Stück primitiver. Ich akzeptiere lächelnd. Wir sind doch Freunde…, und dann 
verkauft er mir einen nicht eben preiswerten Ausflug ins Gebirge, eine längere 
Bootsfahrt zu den „schwimmenden Märkten“, mit Aufbruch in der Morgen-
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dämmerung und danach das Rückreiseticket nach Kalkutta mit fettem 
Aufschlag. Ich lerne und genieße trotzdem. Die Geschichte mit dem teuren 
Bahnticket erinnert mich ein wenig an das deutsche System: Preiswerte 
Fahrkarten sind leider gerade ausverkauft, gegen einen angemessenen „Tipp“ 
aber immer zu haben. Und „Bakschisch“ ist hier selbstverständlich: für alles und 
jedes, besonders für die Handelspraxis mit Alkohol. 
Ich hatte es versäumt, in Kalkutta ein kleines Fläschchen Brandy zur 
Anreicherung meines Abendtees zu erwerben. Nun zahle ich das Zehnfache, 
denn Kaschmir ist nahezu „trocken“, und von der kleinen Menge, die ich mir 
leiste, muss ich am Abend fast die Hälfte an einen indischen Bittsteller abgeben: 
auf Nimmerwiedersehen „leihen“. Besch… werden und doch Freund sein 
bezeichnet gleichsam mit einem Schlagwort die schwierige Gratwanderung im 
täglichen Umgang mit den Menschen hier. Man zahlt und lächelt immerhin im 
guten Gefühl, willkommen zu sein. 
Dutzende Boote gleiten an meinen Kai und bieten, nicht eben unaufdringlich, 
ihre Waren an: Kaschmirshalws, kunsthandwerklichen Kleinkram bis hin zum 
Klopapier, das ich nach langem Feilschen für 30 Rps. erwerbe. So lasse ich mich 
eines Tages auch zum Kauf eines Glases Honig bewegen, der zwar dreimal so 
teuer ist wie bei ALDI, doch eben Kaschmirhonig, Urlaubshonig, denn die 
hiesigen Bienen bringen mir in diesem einen Glas den Duft der Blumen um 
mich her wie aus dem Füllhorn eines kleinen Paradieses. Stunde für Stunde sitze 
ich auf meinem Balkon, schaue auf den See und die Berge, lese, schreibe, 
rauche mein Pfeifchen und sauge –eingehüllt in Vogelgezwitscher, ganz ohne 
„Blow Horn“ - die Zeitlosigkeit, die mich wie ein Zauber umfängt. Reisen Sie 
niemals nach Indien! Reisen Sie nach Kaschmir, in eine mit Rosenduft umwirkte 
Ahnung einer unwirklichen Wirklichkeit. 
 
P.S. Die Streik bedingte Tortur meiner Rückreise in überfülltem Zug (2 Tage, 2 
Nächte!) nach 15stündigem Warten auf dem Bahnhofsgelände von Jammu, in 
unsäglicher Hitze, als ein Sandkorn in der Masse von etwa zwanzigtausend 
Leidensgenossen…… alle damit verbundenen Anstrengungen, sie treten 
gleichsam in den Schatten dieses unvergesslich schönen Urlaubs in Kaschmir. 
 
 
Baukunst im Slum: Kalkutta 2010/11 
Mein Indien-Reisebogen schließt sich. Ich bin noch einmal nach Kalkutta 
gereist, um alte Freunde wiederzusehen: Noor Shehan mit seiner Frau und 
seinen beiden kleinen Söhnen, Sarukh und seine Familie, den älteren Herren, der 
sich mit der Vermittlung von Touristenquartieren ein wenig zu seiner Rente 
hinzu verdient, Md.Masüm, den 20jährigen jungen Mann aus Bihar, der sich mit 
Gelegenheitsarbeiten durch den Tag schlägt, den Besitzer eines winzigen 
Tabakladens in der Sudderstreet, der mich mit holländischem Pfeifentabak 
versorgt, auch Nishri in seinem Internetladen, aus dem ich regelmäßig nach 
Hause telefoniere und viele andere, die ich nicht mit Namen und  kaum von 
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Ansehen kenne, denen aber ich durch die vergangenen drei Besuchsjahre als 
„Pfeifenmann“ offenbar bekannt bin. „Hello, mister, how do you do?“ höre ich 
von rechts und links, wenn ich durch mein „Revier“ in der Sudderstreet, der 
Ghalibstreet und den vielen Gassen hin zum „New Market“ ziehe. Natürlich ist 
da viel „Anmache“ dabei: Geschäftstüchtigkeit und Bettelei und doch spüre ich 
auch ohne die Möglichkeit sprachlicher Verständigung, gewissermaßen als 
„Faktotum der Szene“ akzeptiert zu sein. Man bringt mir ohne lange Rückfragen 
„mixed showmin“ (Nudeln mit Gemüse) zu dem Bänkchen an der Straßenecke 
und danach den geliebten Bananen-Milchshake (Banana-Lassi), small talk mit 
„kitchen English“ eingeschlossen. Nicht unwichtig für mein Wohlbefinden: Das 
Dauerhupen der Autos stört mich kaum noch, bei der Wahl der Hotelzimmer 
suche ich allerdings nach ruhigen Hinterhoflagen. Ist morgens kein Wasser in 
der Leitung, dusche ich eben später, und auch Kakerlaken dulde ich inzwischen, 
seitdem ich spät abends und nachts die an der Toilettenwand huschenden 
Eidechsen entdeckt habe. Leben und Lebenlassen: Alles hat seine Ordnung. Mit 
gelassener Freundlichkeit und kleinem Trinkgeld wird sogar das Zimmer 
regelmäßig gekehrt, die verstopfte Toilette wieder flott gemacht oder der 
elektrische Schaltkasten mit gefährlich heraus hängenden losen Drähten 
repariert 
 
Was gibt es sonst hier noch zu tun? Der Bau eines Toilettenhäuschens mit 
Waschraum für meinen Freund Sarukh ist versprochen, und Versprechen muss 
man halten, auch wenn sich der knapp 17jährige Ehemann (!) nicht immer wie 
ein Gentleman verhält. Die Sache wäre eigentlich einfach und mit einem 
ordentlichen Batzen Geld schnell zu regeln. Ich habe aber aus der Erfahrung mit 
dem Bau seines kleinen Häuschens, draußen vor der Stadt keine Lust, den 
„reichen Onkel aus Germany“ zu spielen. Ich werde die Baumaßnahme in allen 
Einzelheiten selbst in die Hand nehmen, und das kostet Zeit, … viel Zeit. 
„Only two, three days, then ready!”, erklärt mir der Boy. Packen wir’s also an! 
Zuerst werde ich mir sein Häuschen anschauen. Die Fahrt mit öffentlichen 
Verkehrsmitteln, bereits ausführlich in vielen Facetten geschildert, ist auch 
diesmal ein Erlebnis besonderer Art. Ich habe noch lange nicht ausgelernt. 
Zunächst ein paar Straßenzüge zu Fuß, dann mit einem „sharing“-Motortaxi 
(„Tuk-Tuk“ sagt man dazu in Thailand) zum Regionalbahnhof „Circus Park“. 
Tausende dieser kleinen „Wespen“ schlängeln sich durch Kalkuttas 
Verkehrschaos. An vielen Ecken stehen sie bereit. Ein Augenzucken genügt, 
man zwängt sich hinein und los geht’s. Eine halbe Stunde etwa dauert die 
rasende Fahrt: hupendes Drängeln, Überholen nach abenteuerlichen Regeln: 
rechts, links, zwischendurch. Der Stärkere hat Recht, dabei dank  erstaunlicher 
Reaktionssicherheit wenige Unfälle, wobei sich um ein paar Kratzer niemand 
sorgt. Einheitstarif: 7 Rps., das sind etwa 13 Eurocent. Es folgt ein Fußweg 
durch ein Gewimmel von Verkaufsständen: Pfefferminzbonbons, 
Schnürsenkeln, Suppengeschirr und Korbwaren über lebende Hühner, die zu 
Bündeln (die Köpfe nach unten) an Fahrrädern aufgehängt feilgeboten werden, 
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Gemüse und Obst, Reis, Mehl und Öl bis zu Dutzenden von Essensständen mit 
unglaublich reichem Fast food-Angebot, alles findet sich hier. Dann klettern wir 
über Eisenbahn-Nebengleise, vorbei an Wellblechhütten der Ärmsten, 
übersteigen eine Plastik-Müllhalde zum Bahnsteig hin. Die Reise in den 
überfüllten Waggons, die im Minutentakt aufkreuzen, dauert eine knappe Stunde 
und kostet 10 Eurocent. „Subhasgram“ heißt der Zielort und gehört immer noch 
zu Kalkutta. Mit einem Fahrradkarren holpern wir (wiederum nur für Pfennige) 
durch die schmalen Sträßchen des Dorfes, um danach in viertelstündigem 
Fußmarsch am Hause anzukommen; d.h.: noch nicht ganz. Eine weite 
Sumpflandschaft bietet sich dem Auge, und darin schwimmen einige Backstein- 
häuschen. Ich ziehe meine Sandalen aus, krempele meine Hosen bis über die 
Knie und los geht’s, 150m quer durch den Sumpf. Enten stieben schnatternd zur 
Seite, Sarukhs Mutter hat uns erspäht und winkt. Die Reise ist geschafft! 
Ich werde mit einem Glas Filterwasser empfangen, mein Magen würde sich mit 
dem normalen, sumpfigen Wasser, das indische Körper mühelos verkraften, 
kaum anfreunden. Das Haus der Familie präsentiert sich als ein offenes 
Zweiraumgebilde aus Backstein auf gestampftem Lehmboden, gedeckt mit 
Eternitplatten, die auch zwei schmale, den Zimmern vorgelagerte vergitterte 
Veranden schützend umschließen. Aus ihnen wird später eine kleine Küche auf 
der einen und ein Wohnzimmer auf der anderen Seite entstehen. Was dringend 
fehlt, das soll nun gebaut werden: ein Wasch- und Toilettenhäuschen über dem 
gegenüber bereits vorhandenen Schacht: ein „Plumsklo“ also, denn 
Abwasserleitungen gibt es hier nicht. Für den Augenblick behilft man sich für 
das Nötigste mit einem schmalen Landstreifen hinter den beiden seitlichen 
Bananenstauden oder dem Gelände einer angrenzenden Bauruine. Zum Schutz 
gegen das Wasser im sumpfigen, Schilf bewachsenen Umland werden wir 
zunächst ein massives Fundament bauen, das auch in der Regenzeit nicht 
„untergeht“. Was aber heißt: „Wir“! Lassen wir uns überraschen. Wir schreiben 
heute Mittwoch, den 10. November, ich habe auf den Eingangsstufen Platz 
genommen, süffele mein Glas Wasser und warte. Es ist kurz vor Mittag. Sarukh 
sitzt mit Mutter und einigen jungen Männern aus der Umgebung auf dem großen 
Raum füllenden Bett, nebenan kümmert sich seine Frau ums Mittagessen. Sie 
hockt auf dem Lehmboden vor einem Petroleumkocher, schält und schneidet 
Kartoffeln und Gemüse, singt ein Liedchen dabei. Eine durch und durch 
gemütliche Atmosphäre. „Wir brauchen Ziegelsteine und Zement“, rufe ich 
meinem Freund zu. „Is coming!“ antwortet er. Die nächsten beiden Stunden 
geschieht nichts weiter, d.h. doch: Wir essen schließlich. „Ruma“, so heißt sein 
Eheweib, nimmt den großen Reistopf vom Feuer, verteilt kleine Schüsselchen 
mit Eiern in scharfer Currysauce und das bis zur Unkenntlichkeit zerkochte 
Gemüse um sich her. Vorher hat sie den Raum gefegt, die Hühner aus dem 
Zimmer gescheucht (ja, die gibt’s auch hier!) und eine Matte ausgebreitet. Wir 
sitzen auf dem Boden. Eine Schale mit Wasser wird herum gereicht, um die 
„rechte“, die Esshand zu reinigen, die nun das Essen höchst geschickt, Reis und 
Zutaten mischend, zum Munde führt. Mir gibt man „natürlich“ einen Löffel, den 
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ich sofort wiedererkenne. Ich hatte ihn Sarukh vor 2 Jahren kurz vor meinem 
Heimflug als Andenken geschenkt. Das Essen schmeckt und ist reichlich. 
Händewaschen: Wasserschale und Handtuch werden herumgereicht. Wir hocken 
auf der Bastmatte und palavern. „Tigatsche!“ – „gut!“. Mehr kann ich zur 
Unterhaltung in Hindi nicht beitragen. Ich schmauche mein Pfeifchen und übe 
mich in Geduld. Ruma kocht köstlichen süßen Milchtee. Teetrinken und warten, 
die Zeit verrinnt. „What is with the breaks und the cement? frage ich. “Later!” 
antwortet mein Freund, und dann erfahre ich, dass der Baustoffhandel um 17 
Uhr öffnet. Es wird Abend, ich werde eingeladen zu übernachten. Es gibt 
„Tschapati“ (Fladenbrot), eingetunkt in Dhal (Erbsensuppe). Ruma richtet mein 
Nachtlager auf der Matte. Mit Kissen, Decke und Fliegenschutznetz. Man geht 
früh zu Bett. Es wird schon um 18 Uhr dunkel, und wir haben nur 2 
Petroleumlichter und natürlich keinen Strom. Sarukhs Freunde, seine Ruma und 
die Mutter haben es sich im Nachbarzimmer auf dem Bett gemütlich gemacht. 
Lachen und Hindigequassel dringt zu mir hinüber und wiegt mich in den Schlaf. 
Morgen früh um 7 Uhr wird man Steine und Zement bringen.  
Noch vor Sonnenaufgang, um 5 Uhr etwa, weckt mich Sarukh. „Have shower!“ 
ermuntert er mich. Die Wasserstelle: ein mit Schlieren und Wasserlinsen 
bestandener Tümpel gleich nebenan (auch für die Nachbarfamilie und deren 
Entenschar) lockt mich nicht gerade, denn man wäscht hier auch die Wäsche 
und spült das Geschirr. Ich verzichte, lehne mich an einen Reissack in der 
Zimmerecke und zünde mein Morgenpfeifchen an. Ruma bringt Tee… und dann 
kommt tatsächlich und sogar pünktlich das Baumaterial: mit Lastenaufsatz auf 
Fahrrädern, 700 Backsteine und 4 Sack Zement in Körben auf dem Kopf durchs 
Wasser bis zum Haus getragen. Bis gegen Mittag ist es geschafft und eigentlich 
könnte die Arbeit nun beginnen. Es stellt sich aber heraus, dass Sarukh gar nicht 
mauern kann. Ein Maurer mit seinem Gehilfen wird erwartet… für Samstag, 
denn heute Nachmittag fängt er nicht an und am morgigen Freitag ist für 
Moslems Feiertag.  
Ich fahre nach dem Mittagessen, für das ich mit meinem Freund auf dem nahen 
Markt Fisch gekauft habe, zum Hotel zurück; keineswegs alleine. Drei seiner 
Freunde wollen mich unbedingt begleiten: nicht nur bis zum Bahnhof von 
Subhasgram, vielmehr auch für die einstündige Bahnfahrt nach Kalkutta. Sogar 
das Ticket kaufen sie mir. Mein Besuch muss schon ein sehr exotisches Flair 
haben, anders kann ich mir solche Zuwendung nicht erklären. 
Telefonisch habe ich dann erfahren, dass der Maurer zwar am Samstag erschien, 
allerdings nur zur Besichtigung der Baustelle. Die Arbeiten selbst begannen mit 
2 Mann am Sonntag, dauerten 5 Tage und kosteten 40.- Euro. Es bleibt 
allerdings für die nächsten Monate noch viel zu tun. Wenn der Wasserspiegel in 
der gerade erst begonnenen Trockenzeit sinkt, wird mit Schotter, Sand und 
Zement zur Anbindung an das Wasch- und Toilettenhäuschen ein Weg gebaut. 
Der muss wohl mindestens einen halben Meter hoch gesetzt werden, damit man 
schließlich auch in der Regenzeit trockenen Fußes das gewünschte Ziel erreicht. 
Auch fehlt noch ein Dach, eine Tür….: Es fehlt noch so viel. Der „Geldhunger“ 
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der Familie ist gewaltig und treibt mich an den Rand meiner Hilfsmöglichkeit. 
Mein Kopf streitet nun weiter mit meinem Herzen um die Grenzen sozialer Zu-
wendung, und in diesem Widerstreit meines Fühlens und Denkens verlasse ich 
Kalkutta… für diesmal: „Ade! India“. 
 
Kalkutta 2012 
„Same, same“, pflegt Sarukh zu sagen, um den täglichen Existenzkampf der 
Menschen in seinem Umfeld zu beschreiben: „Es hat sich nichts verändert“. 
Genau deshalb aber bin ich wieder in die Sudderstreet gereist, denn es hat sich 
Entscheidendes verändert. Das Szenario ist zwar gleich. Man erkennt mich an 
meiner „Pfeife im Maul“ und begrüßt mich als alten Bekannten. Die Bettler sind 
noch da und die toten Ratten auf dem Gehsteig, dazu -schon beim ersten 
Rundgang- ein toter Hund, über den ich stolpere. Ein Junge mit Wasserkessel 
und vollem Teetablett kann gerade noch ausweichen. Die Menschenmassen am 
„New Market“ und der in grelles „blow horn“ getauchte chaotische Verkehr, 
durch den man sich Schritt für Schritt kämpfen muss: Alles beim Alten.  
Verändert haben sich die Lebensbedingungen für meinen jungen Freund. 
Er hat zwar jetzt „ein Dach überm Kopf“ und sogar einen kleinen Job als 
Wasserträger für knapp 50.- Euro im Monat, doch seine Gesundheit ist ruiniert. 
AIDS heißt der vernichtende Befund. Ungeschützter Verkehr mit einem 
indischen Jungen aus der Nachbarschaft.  
Es geht dabei weniger um moralische Bewertung ehelicher Treue. Muslemische 
Machos dürfen sich ungestört und jenseits der Gefühlswelt ihrer Frauen nach 
Belieben in jeder Richtung austoben. Nein, es geht um sein Überleben, und die 
Chancen stehen schlecht. Die Bluttests sprechen eine deutliche Sprache. Und da 
ist noch etwas, das sich in meinem Kopf und Herzen dreht: Sarukh hat einen 
Sohn gezeugt, der in diesen Tagen 7 Monate alt wird und seinen Vater wohl nie 
richtig kennenlernen wird. Was soll aus seinem gerade begonnenen Leben 
werden, und wie kann es mit der Familie weitergehen?  
Vor 1 Jahr sah ich den jungen Mann als kraftstrotzenden Bauhandwerker an 
seinem bescheidenen Häuschen. „Packen wir’s an!“ Zukunftsfreudiger, 
strahlender Optimismus. Nun sitzt der 18Jährige als „Häufchen Elend“ vor mir. 
Er ist deutlich schmäler geworden und seelisch mitgenommen. Traurig sieht er 
mich an. Die Bitte um Hilfe sticht aus seinen dunklen Augen, und ich kann 
vielleicht ein wenig lindern, doch nicht entscheidend helfen. 
„That’s life! – selbst Schuld!“ – Ein anonymes Schicksal scheint damit 
hinreichend beschrieben. Wenn man allerdings einen so geschlagenen Menschen 
seit Jahren kennt und begleitet, vertrocknet jedes urteilende Wort auf der Zunge. 
Ich fühle mich im Grenzbereich menschlicher Existenz. 
Lust  und Dummheit sind ein verteufeltes Elixier, und das Teuferl sitzt im 
Bodensatz. „Gestatten Sie, Glück ist mein Name“, sagt es, und der Name ist 
Teufelsprogramm. „Kostenlos nur heute und hier, mein Herr, greifen Sie zu!“ 
Und die Flaschen verkaufen sich wie warme Semmeln. Man öffnet sie und 
genießt. Denken ist Glückssache. „Glück gehabt, mein Lieber! Lassen Sie aber 
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in Zukunft die Finger vom Roulette und gehen Sie nach Hause!“ Neues Spiel , 
neuer Gewinn?  Ich habe ein Hufeisen im Gepäck. Ich rauche, mein Nachbar 
stirbt an Lungenkarzinom. Ich trinke, den Kumpel packt’s an der Leber. Ich 
bocke… - „Pech gehabt, mein Freund, doch trösten Sie sich, man kann nicht 
immer gewinnen! Ein Packerl voll Freud, ein  Packerl voll Leid. So ist es im 
Leben.“ Das Glück ließ ihn einfach stehen donnerte an ihm vorbei zu Tal wie 
ein unbemooster Stein, riss alles mit sich, was nicht tiefe Wurzeln hatte, und das 
Flaschenteuferl lachte. „Muss ich schon gehen?“ – „Die Sanduhr läuft“, sagen 
die Ärzte und machen ernste Gesichter. „Du kannst der Schlange nicht 
entkommen, musst aber auch nicht auf sie starren, bis sie zupackt“, sage ich 
ihm. Dann fahren wir zu ihm nach Hause und machen Dutzende Fotos von 
seinem Söhnchen. Ich drucke sie aus, und das schönste trägt er in seinem neuen 
Geldtäschchen, das ich ihm geschenkt habe, spazieren. Wir werden eine schöne 
Reise zusammen machen, nächste Woche dampfen wir auf die Andamamen.   
 
Sie kennen die Andamenen? …. Wo liegen sie eigentlich? … Rasche Antwort: 
1000 km südöstlich von Kalkutta im Indischen Ozean: genauer: im Golf von 
Bengalen. Diese und die folgenden Informationen sind im berühmten „Lonely 
Planet“ nachzulesen. Berühmt, oder vielmehr berüchtigt hat sie wohl der 
Tsunami zu Weihnachten 2004 gemacht. Ein starkes Seebeben hatte die 
nordöstliche Spitze von Sumatra erschüttert, die nachfolgende Flut verwüstete -
wie im Fernsehen dokumentiert- Teile Indonesiens, Sri Lankas, der Malediven, 
Südthailands, Indiens rund um den Golf von Bengalen, besonders die südlichen 
Andamanen und flachen Nikobaren, die in einem heftigen Nachbeben besonders 
heftig überströmt wurden. Mehr als 6000 Tote waren zu beklagen, tausende 
Vermisste und Obdachlose verzeichnet die Statistik. Die wenigsten Opfer gab es 
offenbar unter den vielen indigenen Völkern auf den kleineren Inseln, die sich, 
frühen Zeichen der Natur folgend, in höher gelegene Gebiete retten konnten, 
bevor die Flutkatastrophe über das Land hereinbrach. 
Die Andamanen und Nikobaren sind -geologisch betrachtet- die Gipfel einer 
1000 km langen unterseeischen Gebirgskette, die sich zwischen Myanmar und 
Sumatra erstreckt. Die in diesem Bereich immer wieder auftretenden Erdbeben 
beruhen auf der Verschiebung der indischen Platte im Westen unter die 
birmanisch-andamanische Platte im Osten, ein Erdbebengebiet mit langer 
Geschichte, das die Menschen wohl auch in Zukunft bedrohen wird. 
Wenn es Touristen trotzdem hierher zieht, so beruht das auf der besonderen 
Schönheit der Natur, die ich nun mit Sarukh zusammen entdecken möchte. Man 
erreicht die Hauptstadt Port Blair mit einem kurzen, teuren Flug oder einer 
4tägigen Schiffsreise, die man in der billigen „Bunkklasse“, der 2., der 1. oder 
schließlich in der Luxusklasse buchen kann, für die ich mich trotz 
schmalbrüstiger Reisekasse entschieden habe. Der 50%ige Preisnachlass, der 
Reisenden über 60 Jahren (übrigens auch in allen Zügen der indischen 
Staatsbahn) gewährt wird, erleichtert die Entscheidung. Die Luxuskabine, auf 
deren Ausstattung ich gespannt bin, kostet durch diese Ermäßigung knapp 60 
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Euro, für Sarukh allerdings das Doppelte. Was wird uns auf dieser Seereise 
erwarten? – Zunächst das Erlebnis der Buchung selbst.  
Wir wühlen uns durch den brodelnden Verkehr zur Schiffsagentur und stehen 
nach einstündiger Wartefrist im Vorraum, der das Büro selbst durch eine 
Glasfront abtrennt. Darin sitzt ein geschäftiger Angestellter hinter seinem 
Computer, in heftige Arbeit vertieft. Ich grüße freundlich. Keine Reaktion. Ich 
schaue auf die Uhr. Die Öffnungszeit stimmt: 14 Uhr. Vielleicht gehen hier ja 
die Uhren anders? Hinter uns sammelt sich stumm wartend eine stattliche 
Kundengruppe.  Wir warten höflich und ebenfalls schweigend. Der Zeiger der 
großen Wanduhr rückt mittlerweile auf 14.10 Uhr. „Sind wir hier falsch?“ 
entschließe ich mich, durch die kleine Schalteröffnung dem Menschen am 
Computer zuzurufen. Er schaut kurz auf und macht eine Handbewegung, mit der 
man lästige Fliegen zu verscheuchen pflegt. Weiter geschieht nichts. Wir 
bescheiden uns. Der Meister holt einen Aktenordner aus der Schublade, blättert 
darin, kratzt sich dabei aufwändig an seinem linken Ohr, legt den Ordner dann 
zur Seite… Jetzt wird er auf uns zukommen, denke ich hoffnungsvoll. Sicher 
können im Leben nicht alle Hoffnungen in Erfüllung gehen, in unserem Falle 
auch nicht. Der freundliche Kundenberater wendet sich nicht uns zu, dreht sich 
vielmehr zum Fenster und schaut interessiert hinaus. Es ist nun 14.20 Uhr, und 
wir warten weiter. Untertänig zu warten, scheint mir inzwischen eine indische 
Generaltugend zu sein. Es gibt erstaunliche Parallelen zur Art und Weise der 
Amtsführung eines Postbeamten, bei dem ich sehr viel Geduld aufwenden 
musste, bevor er mir -in einem Anfall von Arbeitswut sein Briefmarkenalbum 
öffnend- die freundliche Aufforderung „money“ entgegenschleuderte. Immerhin 
konnte ich in diesem Fall den Vorgang schon nach etwa 15 Minuten 
abschließen, nach einer Diskussion, die sich neben der Schwierigkeit der 
schriftlichen Ausrechnung des für 2 Postkarten fälligen Betrages und der 
Wechselgeldproblematik vor allem mit der Hilfswilligkeit meines Freundes bei 
Anheftung der Marken auf den Karten befasste. Indische Briefmarken haben 
nun mal keine „Klebe“. Wir wollen uns in diesem Kontext nicht verlieren. 
Zurück also zum Schalter der Schiffsagentur im Hafen von Kalkutta.  
Um 14.35 entschließt sich der Bürochef, seine wartenden Kunden zur Kenntnis 
zu nehmen. Er reicht mir  wortlos ein Formular, das ich vermutlich ausfüllen 
soll. Die Arbeit ist schnell erledigt. Ich reiche ihm meinen Bogen und die 
mitgebrachte Kopie meines Reisepasses. Er legt beides zur Seite und widmet 
sich nun zuerst einmal intensiv dem Tee, den man ihm in einer wunderschön 
bemalten Porzellantasse gereicht hat. Sie entspricht deutlich seinem gehobenen 
Rang, denn das niedere Volk schlürft den Nelken- und Zimt gewürzten Milchtee  
aus Plastik- oder Tontöpfchen, die nach dem Genuss weggeworfen werden. 
Ästhetischer Hochgenuss für unseren Freund, der offensichtlich an diesem 
schweren Arbeitstag gut gelaunt ist. Mit den Fingern der linken Hand trommelt 
er einen anmutigen Rhythmus auf die Tischplatte, lehnt sich in seinem Sessel 
zurück, streckt die Beine lang aus und intoniert eine Melodie, die in beachtlicher 
Variationstechnik das Wort „wonderfull“ umspielt. Die rechte Hand ist 
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abwechselnd mit dem Teetässchen und –man höre und staune- mit dem Lesen 
des ausgefüllten Formulars und der Passkopie beschäftigt. „You need  one more 
copy“, sagt er schließlich, und das sind die ersten Worte, die er überhaupt an 
mich richtet. „Man sagte mir, dass ich nur 1 Kopie benötige“, antworte ich - 
ziemlich erschrocken-  in der aufblitzenden Überlegung, wie die denn so rasch 
zu beschaffen sei. Mein Gegenüber wiegt sein Haupt hin und her, und ich bin 
einer Panik nahe, möchte nicht etwa weggeschickt werden und die ganze 
Prozedur noch einmal durchleiden. Nach unseren Gepflogenheiten bedeutet 
Kopfschütteln ja Bedenklichkeit oder gar Ablehnung. Ich hole tief Luft und 
atme doch schließlich auf, denn das Wiegen seines Kopfes, das sich nun sogar 
mit einem Lächeln verbindet, heißt nach indischer Lebensart: „Ja, keine Sorge; 
das schaffen wir schon!“ Er beauftragt Sarukh mit der Besorgung der nötigen 
Kopie und erklärt mir ausführlich, dass er das zweite Exemplar zur Beantragung 
der mir in meinem Alter zustehenden Ermäßigung brauche. Ich wusste das, wie 
schon dargelegt, ja schon. Erleichtert, ein wenig glücklich sogar macht mich 
deshalb vor allem die positive Wendung der Aktion insgesamt: Der Meister 
redet wirklich mit mir und lächelt sogar immer noch! Welch ein Hochgefühl! 
Sein Wohlwollen schwingt über den Schreibtisch zu mir herüber. „Jetzt werde 
ich die Tickets bald bekommen“, freut es sich in mir, und 15.05 zeigt die Uhr. 
Meine Versuche, einen „small talk“ in Gang zu halten, scheitern an der 
stoischen Gefühlslage des „Mr. Wonderfulll“, so will ich ihn einmal nennen. Die 
übrigen Besucher sind inzwischen wie von Zauberhand aus dem Vorraum 
verschwunden. Ich nehme an, die billige „Bunkklasse“ war ausverkauft. Da 
wurde man sich wohl schnell handelseinig. Wir warten auf die zweite Passkopie, 
die Sarukh etwa 10 Minuten später bringt. Mr.W. greift zum Telefon, ein 
Angestellter erscheint, nimmt meine Papiere und verschwindet damit in hintere 
Gemächer. Das Geräusch eines Druckers dringt an meine Ohren. „Oh!“, denke 
ich: „Unsere Fahrscheine werden ausgedruckt.“ Nichts dergleichen. Wir sitzen 
uns ohne weiteren Gedankenaustausch gegenüber, Sarukh hält sich auf einem 
Stuhl im Hintergrund. Wie aus der Ferne dringt der Verkehrslärm, vor allem das 
beständige Hupen der Autos, durch die Schall gedämpften Fenster. 
Fingertrommeln auf der Tischplatte und leiser, sehr gemütvoller „wonderfull-
Gesang“ legen sich als schläfriger Schleier über die Szene, die langsam, aber 
beständig in die Zielgerade der vorgegebenen Dienstzeit einmündet. Um 16 Uhr 
ist Schluss, und die Zeiger der Wanduhr tuckern auf 15.45 Uhr zu. Der Bürochef 
wird doch meinetwegen keine Überstunden machen?! Nein, die Tickets werden 
5 Minuten später gebracht, doch Mr.W. entdeckt einen Druckfehler und schickt 
seinen Mitarbeiter mit einer scheuchenden Bemerkung hinaus. Wir sind jetzt 
Beide etwas unruhig doch kein wirklicher Grund zur Sorge. Die Fahrkarten 
haben offenbar die Zeichen der Zeit erkannt und erscheinen pünktlich zum Ende 
des anstrengenden Büroschlafes meines Freundes, ja sogar 3 Minuten früher auf 
dem Chefschreibtisch. Kurze Instruktion zum Termin der Einschiffung und 
Abfahrt. Zärtlich bedeckt mein Freund seinen Computer mit einem grau-grünen 
Leinentuch und packt seine Aktentasche, während ich mit Sarukh und einem 
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Stoßseufzer der Erleichterung das Büro verlasse. „Asse!“ sagt Mr.W. in bestem 
Bengali und ich antworte mit dankbarem Kopfnicken: „Good bye!“.  Die 
„Geschäftigkeit“ der Schiffsagentur begleitet mich als beglückender 
Kontrapunkt zur hupend bedrängenden Außenwelt der Straße, die uns mit 
Schmutz und Massengedränge aufsaugt wie ein Schwamm, und ich erspüre in 
beiden Erscheinungen etwas von der Dialektik des „Indian way of life“.        
Die Tage bis zur Abreise rinnen dahin. Ich stöbere in den umliegenden 
Bookshops nach Büchern in deutscher Sprache. Vergeblich. Entweder sind die 
angebotenen Titel uninteressant oder zu teuer. So kostet z.B. der „Zauberberg“ 
von Thomas Mann, den ich gerne wieder lesen würde, stolze 10 Euro. Ich 
verzichte. Das Internetcafè, gleich neben meinem kleinen Hotel, sieht mich 
täglich als Kunden, ich höre, auf meinem Laptop gespeicherte, klassische 
Musik, spaziere zum „New Market“, um Essen einzukaufen und genieße am 
Abend „Mixed Chowin“ oder Tomatensuppe am Essenstand gleich gegenüber. 
Oft besucht mich Sarukh. Meist kämpft er gegen Kopfschmerzen und in 
Übelkeit getauchte Magenkrämpfe an, liegt dann apathisch auf meinem Bett, 
und wenn die Medikamente, die wir eingekauft haben, zu wirken beginnen, 
schläft er für Stunden.  
Bei einem Besuch in Subhasgram stelle ich erschrocken fest, dass sich baulich 
nichts verändert hat. Ich erfahre auch den Grund: Einen Weg vom Haus zur 
Toilette zu bauen, ist nicht hilfreich, weil das gesamte Grundstück während der 
Regenzeit vollständig unter Wasser taucht. Man muss in diesen Monaten für 
jeden Toilettengang, jede Besorgung hüfthoch durch die Müll verseuchte Flut 
waten: unvorstellbar eigentlich, und mein Herz kämpft mit meinem Kopf, der 
rasch die große Summe überschlägt, die  zur Sanierung notwendig ist: eine etwa 
1 m hohe und 50 m lange Mauer rund um das Grundstück müsste gebaut werden 
… und wird nun gebaut. „Du hast genug getan“, sagt der Verstand. „Irgendwie 
werde ich das Geld in den nächsten Monaten zusammenkratzen“, entscheidet 
mein Gemüt. Die Arbeiten haben bereits begonnen. Wenn wir von den 
Andamanen zurückkommen, werden sie fertig gestellt sein. Die fälligen Beträge 
zahle ich den Arbeitern -ohne bedenklichen Umweg über die geldhungrige 
Familie- direkt aus, mag mein Kontostand auch noch so weinen. Ich halte das 
Baby Sarukhs auf dem Arm und denke mir: „Uns geht’s noch ‚Gold’!“ 
Unvergesslich bleibt mir die letzte Nacht vor der großen Seereise. Mein 
Hotelzimmer verfügt über eine Fanbelüftung, die manchmal mit lautem 
Scheppern sogar funktioniert. Das Geräusch stört mich ungemein, deshalb bleibt 
sie meist ausgeschaltet, und ich lasse die Tür zum Flur auf, um nicht zu 
ersticken. Der Fan in der Rezeption gegenüber arbeitet etwas freundlicher für 
meine Ohren und könnte ein kühles Lüftchen zu mir herüber wehen, wenn nicht 
… Da sitzt nämlich meist der 20jährige Sohn des Chefs bei der Arbeit, vielmehr 
in kampfesstarke Computerspiele vertieft. Dem ist es mit Fan zu kalt. Kaum 
angestellt -die Wünsche eines Gastes sind schließlich Befehl!- drückt der 
hoffnungsvolle, wohl zukünftige Boss auf den richtigen Knopf, und der ersehnte 
Luftstrom versiegt augenblicklich. Ein indischer Kopf kann sehr beharrlich sein, 
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ich allerdings auch, und so wogt die wenig freundliche Auseinandersetzung hin 
und her: mal zum Wohle des Einen, mal zu dem des Anderen. 
Ich möchte nun aber von der letzten Nacht erzählen, für die der Fan meines 
Zimmers die Hauptrolle spielt. Am Nachmittag hatte ein Elektriker ihn repariert. 
Er lief jetzt etwas leiser und ich sank gegen 22 Uhr unter seinem Fächeln in 
Morpheus Arme. Es muss wohl gegen Mitternacht gewesen sein, da ich von 
wirklich ohrenbetäubendem Lärm geweckt wurde. Ich schalte das Licht ein, 
mein Fan bewegt sich nicht. Der Übeltäter wird also im Flur sitzen, oder in 
einem der Nachbarzimmer, denke ich. Müde und fluchend schleiche ich über 
den Gang. Nichts. Stille überall, nur nicht in meinem Zimmer. Da kracht und 
scheppert der nicht funktionierende Fan, wie von Geisterhand in Szene gesetzt. 
Das Geräusch kommt von oben, von der Decke. Ich gehe der Sache nach, bin 
jetzt völlig wach. Um den dicken Stab des Belüfters kleben über eine Fläche der 
Zimmerdecke von etwa einem halben m² hin  alte Zeitungen. Man darf den 
baulichen Zustand meiner Billigquartiere nicht zu genau nehmen. Ich wusste 
davon, las zuweilen, im Bett liegend, über mir die Schlagzeilen der 
merkwürdigen Deckenverkleidung. Es waren Texte des „Kolkata-Telegraph“, 
die vermutlich Schimmel überdecken sollten. Was steckt wirklich dahinter, -
oder besser-, darüber? Ich tappe im Dunkeln zur Stiege, die zum Dachboden 
führt, stolpere über altes Gerümpel und muss die Aktion doch zunächst einmal 
abbrechen, weil sie mir ohne Licht zu gefährlich erscheint. Ich bin ziemlich 
wütend, rufe laut nach dem Hotelboss, rüttele an Türen, aus denen verschlafene 
Gesichter auftauchen, die den Störenfried mit deutlich unfreundlichen 
Kommentaren in ihrer Landessprache „Bengali“ bedenken. Der einzige Englisch 
sprechende Zeitgenosse, ein australischer Tourist, bemüht sich zwar, aber doch 
vergeblich und gibt mir zuletzt den freundlichen Rat, Ohrenstöpsel zu benutzen. 
Ich danke ihm, packe mein „Ohropax“ aus und stopfe es tief in beide 
Gehörgänge, vergrabe mich im Kopfkissen und versuche, das schetternde 
Geräusch mit Nichtachtung zu strafen. Keine Chance. Meine Nerven liegen 
blank. Es ist inzwischen 1.30 Uhr. Ich schleiche wieder zur Rezeption, wühle in 
den Schubladen und werde fündig: Ein Kerzenstummel fällt mir in die Hände. 
Er wird meinen erneuten Vorstoß zum Dachboden erleuchten. Ich klettere die 
wackelige Stiege herauf, halte mich an den einzelnen Dachbalken fest und sehe 
nun mein Zimmer von oben. Ich kann es durch die Zeitung lesen, die ich zuvor 
nur von unten an der Decke gesehen habe. Sie verdeckt nicht schimmelige 
Stellen, ersetzt vielmehr ein beachtliches Stück meiner Zimmerdecke. Nur 
wenige Schritte, und ich wäre von oben hindurch gesaust: direkt auf mein Bett. 
Eine interessante Vorstellung, sein Zimmer durch die Decke zu betreten! Wie 
gut, dass -wie zur Warnung- das Licht im Zimmer brennt, und dann habe ich ja 
noch meine Kerze. Sie weist mich in wenigen Augenblicken zur Lärmquelle. 
Der Stab des Fan ist dank der fachkundigen Reparatur des  Elektrikers, von der 
ich berichtigt habe, aus der Halterung gesprungen und rast, auf vollen Touren 
um sich schlagend, gegen die Blechverkleidung des Hausdachs. Ich packe ihn 
und zwinge ihn zurück in seine Verschraubung. Er scheint beleidigt und stellt 
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seinen Betrieb augenblicklich ein. Stille. Absolute wohltuende Stille. Ich wische 
eine imaginäre Träne der Erleichterung aus den Augen und denke gerührt über 
meine offensichtlich bisher latent gebliebenen technischen Fähigkeiten nach. 
Der Rest der Nacht hüllt mich in friedlichen Schlaf, doch die Geschichte ist 
noch nicht zu Ende erzählt.  
Mein Fan, bei dem ich mich hiermit herzlich bedanke, meinte es gut mit mir. Er 
wartete genau bis zum Zeitpunkt meines seligen Erwachens gegen 7.30  Uhr, um 
mit einem Donnerschlag in seine Koboldstellung zurück zu fallen. Der Boss 
stürzt herzu: „What happened?“ schreit er, um das Fangeräusch zu übertönen. 
Mit beiden Händen ergreife ich meine große Chance, indem ich ihm erkläre, 
dass ich die ganze Nacht kein Auge zu getan hätte ob des Lärms… „und wenn 
ich von den Andamanen zurückkomme, verlange ich eine kostenlose 
Übernachtung!“ – füge ich hinzu. Erschrocken stimmt er zu, und auf diese 
Weise wird die ja tatsächliche nächtliche Ruhestörung, einschließlich meiner 
genialen Reparatur sogar bezahlt werden.  
Für den Abreisetag bleibt mir vor allem die nostalgische Straßenbahnfahrt zum 
Hafen in Erinnerung. Als kleiner Junge durfte ich in meiner Heimatstadt W. im 
Führerstand der Linie 7 kostenlos eine Haltestelle weit den Bierstadter Berg 
hinauf mitfahren, wenn „mein“ Fahrer Dienst hatte, und ich wartete oft lange, 
sehr lange auf diese Gelegenheit, weil ich manchmal mit dem Fuß die Klingel 
bedienen und einmal sogar mit dem Fahrhebel „Gas geben“ durfte: Einstieg an 
der „Blumenstraße“, gleich neben der Volksschule, vorbei an meinem 
Elternhaus in der Juliusstraße, bis zum „Felsenkellerchen“, einer alten, damals 
noch selbständigen Brauerei kurz vor der Alwinenstraße. Das waren Ereignisse 
mit Herzklopfen, unvergesslich in mir eingegraben, ähnlich den Fahrten mit der 
Oldtimerlinie 28 in Lissabon.  Sie gehörten zum festen Bestand touristischer 
Aktivität in dieser Stadt, da ich in den 90er Jahren dort als „guide“ tätig war, 
Aihrem Schmalspurgleis in die Altstadt hinauf, vorbei an der Kathedrale zu 
Aussichtspunkten auf die Unterstadt und den Hafen.  
In Kolkata habe ich sie also wieder entdeckt, die elektrischen Ungetüme aus den 
40er Jahren, die ich so liebe.  
Die Einschiffung zu unserer großen Seereise verlief nach indischer 
Verwaltungsorder so gründlich wie nur denkbar. Um 14 Uhr zwängte sich die 
1000köpfige Menschenmasse -von Ordnern in wohl 1 km langer Schlange ge-
bändigt- durch das schmale Eingangsgatter in die wohl 2 Fußballfelder große 
Wartehalle. Passkontrolle, Scanning des Gepäcks und schließlich Einweisung in 
die gebuchten Quartiere, das alles dauerte mehr als 4 Stunden. Die wenigen 
ausländischen Fahrgäste hatten es da leichter; allerdings weniger aus 
Menschenliebe, denn aus munterem Geschäftssinn. Dank Sarukhs 
Dolmetschhilfe tauchte wie aus dem Nichts ein tüchtiger „Insider“, schleppte 
unser Gepäck und lotste uns für stattliche 100 Rps an den wartenden, 
drängenden Indern vorbei, direkt zu den Beamten der Immigration Police, die 
alle weiteren Formalitäten ziemlich rasch erledigten. Nach knapp 2 Stunden 
schon bezogen wir unsere Luxussuite auf Deck 5. Es war fast so groß wie ein 
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Abteil der von jeweils 20 Indern bewohnten Bunkklasse. Eine gemütliche 
Sofaecke, Schränke, Schreibtisch, ein Kühlschrank sogar und ein hinreichend 
sauberes Badezimmner zu alleiniger Verfügung: Luxus in der Tat. Wir lagerten 
zusätzlich zu unseren Sachen einige Gepäckstücke eines ukrainischen 
Backpackerpärchens, das uns darum bat und genossen im Übrigen für ein 
reichliches Trinkgeld die Serviceleistungen eines Butlers, der jeden Tag nach 
uns schaute. Für die Bettdecken, sprich: alte, zerrissene Wolldecken, 200 Rps 
als Pfand zu hinterlegen, bleibt mir allerdings als eine kleine Merkwürdigkeit im 
Gedächtnis, als ein Hinweis auf indische (nennen wir es) Gepflogenheiten, alles, 
was nicht niet- und nagelfest ist, in eigenen Besitz zu überführen. Die lange 
Liste der „Doe’s and Donts“ auf einem Merkblatt an der Wand zeigt in diese 
Richtung: 
Es ist nicht erlaubt, die Spiegel im Badezimmer, Haltegriffe, Seifenhalter oder 
Teile der Fanbelüftung abzumontieren, die Lampenbirnen auszuschrauben, 
Haltegriffe zu entfernen, Batterien, Lichter und Pfeifen der Rettungswesten zu 
entfernen, Dass man nicht auf den Boden spucken soll, scheint indessen als eine 
Selbstverständlichkeit, wenn sie auch indischer Sitte entgegen steht. Der 
Hinweis auf absolutes Alkoholverbot weist auf ein umfassendes indisches 
Problem, dem man wohl restriktiv begegnen muss. Auch das Rauchen ist nur an 
wenigen Stellen des Oberdecks gestattet. Keinesfalls darf man Reisende der 
Bunkklasse mit aufs Zimmer nehmen: sei es auch nur zum Duschen oder zur 
Toilette. Das Laden von Handys, Computern und dergleichen ist nur in dazu 
bestimmten Räumen gestattet. Elektrische Wasserkocher sind verboten, Kochen 
in den Kojen oder die Aufbewahrung von Lebensmitteln in den Kojen sowieso: 
Achtung: allgegenwärtige Kakerlaken selbst in der Luxusklasse! Das Betreten 
des Restaurants nur zu den Essenzeiten und keinesfalls alkoholisiert usw. Der 
indische Chefpurser, mit dem ich am zweiten Abend in seiner Koje, in die er 
mich eingeladen hatte, ein nachdenkliches Gespräch über solche Sachverhalte 
führte, zeigte einige der ungeheuren Kraftanstrengungen auf, derer es offenbar 
bedarf die Ordnung an Deck für so viele Menschen im Griff zu behalten. 
Dass ich mich nicht strikt an diese Vorschriften gehalten habe, sei am Rande 
erwähnt. Ich habe in meiner Suite geraucht und dabei den Rauchmelder dadurch 
überlistet, dass ich es mir dabei mit meiner Pfeife auf dem Sofa direkt unter der 
Fanbelüftung gemütlich machte. Der Rauch verzwirbelte auf diese Weise, ohne 
den Rauchmelder in Zimmermitte erreichen zu können. Natürlich habe ich auch 
Kaffee gekocht und meine elektrischen Geräte geladen. Schließlich ist die 
Ordnung für den Menschen da und nicht umgekehrt.  
Die Seereise verging wie im Flug, mit dem wir nach Kalkutta zurückreisen 
werden. Die Preise sind ähnlich. 
Port Blair ist die Eingangstür zu den Andamanen. Wir haben den „Wandoor-
Nationalpark“ als Besichtigungsziel ausgesucht. Fahrt auf einem mittelgroßen 
Kahn durch eine Urwald gerahmte Bucht der Andamanensee hin zu einer 
kleinen Trauminsel. Es gibt hier so viele davon: den farbigen Prospekten nach 
zu schließen jedenfalls. Gelegenheit zum Schwimmen, Schnorcheln, dazu in 
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einem kleinen Glasbodenboot Korallen und bunte Fische bestaunen, das stand 
uns vor Augen: eine schillernde Seifenblase farbiger Märchenphantasie, und es 
wurde tatsächlich ein wunderschöner Sonnenausflug in glasklares Wasser des 
indischen Ozeans. Geben Sie sich dieser Imagination hin, wie sie von der  
plakativen indischen Tourismuswerbung mit dem slogan  „incredible India!“ 
blumig umschrieben wird. Zugegeben: Die Definition „incredible“ hält 
zumindest für europäische Hirne einem dialektischen Diskurs wohl nicht stand, 
aber unglaublich war es denn doch, was auf einem etwa 200 m langen 
Sandstreifen alles Platz finden konnte. Wir ankerten mit etwa 100 Gästen an 
Bord. Ein gleich großes Schiff hatte bereits angelegt und so verteilte sich die 
Menge „locker“ auf die verfügbaren Sandkörner und das seichte Wasser der 
Palmen bestandenen Bucht, in der man schon bald, in kleinen Gruppen 
plaudernd,  zusammenstand: die Herren zumeist mit Shirts und Badepants 
bekleidet, die Damen der Schöpfung Schmuck behangen in voller, bunter 
Abendgarderobe: ein Abbild gehobener indischen Gesellschaft, wenn man den 
nicht eben billigen Ausflugspreis als Maßstab nimmt..  
Sarukh schnorchelte glücklich ein wenig weiter draußen und bekam einige bunte 
Fischlein und sogar einen Oktopus zu sehen, wie er aufgeregt berichtete und das 
Riff sowieso. Das sahen schließlich alle Gäste auf einer fünfminütigen Fahrt in 
einem Glasbodenboot. Das Glas war veralgt und ließ nur erahnen, was sich 
einige Tage später bei einem Ausflug zum „Elephant Beach“ der Insel 
„Havelock“ bestätigte. Sagen wir es schonungslos nüchtern: Die 
Korallenformationen sind nach dem Sunami von 2004 weitgehend zerstört. Die 
traurigen Reste geben sich überwiegend grau in grau, auf Havelock immerhin 
teilweise mit hell leuchtend gelben und dunkelroten Partien durchsetzt. 
 
Hunde heulen und bellen in den beginnenden Morgen. Sie wühlen in einem 
Abfallberg gleich neben unserer Hütte. Aus dem Schlaf geschreckt schaue ich 
aus der Tür auf unsere kleine Veranda. Zwei Ratten huschen vorbei. Wir sind im 
Paradies des „Holiday Resort“ auf Havelock angekommen. Der nahe Strand 
liegt noch im Dämmer, die Brandung rollt über die Riffstümpfe, die vor mir aus 
dem Wasser ragen, ein Fischerkahn schaukelt etwas weiter draußen auf den 
Wellen. Sieben Strandabschnitte finden sich auf der Insel. Uns hat es zu 
„Nummer 5“ verschlagen. Ich wate weit in die Bucht hinaus. Schwimmen im 
wunderbar klaren und warmen Wasser ist nicht möglich. Nur zu leicht könnte 
man sich an den Korallenresten verletzen, die schwarz und etwas traurig von 
besseren Zeiten zu träumen scheinen. 
Sarukh frühstückt im Restaurant Reis, Tschapati und Dhal, ich koche Kaffee, 
rauche ein Pfeifchen und frage dann höflich, ob man vielleicht -wie bei unserer 
Ankunft versprochen- den Abfall neben unserem Wohnbereich beseitigen wolle. 
„Später!“ versprach man mir, und so geschah es dann mit einigen zögerlichen 
Besenstrichen, die das Problem nicht wirklich anpackten, am Spätnachmittag. 
Kokosnüsse ernten und die abfallenden Palmwedel entsorgen, das war offenbar 
die eigentliche Tagesarbeit. Natürlich durfte dabei eine ausgiebige Siesta nicht 
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fehlen. Sarukh erkundete inzwischen mit einem gemieteten Fahrrad die 
Umgebung und fand für den Abend ein gutes Fischrestaurant am nahen 
„Market“. Ein interessanter Abend war das, in heftiger politischer Diskussion 
mit einem jungen Israeli. Er meinte, man solle den gesamten und so schwierigen 
geschichtlichen Prozess ausblenden und bedingungslos nach gewaltloser 
Verständigung suchen. Er gehörte damit zur hoffnungsfrohen, liberalen Jugend, 
die ihre idealistischen Ziele der fundamentalistischen Unversöhnlichkeit der 
Ultraorthodoxen entgegen zu stellen versucht. Erfolgreich? Man wünschte es 
sich das so sehr.  
Wir sind am nächsten Tag zum weit geschwungenen, wirklich einzigartigen 
Sarhanagt-Beach umgezogen. Wie Fliegen zieht er die Touristen an. Mit 
Bussen, Rickhas, privaten Landrovern und Jeeps erobern sie für 1 Tag die Natur, 
die sich gegen die am Abend angehäuften Müllberge ja nicht wehren kann. 
Restaurants, Shops: „High life“. Wer hier übernachten will, zahlt im ehemaligen 
„Island Camping“, nach den Zerstörungen des Tsunami luxuriös mit Bungalows 
neu bebaut, 40.- Euro, in benachbarten Resorts noch mehr. Wir hatten das 
Glück, über Mundpropaganda einfache und bezahlbare Hütten zu finden. 
Waschhaus und Toiletten außerhalb, was soll’s. „Dreamland“ nannte sich unser 
Hotel und trug damit wie alle Unterkünfte auf der Insel, seien sie noch so 
primitiv, einen verheißungsvoll blumigen Namen. Beispiele gefällig?  „Holiday 
Resort“, unsere erste, schon beschriebene Unterkunft, die eigentlich „Waste 
Huts“ heißen müsste, dann „Palm Beach Resort“, „Silver Sand Beach“, 
„Symphony Palms Beach Resort“ oder „The Wild Orchid“. Der Phantasie, in 
Preise bis zu 100.- Euro eingebunden, scheinen keine Grenzen gesetzt. Wer 
kann so viel Geld für seinen Urlaub ausgeben? An den teuren Limousinen 
erkennt man die Kundschaft. Es sind nicht Rucksackreisende wie wir oder 
betuchte Europäer, vielmehr überwiegend reiche Inder, die von Chennai im 
Süden des Festlandes oder von Kalkutta aus zu einem Wochenendtrip oder für 
den Urlaub auf die Andamanen fliegen und es sich hier gut gehen lassen. 
Gönnen wir ihnen das Glück und ziehen uns in unser „Hütten-Traumland“ 
zurück.  
Was fehlte, waren zunächst Handtücher, die man in unserer Preiskategorie aber 
nicht erwarten durfte. Es fehlten allerdings auch Bettdecken, die ich mit 
freundlichen Worten erbat…. und nur gegen Aufpreis bekommen sollte. Nach 1 
Woche Aufenthalt machte das den Preis für eine neue Decke aus. Was mich aber 
vor allem wütend machte, war nicht der geforderte Geldbetrag, sondern das 
Prinzip, das ganz offensichtlich dahinter stand: „to make money“ bis an die 
Grenzen des Anstands. Man hätte uns ja auch eine Hütte ohne Bett anbieten 
können, das -nun eben- extra zu bezahlen sei. Nicht anders verhielt es sich mit 
den Büchern, die an der Rezeption auslagen. Touristen pflegen, nicht mehr 
benötigte Literatur in den verschiedenen Unterkünften umzutauschen oder zu 
verschenken, um das Reisegepäck zu erleichtern. Im „Dreamland“ wollte man 
mir das einzig vorhandene Buch in deutscher Sprache verkaufen. „Ich will es 
doch nur lesen“, sagte ich. „Ich gebe es Ihnen in 1 oder 2 Tagen zurück!“ Keine 
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Chance. „Kostet 100.- Rps“,  bemerkte der Boss, und ich kaufte es nicht. „Weißt 
du“, bemerkte ich zu Sarukh, „es ist nicht der Preis, der mich stört. 100.- Rps 
könnte ich locker für ein Buch aufbringen. Es ist die Geldgier des Menschen, die 
mich ärgert.“ Wir stritten eine Weile. Sarukh neigt dazu, das Verhalten seiner 
Landsleute, ihre Wegwerfmentalität etwa, bis aufs Messer zu verteidigen. Die 
Sache trieb mich aber weiter um und brachte mich am Abend, da wir schon in 
den Betten lagen, in der Hütte dicht neben dem Restaurant, zu einer kriminellen 
Entscheidung. „Ich werde dem Gangster das Buch stehlen!“. „Wirst du nicht!“. 
„Werde ich doch!“. Gesagt, getan. Ich ging zum voll besetzten Restaurant 
hinüber. Die Gäste waren mit sich selbst beschäftigt, die Angestellten arbeiteten 
in der Küche. Ich fischte den gesuchten Band aus dem Stapel auf der Theke und 
schlich davon. „Du machst das genauso wie die Hunde“, beschied mich mein 
Freund, da ich strahlend zurückkam. „Wie meinst du das?“ fragte ich ihn. „Nun, 
wenn ein Hund einen fressbaren Happen erwischt, trägt er ihn rasch davon, 
damit seine Artgenossen ihn ihm nicht abjagen können. Sie fressen ihn dann in 
aller Ruhe an sicherem Platz.“  „O.K.!“ antworte ich; dann habe ich mich jetzt 
wie ein Straßenköter verhalten. Ich werde das Buch („Liebesheirat“: 
Heiratssitten in Sri Lanka) nicht hier lesen, sondern auf der Insel Neill, die wir 
übermorgen ansteuern.  
Und so verhält es sich. Ich wiege mich in einer Hängematte unter Palmen in 
friedlicher Atmosphäre eines kleinen Hütten-Resorts dieser Insel und lese mit 
Behaglichkeit. Wir leben hier noch ein bisschen primitiver als zuvor. Plumsklo 
und keine Dusche. Zum Waschen kippt man sich das Wasser in Eimern über. 
Dafür sind überall Hängematten zwischen die Palmstämme gespannt, in denen 
es sich prächtig schwingen und träumen lässt. Wir leben Tür an Tür mit einem 
französischen Pärchen, einem Amerikaner und zwei australischen Backpackern, 
dazu natürlich mit zahlreichen, um Futter wedelnden Hunden, die vor allem 
nachts ihr Unwesen treiben. Die Gastgeber sind freundlich, der Strand liegt um 
die Ecke, ist allerdings so dicht mit toten Korallenbänken besetzt, dass man hier 
nicht baden kann. Wir haben Fahrräder ausgeliehen und erkunden die Insel. Wir 
genießen dabei „wild geerntete“ Mangos, die überall auf hohen Bäumen 
wachsen und finden ausgezeichnete Schwimmbuchten. Es ist eine gute Zeit. 
„Tomorrow ‚Holy-Festival’“, bemerkt Sarukh beim abendlichen Kartenspiel vor 
unserer Hütte. Ich frage nicht weiter nach, doch am Morgen erfahre ich es mit 
„einem Schlag“ gewissermaßen“: in einem Sturm von Kindern, die, mit 
Farbtüten bewaffnet, über uns herfallen. Wir werden diesen Tag nun also grün – 
rot und lila gepudert verbringen und haben viel zu lachen. Was gibt dem Leben 
tieferen Sinn als Unsinn treibende Kinder?!      
Der Israeli Johann, mit dem ich einen Abend in Havelock diskutierte, hat uns 
aufgespürt. Auch er wechselte zur Insel Neill, traf mich auf dem Markt und 
verbringt nun einige Tage in unserem Resort. Aus unseren Gesprächen saugt er 
alles Wissen der „Großvater-Generation“ über den Holocaust, und wir dringen 
tief in die Geschichte ein, bis hin zu Erich Kästner in seiner literarisch-
politischen Kampfansage an den Nationalsozialismus. Ich werde ihm die dazu 
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wichtigen Gedichte „Ganz rechts zu singen“ und „Brief an den 
Weihnachtsmann“, die ich beide vertont habe, nach Berlin schicken. Er wird 
dort einige Monate bei Freunden leben. Dass „rechtes“ Gedankengut auch heute 
noch in vielen deutschen Köpfen sein Unwesen treibt, nimmt er erschrocken zur 
Kenntnis.  
Die Tage auf dieser Insel huschen dahin. Langeweile kommt nicht auf, zumal 
noch ein Pärchen aus Bayern auftaucht, mit dem ich mich auf Anhieb verstehe: 
der Diskjockey Clemens und die Kunststudentin Mira. Sie verdienen Geld mit 
der Organisation von „Events“, hören einige meiner auf dem Laptop 
gespeicherten Chansons und wollen mich unbedingt engagieren. Sie geben sich 
jugendlich unbeschwert, wie es anrührender, wenn auch äußerst unrealistisch 
nicht sein könnte. Ich lade sie für den letzten Abend zu einem „Galaessen“ ein. 
Ein riesiger Baracuda wird serviert, der Abschied ist herzlich. 
Wie diese Indienreise diesmal zu Ende ging, ist rasch erzählt: Sarukh arrangierte 
zu Hause eine Party. Sein 18. Geburtstag stand unmittelbar bevor, und meinen 
Geburtstag wollte er gleich mitfeiern, wenn auch ein Vierteljahr zu früh. Wir 
kauften neben den nötigen Lebensmitteln 2 Torten: eine Schokoladentorte mit 
der Sahneaufschrift „Sarukh“ und einem Herz, eine Mokkatorte, auf die der 
Konditor mit seiner Sahnetülle „Dr. Jürgen“ spritzte. 12 Kinder und 8 
Erwachsene waren gekommen. Auf einem Holzfeuer vor dem Häuschen garte 
der Reis, kochten Gemüse und Kartoffeln, ein Huhn und 1 Fisch. Den sollte ich 
alleine essen. Bei dem Gedanken steckte mir allerdings eine virtuelle Gräte im 
Hals. So viel liebevolle Ehrerbietung für den hohen Gast! Wir teilten also und 
die „Speisung der 5000“ stand mir vor Augen. Alle wurden satt, und vor allem 
die Bescheidenheit der Kinder bleibt mir in Erinnerung. Sie saßen im Kreis, 
warteten geduldig und waren mit einem winzigen Fisch- oder Fleischstückchen, 
die man ihnen auf einen vollen Reisteller zuteilte, zufrieden. Es war ein 
Festessen für sie, denn die normalen Mahlzeiten bestehen immer nur aus Reis 
und Erbsensoße (Dhal).  
Als es dunkel wurde, versammelten sich alle in einem der beiden Zimmer. Dicht 
gedrängt standen alle um die beiden, mit Kerzen verzierten Torten. 2 
Kerzenstummel gaben zusätzlich etwas Licht. Man rief mich herein, und ich 
blies die Kerzen auf „meiner“ Torte, die Sarukh mit meiner aus Holzstückchen 
gezauberten Alterszahl verziert hatte, aus.  „Happy Birthday“ schwirrte durch 
den Raum, und mein Freund warf mir das erste Kuchenstückchen, das ich heraus 
geschnitten hatte, unter allgemeinem Beifallklatschen und Lachen ins Gesicht. 
Geburtstagsfeier einer ganz besonderen Art. Wir lagen uns in den Armen und 
weinten.  
Der Abschied am nächsten Tag in meinem Hotel war überaus schmerzlich und 
soll nicht genauer beschrieben sein. Quark und Trauben hatte ich zubereitet. 
Sarukh wollte nicht essen, versuchte es dann und musste sich unter starken 
Bauchkrämpfen übergeben. Ich brachte ihn zum Bus. Die Gefühle waren nur 
schwer beherrschbar. Er fuhr davon, ohne sich noch einmal umzudrehen. 
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Ob ich noch einmal nach Kalkutta zurückkehre, und wenn „ja“: unter welchen 
Umständen?    
 
 
 
Philippinische Reisenotizen 
 
Ein Airbus 320 der „Cebu Pacific“ fliegt mich ins Herz der Philippinen, nach 
Cebu auf den Visayas. Mein Quartier, von dem ich später erzählen will, liegt 
gleich nebenan. Die Maschinen donnern –gewissermaßen mit Händen greifbar- 
über meine Nase. Karl-Heinz, ausladendes Pfälzer Urgestein, erwartet mich mit 
unübersehbarem Pappschild am Flughafen, sein „Adlatus“, der 20jährige Simon 
greift mit jugendlichem Schwung mein Gepäck. Mit diesem Schwung befördere 
ich meine verehrten Leser sogleich auf ein Schiff, das Simon mit mir zusammen 
schon wenige Tage später in 13stündiger nächtlicher Schiffspassage nach 
Catbalogan entführt. Cebu, die Stadt, in der ich die nächsten beiden Monate 
verbringen werde, erobern wir später.  
Am Hafen von Catbalogan steht die halbe Verwandtschaft von Simon zum 
Empfang. Er ist hier zu Hause, das heißt: nicht ganz. Seine Heimatinsel, die in 
Sichtweite vor uns liegt, heißt Darahuway Dako, und genau dorthin tuckern wir 
jetzt mit einem „Seifenkistenboot“, gesteuert von seinem Bruder Jovin. Zu 
unserem Gepäck haben wir reichlich Lebensmittel geladen und landen. 
„Herzlich willkomen in Darahuway Dako“ steht eingeschrieben auf einem 
hohen Betonbogen, unter dem der Rest der Verwandtschaft uns freudig begrüßt. 
Simon ist den Tränen nahe. 3 Jahre hat er sie alle nicht mehr gesehen. Nun ist er 
endlich wieder zu Hause: im Gepäck mit Nudeln, Reis, Gemüse, Hühnchen und 
sogar einem „Foreigner“, den man neugierig umlagert.  
Wir werden hier eine Woche im Haus seiner Tante, der philippinischen Frau 
meines deutschen Gastgebers in Cebu, Karl-Heinz, gemeinsam verbringen. Die 
kurze Überfahrt war nicht unproblematisch. Der 20 Jahre alte Motor des Bootes 
bockte zuweilen, setzte aus, musste –gewissermaßen mit der Peitsche- durch die 
Wellen gestoßen werden und ich ahne, welche Last er durch die Zeit zu tragen 
hat. Heute Nacht wird er das Schiffchen wieder zum Fischen hinaustreiben: 
jedes Mal begleitet von neuer Hoffnung und neuem Trug. Es gibt kaum noch 
Fische hier, und die schöpfen die großen Boote mit ihren riesigen Schleppnetzen 
ab. Simon also heißt mein 20jähriger Freund, und ich denke unwillkürlich an 
„Simon Petrus“ und den wundersamen reichen Fang, der dem armen 
Fischermann geschenkt ward. Es geht hier aber nicht um schöne Legenden. Es 
geht ums nackte Überleben der Großfamilie. Simon ist für diesmal ja für ein 
paar Tage nur Gast hier, lebt überwiegend bei seiner Tante in Cebu und wird 
dort durchgefüttert. Die Not des Broterwerbs liegt auf den Schultern des zwei 
Jahre jüngeren Bruders, der es Nacht für Nacht und immer wieder versucht. 
Manchmal glückt es ja, und der kleine Fang wird sofort am nächsten Morgen im 
Hafen von Catbalogan verkauft. Das Geld fließt sofort in den Kauf von Diesel, 



 130

von Reis und Gemüse. Auch der Onkel, dem das Boot gehört, muss am 
„Gewinn“ beteiligt werden. 
Das halbe Dorf hatte uns nicht nur herzlich, sondern mit der  innigen Freude 
einer großen Familie begrüßt. Fast alle sind miteinander verwandt, und Simon 
versucht, mir seine Familie vorzustellen. „Das ist mein Cousin“, sagt er und fügt 
den Namen hinzu. „Das hier ist auch ein Cousin, und hier: meine Cousine. Der 
Kleine dort ist mein Neffe, dort drüben am Haus: meine Tante und daneben 
mein Opa. Eine Flut von Namen prasselt auf mich. Alle scheinen verwandt zu 
sein. Es wimmelt von Neffen und Nichten in allen Altersgruppen: vom Säugling 
bis zu Teenagern. Nach wenigen Minuten gebe ich es auf, mir Namen merken 
zu wollen. Ein Computergedächtnis würde Mühe haben. Alle strahlen, alle rufen 
wirr durcheinander, denn   der fremde Gast ist  d a s  Tagesereignis! Ich taste 
mich zu Recht, mein kleiner Photoapparat leistet Schwerarbeit, und das über alle 
Tage der Woche. Immer wieder stellen sich die Kinder, die jüngeren vor allem, 
in Gruppen zusammen. „Photo, Photo!“ rufen sie und lachen begeistert im 
Ansehen ihrer Gesichter.  
Das Haus der Tante, in dem ich ein kleines Zimmerchen ganz für mich alleine 
habe, gehört zu den wenigen reichen Häusern auf der Insel, die zum Teil nur als 
Feriendomizil genutzt werden: aus Stein ist es gebaut, mit stattlicher Innen-
einrichtung.  Karl-Heinz wird es wohl bezahlt haben, ebenso wie die Pension in 
Cebu, in der ich mich eingemietet habe. Er stammt aus der Pfalz, der Dialekt ist  
unverwechselbar. Mit dem Betrieb von Gaststätten hat er es zu etwas gebracht, 
bis er sich vor einigen Jahren entschloss, ganz auf die Philippinen, in die Heimat 
seiner Frau, zu ziehen. 
Fließend Wasser gibt es nicht. Das Brauchwasser wird an zwei Zapfstellen 
gepumpt und gallonenweise verkauft. Trinkwasser muss vom Festland, der 
großen Insel Catbalogan, herangeschafft werden und ist kostbar: im wahrsten 
Sinne des Wortes: 40 Pesos (das sind knapp 1 Euro) kostet der 10 Liter Behälter. 
Seit zwei Jahren wurde immerhin Strom gelegt: ein zivilisatorischer 
Quantensprung: unüberhörbar. Buchstäblich Tag und Nacht laufen vielfältige 
Tonanlagen, allesamt mit Riesenlautsprechern ausgestattet. Es wummt und 
dröhnt fast ununterbrochen im Tecnosound, und zudem scheint fast jeder 
Bewohner zum Künstler zu avancieren, indem er den immer gleichen Pop voll 
schmalziger Inbrunst (immer zu tief!) über die play back Arrangements zum 
Himmel schickt. Ein Klanginferno, an den langen Abenden vor allem: gemischt 
mit Hundegekläff, Hahnenschrei und Schweinegrunzen.   
Gleich gegenüber von Darahuway Dako die noch kleinere Schwester 
Darahuway Duki, zu der man mühelos hinüberschwimmen könnte, wenn das 
Wasser nicht so schmutzig wäre. Plastik- und Müllverseucht, ein wirklicher 
Jammer im wundervollen Inselpanorama der Südsee. ….. lässt sich in 2 Stunden 
umlaufen; bewohnt ist ein etwa 500m langer Landstreifen, hinter dem der 
Urwald steil aufragt und zum rückwärtigen Steilufer abfällt. Freiwillig dringt 
Niemand in das Gehölz vor, zu groß ist die Angst vor Giftschlangen darin. Man 
schlägt zuweilen Holz an den Rändern ein und erntet die Kokosnüsse der 
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wenigen Palmen im Umkreis. Das Holz wird zusammen mit den Nüssen in 
Catbalogan verkauft, wenn die Not dazu zwingt, das heißt: wenn es wieder 
einmal zu wenig Fische für die vielen kleinen Fischerboote gibt, die früher 
einmal den Lebensunterhalt der Familien sicherten.   
 
Ich sitze neben der Tür an meinem Laptop. Nur hier habe ich einen Netzstecker. 
Entsprechend dieser Stromquelle thront die beachtliche Musikbox neben mir: 2 
x 8000 Watt. Sie ist für diesmal ausgeschaltet, und ich genieße die Mittagsruhe. 
Rechts von mir, auf der Holzbank hält Opa ein Schläfchen. Ich schaue auf das 
Dorfsträßchen. Eine Mutter trägt ihr schlafendes Baby vorbei, von der anderen 
Seite kommt ein Junge, der sein kleines Brüderchen im Arm hält, hin und her 
schleppt: unermüdlich und liebkosend. Er stellt es auf seine kleinen Beinchen, 
spricht mit ihm, rollt ihm einen Ball zu. Er nimmt es wieder und wieder in die 
Arme, singt ihm einen Liedfetzen vor, streichelt es. An der Mole sitzt ein Alter 
und liest laut im Neuen Testament. Er liest und lächelt vor sich hin. Man nimmt 
keine Notiz von ihm. Er scheint wie ein Faktotum der Inselgemeinschaft, sitzt 
den ganzen Tag über mal hier, mal da und liest.  
Der Hahn in seinem Gitterkäfig vor mir kräht und kräht. An der Hafenrampe 
hängt eine Frau die frisch gewaschene Wäsche auf. Neben ihr hockt eine Gruppe 
Jugendlicher. „Hei, John!“ rufen sie mir zu und lachen. Wie anders könnte denn 
Kommunikation funktionieren. Ich spreche ihre Landessprache nicht, und sie 
verstehen kein Englisch, außer: „o.k.!“ – „Morning!“ – „What’s your name?“ 
Zwei Kinder kommen den Weg entlang und preisen laut den Verkauf von 
Papayas und Gebäck an. Gestern habe ich ihnen gebratene Bananen und eine Art 
Kreppel abgekauft. Heute muss ich vorsichtig im Umgang mit solchen Genüssen 
sein. Das gestrige Essen hatte „durchschlagenden“ Erfolg. 
Simon ruft nach seinem Bruder, der gerade das Boot startklar macht. Wir 
werden gleich nach Catbalogan tuckern, um einzukaufen. Wir tun das täglich. 
Jedes Mal 5 kg Reis (immerhin 80 Cent das Kilo!), Gemüse, Kartoffeln 
(Kilopreis jeweils ca. 1.50 Euro, nicht also eigentlich billig) und Eier. Heute 
stehen auf der Einkaufsliste außerdem Süßigkeiten für mindestens zwei Dutzend 
Kinder rundum. Weihnachten steht ja vor der Tür, und dann ein Gürtel, den ich 
Simon zu kaufen versprochen habe. Sein alter Gürtel ist ausgeleiert. Er will 
kaum noch halten. Jovin bekommt natürlich auch einen. 
Ich gehe aus dem Haus, hinter mir sammelt sich sofort eine Schar kleiner 
Mädchen, rufen mir nach, kichern, drängen sich herzu, und wenn ich mich 
umdrehe, rennen sie weg, um gleich wieder hinter mir her zu laufen. Wir steigen 
ins Boot. Eine der Tanten mit ihrem Enkelchen, Simons Schwester und drei 
Jugendliche, die wohl auch zur Familie gehören. Mit Simon und Jovin sind es 
also 9 Personen, auf dem Heimweg, „Simsalabim“ 11 Passagiere und viel 
Gepäck dazu. Das Schiffchen geht brav in die Knie. Einer der Jungen hat alle 
Hände voll zu tun, mit einer Blechbüchse fortwährend Wasser auszuschöpfen, 
denn der Wellengang ist erheblich. Ein nicht eben behagliches Gefühl, 
gleichsam in einer Nussschale in die Wellen zu tauchen. Unterwegs begegnet 
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uns eine Personenfähre. Sie steuert eine entfernte Inselgruppe an und ist völlig 
überladen. Wenn jetzt ein stürmisches Unwetter… Ich denke den Einfall lieber 
nicht zu Ende. Es stürmt und regnet, ja schüttet allerdings hier fast jeden Tag. 
Ungewöhnlich für Dezember, sagt man, und der Alltag geht seinen Gang bis 
zum nächsten Unglück. Das letzte liegt jedenfalls gar nicht so lange zurück. 
Simon erwähnt es kurz und zuckt mit den Schultern. „Bahala na“, sagt man und 
meint damit: Es wird schon alles irgendwie gut gehen, oder: Gott wird es 
richten. Wir sind also diesmal heil zurückgekommen, sonst könnte ich meinen 
kleinen Bericht wohl nicht so gelassen eintippen. 
Ich sitze auf dem Balkon, trinke meinen „Five o clock-Tea“ und mühe mich mit 
dem Ausbessern meiner schon an dutzend Stellen zernähten, mit Flicken dicht 
besetzten Hose. Die Karaokeklänge , die aus der Wellblechhütte gegenüber mein 
Nervenkostüm strapazieren und meine Nadelkünste versüßen gleichermaßen den 
herein brechenden Abend. Vollmond tritt in den schwarzen Nachthimmel und 
immer noch „Tecno, tecno!“ Das wird schließlich sogar ihm zu viel. Er stopft 
sich eine schwarze Regenwolke in die Ohren und –es ist kaum zu glauben- der 
Himmel zeigt Erbarmen und schickt noch vor dem nächsten Regenguss … einen 
Stromausfall. Stille, wie von Zauberhand. Für mehr als eine Stunde. Ich genieße 
die Stille um mich. Sanft plätschern die Wellen an die Mole. Eine Gruppe von 
Philippinos sitzt neben dem Herdfeuer, auf dem Reis und Gemüse dem 
Abendessen entgegen bruzzeln. Sie haben eine Kerze in ihrer Mitte aufgestellt, 
eine leise Melodie summt in die Nacht, wandert mit Kichern und Schwatzen 
gemischt rundum. Draußen in der Ferne leuchtet Strom gefüttert  die Silhouette 
der Küste von Catbalogan. Stromausfall also nur hier, dem kleinen vor 
gelagerten Eiland. Widerstreit der Gedanken und Gefühle: Segen und Fluch 
technischen Fortschritts. Auch ein bisschen Häme sitzt mir im Nacken: Strafe 
muss schließlich sein.  
Der Mond hat sich wieder hervor gewagt und begleitet Simons Lebens-
geschichte. Wir sitzen auf einer Holzplanke am Hafenrand, und er erzählt: vom 
Vater, der sich aus dem Staub gemacht hat. Simon war 5, sein jüngeres 
Brüderchen 3, die ältere Schwester 7 Jahre alt.  Er hat nie Unterhalt gezahlt, sich 
nie mehr gemeldet, und Mutter musste die Familie irgendwie durchbringen, war 
trotz hilfreicher Verwandtschaft überfordert, erlitt einen Schlaganfall nach dem 
anderen. Der vierte brachte sie vor nunmehr 3 Jahren nach langem Koma um. 
Simons Bruder Jovin versucht sein Glück in der Fischerei, die Schwester 
kümmert sich ums Haus, hier in Bako, und Simon lebt, wie schon beschrieben, 
bei seiner Tante, der Frau meines Gastgebers Karl-Heinz, in Cebu. Der Kummer 
sitzt tief. Noch immer. 
Der Friedhofsbesuch am nächsten Morgen bleibt mir in Erinnerung. Hohe 
nackte, graue, beschmierte Betonwände, besetzt mit den verschiedenen 
Grabtafeln ziehen sich entlang eines schmalen, schlammigen Müllpfades. 
Zugang zu diesen Gräbern und den Wellblechhütten daneben. Wäsche hängt 
zum Trocknen, Kinder spielen mit Stecken und alten Fahrradreifen. Wir 
kämpfen uns durch Pfützen und Dreck. Simon weint wie ein kleines verlassenes 
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Kind, als wir schließlich vor der Gedenktafel stehen, und er mit zittrigen Fingern 
drei Kerzen auf dem Sims befestigt und angezündet hat. Die Mutter fehlt ihm, 
seinen Vater hasst er noch immer, dahinter aber schimmert die 
Perspektivlosigkeit eines jungen Menschen. Das Boot, mit dem Jovin mit 
mäßigem Erfolg zu fischen sucht, ist eine alte, brüchige Sperrholzkiste, der 
Motor hat mehr als 20 Jahre auf dem Buckel, und dieses Nussschalenensemble 
gehört ihm noch nicht einmal. Es ist Eigentum eines der vielen Onkels, der –wie 
schon erwähnt- seinen Teil von jedem Fang einfordert. Sicher zu Recht. Die 
Großfamilie hält ja zusammen. Was bedeutet das aber für die berufliche Zukunft 
eines 18- und eines 20Jährigen, die nichts anderes gelernt haben, als zu fischen?  
„Im Januar und Februar ist Saison. Da gibt es mehr Fische!“, sagt Simon. Dazu 
müssen ein neues Boot, ein neuer Motor und neue Netze her. 1 km Schleppnetz 
ist das mindeste hier. Zur Verfügung stehen aber nur 3oom, und die sind rissig, 
tun ihren Dienst nur unvollkommen. Folgerung: Ich werde den Brüdern das Er-
forderliche kaufen und meine Reiseansprüche und –ziele entsprechend 
reduzieren. Ich muss das tun: Hilfe wie in Indien, so auch hier. Meine langen 
Winterreisen nach Asien verfehlen sonst ihren inneren Sinn. 
 
Arm und reich liegen überall auf der Welt dicht beieinander. So auch in 
Catbalogan. Mein Gastgeber Karl-Heinz scheint in diesem Sinne die halbe Welt 
zu kennen: die begüterte vor allem. Seine Hochzeit vollzog der inzwischen 
88jährige Bischof von dort: Monsignore Most Rev. Maximiano Tuazon Cruz, 
D.D., S.T.D. Die Bedeutung der Buchstaben kenne ich nicht, deuten aber sicher 
–unabhängig von seinem Alter- an, dass er sehr ehrwürdig sein muss. Von Cebu 
aus telefonisch arrangiert wird mir eine Audienz gewährt. Mit einem Tricycle 
fahre ich hinauf in die Hügel, die sich um die Stadt schmiegen: in kühlere Luft 
und feinere Lebensart. „Ja, Grund und Boden sind hier recht teuer“, bestätigt 
meine Begleiterin, der ich meine Vermutung äußere.  „Seine Residenz liegt 
wirklich sehr hübsch“, fügt sie lächelnd hinzu. Sie ist das Faktotum der Pfarrei, 
pensionierte Lehrerin und anscheinend so etwas wie Bindeglied zwischen Hoch-
würden und Gemeinde. Ein Bediensteter wartet schon, öffnet das 
schmiedeeiserne Tor, durch das wir den Kiesweg hinauf fahren, zum Portal der 
Residenz. Eine Angestellte mit weißem Spitzenhäubchen, schwarzem Kleid und 
weißer Kittelschürze bittet uns herein, und wir betreten die geräumige Vorhalle. 
Wir durchschreiten sie (hier geht man ja nicht einfach so) zur überdachten 
Terrasse und treffen auf den 10 Jahre jüngeren Bruder, ebenfalls Kirchenmann, 
wenn auch kein Bischof. Er sitzt am reich gedeckten Frühstückstisch, auf den 
immer noch mehr Köstlichkeiten aufgetragen werden und weist mit freundlich 
ausladender Geste auf die Umgebung. Ich bestaune einen riesigen, sorgsam 
gehegten Park zur Linken, da seine Hochwürden spazieren zu gehen pflegt und 
den großen überdachten Swimming Pool zur Rechten, da die Brüder gegen 
Abend zuweilen baden. Meine Begleiterin führt mich ins obere Stockwerk mit 
mehreren Schlaf- und Wohnräumen: „auch für Gäste“, wie sie bemerkt und zum 
Balkon mit herrlicher Panoramasicht auf Stadt, Meer und Landschaft. Wir 
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steigen wieder nach unten zur Halle, die sich rechts zu einer fast barock 
anmutenden Privatkapelle öffnet und rechts, dicht hinter der Frühstücksterrasse 
auf das Musikzimmer weist. Monsignore spielt Klavier. Ja, nach dem Frühstück 
wühlt er tatsächlich eigenhändig walzerähnlich in den Tasten und lässt nicht 
locker, bis ich –als Pianist angekündigt- ebenfalls meinen klassischen Beitrag 
leiste.  Ich habe zum Glück Schumanns „Kinderszenen“ im Kopf. Zunächst 
bestaune ich aber die Fülle von Nippes und Fotografien auf der kostbaren 
Flügeldecke; Fotos, die mir dann während des Frühstücks von Bediensteten 
einzeln gebracht und erklärt werden. Damit eile ich den Ereignissen nun etwas 
voraus. Meine staunende Betrachtung dieses Gesamtkunstwerkes mündet 
zunächst einmal in den Auftritt der Hauptperson. In weißem Ordenskleid,  
behangen mit goldenem Kreuz und dicken Ringen an den Fingern schreitet er 
die Treppe hinunter. Gnädig goutiert er Handkuss und Knicks meiner 
Begleiterin, nickt seinem Bruder freundlich zu und bittet, Platz zu nehmen. Dass 
ich die dargebotene Hand –auch bei der Verabschiedung- nicht geküsst habe, 
vielmehr herzlich schüttele, übergeht er würdevoll, so will es scheinen. Er bittet 
also, sich zu setzen, und das Festmahl mit Kaffee, mit Früchten, Wurst, 
Brötchen, Heringen und allerlei feine Beilagen beginnt. Wie gut, dass ich noch 
nichts gegessen habe an diesem Morgen. Ich lasse es mir schmecken und muss 
mich um Unterhaltung nicht sorgen. Herr Maximiano Tuazon redet und redet, 
ohne viel nach mir zu fragen. Ich erfahre so Manches aus seiner Zeit als 
Seelsorger, betrachte angemessen ehrfürchtig viele Fotos, die ihn mit dem Papst 
zusammen zeigen: auch aus der Zeit des gemeinsamen Studiums in Rom, da 
Seine Heiligkeit noch nicht auf dem Heiligen Thron saß. Dann bestaune ich die 
vielen Kassetten mit klassischer Musik, wobei die reiche Walzersammlung 
hervorsticht und nehme den Wunsch meines Gastgebers entgegen, alle diese 
Kassettenaufnahmen auf CD zu besitzen. Er äußert seine Vorstellung davon sehr 
bestimmt, wie ein höchst selbstverständliches Anliegen, und ich notiere ergeben 
alle Titel. Ich möge ihm auch ein Tastentuch schicken, um die Tastatur vor 
Staub zu schützen. Ich nicke auch dazu. Wer könnte einem Bischof solche 
bescheidenen Wünsche abschlagen. 
Irgendwann am späteren Vormittag geht die Audienz zu Ende. Wir werden 
huldvoll entlassen. „Woher stammt das viele Geld zum Unterhalt so fürstlicher 
Hofhaltung,  frage ich Karl-Heinz nach Rückkehr in Cebu. „Die kleinen Leute 
zahlen das“, antwortet er mir. „Es gibt ja keine Kirchensteuer, also auch keine 
Altersversorgung kirchlicher Würdenträger“, fährt er fort. „Doch die Spenden 
fließen reichlich. Eine mittelständige Trauung kostet schon mal etwa 25000 
Pesos (ca. 500 Euro), wenn auch „under the table“. Was im politischen 
Tagesgeschäft funktioniert, läuft auch im kirchlichen Bereich „wie geschmiert“. 
Karl-Heinz hatte einmal Einblick in das Sparbuch seiner Hochwürden. Für einen 
Spendenaufruf sollte er die Kontonummer notieren, da fiel ihm der Kontostand 
von mehreren Millionen Pesos in den Blick. Ja, so scheint es zuzugehen in der 
Verbindungswelt zwischen Erde und Himmel. Ich werde –in guter Erinnerung 
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dieses Vormittags- trotzdem eine gehörige Portion Walzerseligkeit auf CD 
kopieren.   
 Rückkehr nach Cebu an Heilig Abend – nach wiederum 12stündiger Nachtfahrt 
mit einem Dampfer. Auf der Hinreise waren Simon und ich mit etwa 80 
Personen im Zwischendeck untergebracht. Man entschuldigte sich wortreich für 
den Ausfall der Klimaanlage. Mief erwies sich allerdings nicht als das größte 
Problem. Schlimmer war die grelle Neonbeleuchtung und der lautstarke Betrieb 
des Fernsehers. Die ganze Nacht hindurch. Auf meine Beschwerde riet man mir, 
ein Tuch über die Augen und Watte in die Ohren zu stecken. Ich war wütend, 
die Auseinandersetzung mit dem Kabinenpersonal heftig. Man lachte den 
nörgelnden Foreigner schlichtweg aus, und dann doch noch ein kleines Wunder: 
Der Chefsteward wies mir einen Platz in der abgedunkelten, klimatisierten 
Businessclass zu. 10 Minuten lang war ich glücklich. Dann nahm das 
Unbehagen mehr und mehr zu. Die Temperatur hatte man auf 17 Grad 
eingestellt, und Decken gab es nicht. Nun, ich fror die Nacht irgendwie durch, 
indem ich mich in die kalte deutsche Winterwelt träumte. Für die nächtliche 
Rückreise hatten wir vorgesorgt. Auf dem Oberdeck gab es eine kleine, nicht 
ganz so taghell beleuchtete Nische. Ich notierte und buchte dann erfolgreich die 
entsprechenden Bettnummern. So kamen wir glimpflich davon und landeten – 
etwas zerknautscht, aber gesund am frühen Morgen des 24.Dezember in meinem 
komfortablen Urlaubsquartier.  
Ja ich bin wirklich gut untergebracht: in einem großen sauberen Zimmer mit ac-
Belüftung, mit Kühlschrank sogar und heißer Dusche: zuweilen angenehm trotz 
hoher Außentemperatur. Karl – Heinz, seine beiden Angestellten und Simon 
kümmern sich rührend um die Gäste. Ein Deutschamerikaner hat sich im 
Zimmer nebenan einquartiert. Ein Automat im Hof spendet eiskaltes gutes 
Trinkwasser, zudem heißes Wasser zur Kaffee- und Teebereitung. Morgens 
werden Brötchen angeliefert und mehr als einmal stehen eine warme Suppe oder 
ein Reisgericht bereit. Einfach nur so: aus Freundlichkeit, ohne Bezahlung. 
Mein Freund Karl-Heinz –so darf ich nach den ersten beiden Wochen schon 
beinahe sagen- beherrscht als professioneller Pfälzer Gastwirt die Herstellung 
echter Pfälzer Leberwurst und saurer Gurken, je 1 Glas auch für mich. Ich 
genieße die Köstlichkeiten. Kaufen könnte man so etwas hier nicht. Ich bin also 
ausgezeichnet aufgehoben in meinem sommerlichen Winterquartier. 
Verweilen wir bei der Kochkunst meines Gastgebers, die mit unserer Rückkehr 
von Catbalogan gerade recht zu Weihnachten Purzelbäume schlägt. Mein 
deutsch-amerikanischer „Kompagnon“ ist mit mir zusammen für Heilig Abend 
im Hause der stellvertretenden Bürgermeisterin von Cebu eingeladen. Karl-
Heinz ist nicht nur mit wichtigen Persönlichkeiten der Stadt bekannt, sondern 
auch verwandt. Seine Tochter Lisa, ebenfalls mit bestem Pfälzer Dialekt 
ausgestattet, hat einen Philippino geheiratet. Die Stellvertreterin des Lord Major 
ist ihre Schwiegermutter, mithin seine Schwägerin. Sie hat unmittelbar zuvor 
einen Jungen geboren, ein Christkind fast. So wird Weihnachten zum 
Doppelfest. 
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Die Vorweihnachtszeit hier im Land unterscheidet sich nicht von deutscher 
geschäftsseliger  Betriebsamkeit. „We wish you a merry Christmas“ – voll Rohr 
aus allen Lautsprechern, und der 24. und 25. Dezember gehört -wie bei uns- der 
Familie. Der geistliche Beweggrund für das Fest scheint keine Rolle zu spielen. 
Von Gottesdienstbesuch war jedenfalls keine Rede. Dafür leuchten als zwei 
überhelle Sterne gutes Essen und Krach ohne Ende. Selbst die Ärmsten zünden 
Raketen und Knaller aller Art, nicht nur zu Silvester also. Ob man damit böse 
Geister vertreiben will? Ich weiß es nicht. Ich habe nur erlebt, dass sich unser 
Taxi auf der Heimfahrt, weit nach Mitternacht durch dichte Rauchschwaden, der 
gezündeten Feuerwerkskörper hindurch kämpfen musste. Der Tecnosound, in 
hundertfacher Überlagerung aus allen Häusern dröhnend, ließ schließlich mein 
Nervenkostüm platzen, da sich unsere lieben Nachbarn nicht bereit fanden, die 
Lautstärke gegen 1 Uhr in der Nacht auch nur ein wenig herunter zu regeln. Ich 
schleuderte schließlich einen Plastiksessel, den man mir zum Mitfeiern anbot, 
mit großer Wucht zu Boden und schäme mich im Nachhinein etwas dafür. Die 
stampfenden Bässe wurden mir nur eben im Augenblick unerträglich. Fest der 
Liebe! „Make peace not war!“ brüllte ich in das Getöse und konnte mich einfach 
nicht mehr beherrschen. Wo liegen die Grenzen der Notwendigkeit zur 
Anpassung an fremde Sitten?! 
Ja, und dann das Essen. Eine Großschlachterei hatte der Bürgermeisterin 12 
Schweine geschenkt, die sie an arme Leute weiterzugeben half. Die Tafel in 
ihrem Haus bog sich. Ich will die vielen Pasteten, Saucen, Salate und 
Fleischplatten, Süßspeisen und Kuchen nicht aufzählen. Nur das arme 
Spanferkel (das mir übrigens gar nicht schmeckte) als dekorativer Mittelpunkt 
der Tafel sei erwähnt. Und dann hatte unsere Gastgeberin doch tatsächlich 
Angst, es könne nicht reichen. Am Spätnachmittag kam jedenfalls ein 
telefonischer Hilferuf, der Karl-Heinz ermunterte, „auf die Schnelle“ 2o 
Jägerschnitzel zuzubereiten, zwei Riesenschüsseln mit Kartoffelsalat (nach 
schmackhafter deutscher Art) und Nudelsalat standen sowieso schon zum 
Transport bereit. Etwa 30 Gäste waren eingeladen, weite Verwandtschaft in und 
um Cebu. Nach dem opulenten Mahl stieg die Dame des Hauses über einen 
Riesenberg von Geschenken um den grell geschmückten Tannenbaum zu ihrem 
Sessel, griff zum Mikrofon und beorderte jeden Anwesenden zu sich nach 
vorne, um ein Geschenk zu überreichen. Selbst wir beiden so ganz 
unbedeutenden Gäste waren nicht ausgenommen. Einen feinen 
Laserkugelschreiber besitze ich nun. Es sei auch ausdrücklich erwähnt, dass 
Lisas Ehemann zu Beginn ein Gebet sprach und dies auf dem Hintergrund eines 
starken sozialen Engagements für arme Bevölkerungsgruppen jenseits aller weit 
verbreiteten Korruption in Politik und Verwaltung, die ihr hohes Ansehen und 
ihre allgemeine Beliebtheit begründen. Besonders unter diesen beiden 
Vorzeichen wird mir dieser philippinische Weihnachtsabend in heller 
Erinnerung bleiben. 
Für alle Bevölkerungsgruppen scheint es an Heilig Abend genug zu essen zu 
geben, und zu trinken natürlich auch. Alkohol, den sich Jedermann (und Frau= 
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auf den Philippinen leisten kann, ist Rum, der allgegenwärtige 
Zuckerrohrschnaps. Die ¾ Literflasche kostet weniger als 1 Euro, und so bin ich 
bei meinen abendlichen Spaziergängen regelmäßig eingeladen: fast an jeder 
Straßenecke, da die Menschen in Gruppen zusammen sitzen und bis zur 
Gehirnerweichung saufen. Fast hat es den Anschein, als stecke politische 
Absicht hinter diesem Teufelsangebot. Größere Duldsamkeit gegenüber 
gesellschaftlichen Missständen für ein bisschen Rum, bei dessen Genuss man 
die Alltagssorgen leichter vergisst. 
Meist trinkt man ihn nicht pur, sondern schüttet billiges Orangenpulver in ein 
großes Gefäß und füllt mit Zuckerrohrschnaps und Wasser auf. Schmeckt 
übrigens ausgezeichnet. Stoßen Sie also mit mir an… und genießen Sie meine 
kleine Parabel zu diesem Thema in den angefügten Kurzgeschichten. 
 
Ich sehe mich in der Umgebung um. Ohne festes Ziel steige ich nach dem 
Besuch eines großen Kaufhauses in der Stadt tief in einen der Hügel, die Cebu 
City umschließen. Es geht steil bergauf. Die schwüle Mittagshitze drückt auf 
Beine und Gemüt, aber mit zunehmender Höhenlage streicht doch ein 
erfrischendes Lüftchen um meine Nase. Zu prächtigen Villen führt der Weg 
bergan. In offenen Garagen davor protzen die Luxusschlitten der Reichen, als 
Statussymbol gleichsam, wie ein  mit blitzendem Messing beschlagenes 
Klingelschild. Die Straße wird schmaler, ist bald nicht mehr asphaltiert, zweigt 
in holperige, steile Pfade, führt mich schließlich zu einem kleinen, um einen 
Bergbach geschwungenen Hüttendörfchen, das in vereinzelte, in den Hang 
geklebte Wellblechhütten und Bretterverschläge ausläuft. Eines der Häuschen 
sticht hervor. Es ist auf einem Steinfundament errichtet, wirkt gepflegter als die 
übrigen, schmiegt sich einheimelnd in den Schatten einer Baumgruppe. Eine 
Gruppe von 5 oder 6 Männern hat es sich hier auf Astgabeln und Plastikhockern 
bequem gemacht. Einer von ihnen winkt mir zu. Ich klettere zu der Gruppe 
hinauf und sehe mich um. Abgewrackt erscheinen sie mir, so um die 40 Jahre 
alt, mit Lückengebissen und Rumflaschen vor der Nase. Einer von ihnen spricht 
ein wenig Englisch und übersetzt eifrig die wenigen Sprachbrocken, die er mit 
diesem Foreigner austauschen kann. Ich muss ihnen wie ein Dinosaurier von 
einem anderen Planeten erscheinen, jedenfalls als der erste Tourist, der sich 
jemals in diesen Bergflecken vorgewagt haben mochte. „Aus Germany kommt 
er!“ – also doch wohl nicht von einem anderen Stern, doch man bestaunt mich, 
fast ein bisschen ehrfürchtig, wie ich so dasitze und ihnen -mit der Pfeife im 
Mund- zulächele. 
 „Du kannst hier wohnen, kostet nichts!“ Mühsam erkläre ich, schon eine 
Unterkunft zu haben, drüben in Cebu. Auf jeden Fall aber solle ich nun mit 
ihnen trinken, obwohl die Schnapsflasche auf dem wackeligen Holztisch fast 
leer war. Wink mit dem Zaunpfahl. Ich verstehe sofort, reiche einen Geldschein 
hinüber, und nach wenigen Minuten steht eine neue Flasche Rum bereit. Das ist 
wohl die Währung für Freundschaft, blitzt es mir durch den Kopf. Und 
tatsächlich. Die Männer rücken noch näher um mich, prosten mir zu, obwohl ich 
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zu ihrem Erstaunen nur einen winzigen Schluck mittrinken möchte. Nun wollen 
sie alles wissen. Verheiratet? Ich zögere. „Ich habe eine junge Cousine, willst 
du?“ Ich habe Mühe, abzuwehren und erzähle von meinen Kindern. Ich lenke 
ab. In „Germany“ ist jetzt Winter. Da liegt Schnee, aber ist bitter kalt dort. Hier 
gefällt es mir viel besser bei euch. Sie lachen wieder, denn Schnee können sie 
sich wohl nicht vorstellen. Ich frage nach Arbeit. Sie schauen sich verlegen an. 
„Keine Arbeit. Regierung korrupt, nichts für arme Leute!“ Dann erfahre ich 
doch noch, woher wohl das Geld zum Leben kommt. Die Frau des Hausbesitzers 
arbeitet als Dienstmädchen in Dubai. So geht das also! Die Frauen arbeiten, die 
Männer saufen. 
Aus dem Haus kommt ein junger Mann, der so gar nicht zu meiner Gruppe 
passt: der Neffe, 16 Jahre alt, in adretter Schuluniform. Er schiebt sein Moped 
zum Weg, hat eine Tasche umgehängt und fährt, wie ich höre, jetzt zur Abend-
schule: von 16 – 22 Uhr. Es tut sich also etwas in der philippinischen 
Gesellschaft. 
Ich verabschiede mich von den Kumpanen eines interessanten Stündchens und 
laufe den langen weiten Weg zurück, immer wieder von Tricyclefahrern 
angehalten. Wie kann man nur solche Strecken laufen, denken sie und in der 
Tat. Die Fahrt mit diesen Charing-Taxis, Motorrädern mit überdachtem 
Beiwagen, für 6-8 Fahrgäste ausgelegt, die zu Hunderten in der Stadt kurven. 
kostet pauschal für welche Strecke auch immer nur 15 Eurocent.  Ich gehe 
trotzdem zu Fuß, um intensiver mit meinen Gedanken umzugehen. Was mir 
unterwegs vor allem auffällt, das sind die vielen Mopeds, die über die steinigen 
Bergpfade holpern. Ganz schlecht scheint es also selbst der ärmeren 
Bevölkerung hier in den Bergen nicht zu gehen. 
Mein Tagesausflug hatte am frühen Morgen mit einem Jeepney begonnen, das 
mich von meiner Herberge im Stadtteil Lapu-Lapu nach Cebu City brachte. Mit 
16 Personen in einen VW-Bus gesperrt. Richtige Jeepneys sind das eigentlich 
nicht. Die echten, grell bunt bemalten Originale baute man ursprünglich auf der 
Karosserie eines der Jeeps, die von den amerikanischen Truppen nach ihrem 
Rückzug 1946 im Land gelassen wurden. Man sieht sie heute nur noch selten im 
Straßenverkehr, sie gelten aber so etwas wie ein nationales Symbol. Man 
benutzt diese Sammeltaxis für mittlere Strecken unter 1 Fahrstunde, während die 
Tricycles den Nahverkehr abwickeln. Ob es sich damit bequemer fahren lässt, 
weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass ich für die 25 Eurocent etwa 40 Minuten so 
eingekerkert war, dass mein linkes Bein „einschlief“. Ich kroch an dem großen 
Kaufhaus „Mall“ in Cebu City mühsam aus dem Gefährt und konnte mich nicht 
mehr bewegen. Ich stand mitten auf der Straße und fühlte zum ersten Mal in 
meinem Leben, wie es einem Gelähmten gehen muss. Niemand half mir. Die 
Autos umfuhren mich freundlich (fast ohne Hupen übrigens!), ein Polizist 
winkte heftig zu mir herüber. Ich zuckte nur die Schultern. Wie eine kleine 
Ewigkeit kam es mir vor, bis sich die Nerven erholt hatten und meinem linken 
Bein erlaubten, zum Bürgersteig zu tasten. Der Besuch der „Mall“, einem 
Riesenkaufhaus mit hunderten von Einzelgeschäften als Subunternehmen galt 
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der –schließlich erfolgreichen- Suche nach Pfeifentabak, den man sonst 
nirgendwo bekommt. Wie in Indien gelte ich mit meiner Dauerpfeife im Mund 
ohnehin als strange. 
Auf meinen nachmittäglichen Streifzügen lande ich unverhofft in einem modern 
eingerichteten Internetladen. „CD-Burning“ – „Copy“ – „Internet – „Music 
school“ weist die Schaufensterreklame aus. Ich lasse mir eine CD brennen und 
frage nach dem Musikschulbetrieb. Er ist in Händen eines Geschwisterpaares, 
die mir ausführlich davon erzählen. Ich erfahre auch, dass es ein 
Sinfonieorchester in Cebu gibt mit einer jungen klassischen Tradition. Der Chef 
öffnet eine Datei und lässt mich staunen: Eine philippinische Pianistin spielt 
souverän und virtuos Griegs Klavierkonzert a-moll. Ich erzähle von meiner 
musikalischen Arbeit, die sich –besser als mit Worten- in wenigen Handgriffen 
auf den Bildschirm zaubern lässt. Der Kontakt freut beide  Seiten und tut wohl. 
Ich trete wieder hinaus aus dem trefflich ac-klimatisierten Büro in die 
Tageshitze, der Temperaturschock heizt meine schon seit Tagen blühende 
Bronchitis an. Sie folgt dem immer gleichen Muster: draußen schwitzen – 
drinnen abkühlen, mit einer Differenz von jeweils gut 20 Grad Celsius. Auf 
einem Mäuerchen neben dem Geschäft sitzt eine Gruppe Jugendlicher, die mich 
in den üblichen Small Talk verwickeln und schließlich mit Lachen und 
Schwätzen zu meiner Unterkunft begleitet. Ich denke mir nichts Besonderes 
dabei an diesem Nachmittag vor Silvester, der mir im Nachhinein noch 
ordentlich in die Knochen fahren sollte. 
 
Ich hatte erst spät das Licht ausgemacht und schlief in dieser Nacht mit 
übereinander gefalteten Träumen von chaotischer Konzertvorbereitung, einem 
beinahe verpassten Zug, zu dem meine ältere Tochter bereits das Gepäck 
verstaut hatte und meinem Auto, das trotz Vollgas auf der Stelle trat, schlief also 
unruhig, um plötzlich einen hellen Lichtstrahl im Gesicht zu spüren. Ich bin halb 
wach, lasse die Augen geschlossen. Am Außengang vor meinem Zimmer brennt 
die Nacht über immer Licht, aber doch nicht so hell! Es verschwindet, kommt 
zurück, diesmal geradezu grell blitzt es auf. Ich öffne die Augen, bin auf einmal 
hell wach. Die Tür ist offen. Ein Mann steht im Zimmer. Seltsam: Simon kommt 
doch zu dieser Zeit nicht einfach so in meinen Schlafraum! „Was ist los!“ rufe 
ich,  Die Lampe geht aus. Wie ein Schatten bewegt sich der Mensch unmittelbar 
vor mir und verschwindet in der Morgendämmerung. Habe ich auch das 
geträumt? Ich springe aus dem Bett. Die Tür steht tatsächlich offen, niemand ist 
draußen im Gang zu sehen. Barfuss und in Unterhose laufe ich zum 
Außengatter. Es ist ebenfalls offen, aber kein Laut, keine Bewegung. So lege ich 
mich wieder hin und überlege, was mich da wohl betroffen hat: auf jeden Fall 
mehr als Traum oder Einbildung. Es vergehen wohl nur Minuten, bis das ganze 
Haus aufwacht. Die Hunde hatten zuvor angeschlagen, ohne dass ich es hörte. 
Ich muss also zu diesem Zeitpunkt noch fest geschlafen haben. Karl-Heinz und 
Simon stürzen die Treppe hinunter, mein deutsch-amerikanischer Mitbewohner 
steckt verschlafen seinen Kopf aus der Tür und jammert. Es hat ihn erwischt. Er 
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residiert in einem Appartement: Wohn- und Schlafzimmer durch eine Tür 
getrennt. Während er schlief, haben Einbrecher seinen Wohnraum besucht und 
gründliche Arbeit geleistet. Sein Apple-Laptop im Wert von 2000.- Dollar ist 
weg, dazu ein stattlicher Geldbetrag, in aller Ruhe aus der Börse genommen. 
Die Gangster waren durchs Fenster eingestiegen. In meiner daneben liegender 
Zimmertür steckte der Schlüssel von außen. Hier einzudringen, war also noch 
leichter. Mein Laptop lag gleich am Eingang Mitnahme bereit auf dem Boden, 
die Tasche in einem Regal gegenüber, die Digitalkamera auf dem Tisch. In der 
Tasche befanden sich Reisepass, Flugticket, all mein Bargeld und Unterlagen 
zum Online-Banking. Gerettet hat mich offensichtlich mein flacher Traumschlaf 
zusammen mit meinem Rufen, das den Einbrecher zur Flucht bewegte. Ich 
trauere mit meinem Zimmernachbar, der schon wieder gefasst davon spricht, 
sich einen neuen Laptop zu kaufen, und bin gleichzeitig glücklich, dass ein 
großes Unglück an mir noch einmal  vorbei geschrammt ist.  
„Die haben das sorgfältig ausbaldowert“, sagen die Kripoleute, die den 
Sachverhalt wenig später aufnehmen. Ein direkter Zusammenhang mit den Ju-
gendlichen, die mich nach Hause begleitet hatten, passt in ihr Erfahrungsmuster. 
Die kleine Pension liegt so versteckt, dass man sie nicht ohne Hinweise als 
Einbruchsziel  ausmachen kann. Dass jetzt nachts das Außengatter 
abgeschlossen wird, und ich meinen Schlüssel sicher nicht mehr leichtfertig von 
außen stecken lasse, folgert von selbst. Es war ein krachender Auftakt zu 
Silvester.  
Simon hat Tische im Hof aufgebaut, Lichterketten installiert, Meisterkoch Karl-
Heinz stiftet eine große Schüssel meines geliebten deutschen Kartoffelsalates, 
eine Schnitzelparade, gebratenen Schweinenacken und einen italienischen 
Nudelauflauf. Das Gatter steht offen. Der Nachbar bringt zum Wohlbehagen 
seine gigantische Tecnoanlage in Stellung, dazu –das sei zu seiner Ehrenrettung 
gesagt- eine treffliche philippinische Süßspeise aus Nudeln, Früchten und 
Yoghurtcreme. Cola und Bier fließen in Strömen und gegen Mitternacht nimmt 
das allgemeine Feuerwerken kriegähnliche Formen an. Aus allen Kanonen und 
Richtungen wird geballert, die Rauchschwaden ziehen um uns machen das 
Atmen schwer. Krachend schlägt man die letzten Trümmer des alten Jahres in 
Stücke und zaubert zugleich das neue  im Stundentakt der Zeitzonen rund um 
den Erdball in tausendfachen farbigen Feuerorgien an den Himmel. Am 
Weltenlauf ändern wird sich wohl nichts, aber aus einer Orbitstation betrachtet, 
muss es recht lustig anzusehen sein. 
NB. Das nervtötende Wummen der Tecnobässe war auch zu Neujahr allgegen-
wärtig und von geradezu klassischer Qualität. 
 
Wo sind die traumhaften Strände und azurblaues Meer hier auf den Philippinen? 
Mit anderen Worten: Was Catbalogan und Darahuway nicht zu bieten hatte, 
muss doch irgendwo auf diesem in allen Reiseprospekten farbig gepriesenem 
Inselreich zu finden sein! „Natürlich!“ sagt Karl-Heinz, gar nicht so weit von 
hier. „Fahr ein paar Tage nach Bantayan. Da findest du, was du suchst!“ „Es ist 
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so schön dort, da willst du nie mehr weg“, ergänzt sein Schwager.  Also mache 
ich mich auf den Weg. Die 3stündige Busfahrt ist nicht besonders komfortabel, 
weil mein korpulenter Sitznachbar schnarchend seine dicken Schenkel zu mir 
hinüber schiebt und so nur meiner rechten Pobacke festen Halt schenkt. Sei’s 
drum! Ich träume von ein paar sonnigen Tagen am Meer und halte durch. 
Ankunft am Hafen gegen 14 Uhr. „Die Fähren gehen stündlich“, hatte mir Karl-
Heinz gesagt, und er muss es ja wissen. Sein Schwager, der mir den Mund 
wässerig gemacht hatte, besitzt ein Häuschen auf der Trauminsel. 
„Where to buy tickets? Ich suche den Fahrkartenschalter. Ein stattlicher Seebär 
lächelt mich freundlich an. „No boat to day, the waves are too high!“ Ich bin 
erschrocken und wundere mich zugleich. Glatt und brav kräuseln sich die 
Wellen vor meinen Augen. Es regnet allerdings schon seit Stunden. Die 
Wetterbedingungen in St. Fé, dem Hafen von Bantayan, machen ja vielleicht 
tatsächlich eine Anlandung unmöglich. Was ist zu tun? Ich verzehre erst einmal 
einen gebratenen Hähnchenschlegel, trinke eine Cola und zünde mein Pfeifchen 
an. Vier Belgier sitzen mit am Tisch. Sie werden ein Privatboot mieten und 
würden mich gerne mitnehmen. 10 Personen haben darauf Platz. Der Preis wäre 
dann erschwinglich. Es findet sich allerdings kein weiterer Interessent. Das 
Angebot ist zwar verlockend, doch effektiv zu teuer. Ich sage ab. Man bietet mir 
ein Zimmer an. Viele Zimmervermittler sind auf dem Plan. Fast erscheint mir 
das mit den ausfallenden Booten so etwas wie eine gute Geschäftsidee. Ich 
zögere, und dann sickert durch, das nun doch ein Schiff fährt: um 3 Uhr in der 
Nacht. Ich beschließe zu warten, und der Kampf gegen die Müdigkeit beginnt. 
Zusammen mit etwa 150 Leidensgenossen versuche ich, es mir auf einer der 
schmalen Sitzbänke der Fähre bequem zu machen. Ich höre Laptop gespeicherte 
Musik, bis die Batterie leer ist, esse einen weiteren Hähnchenschlegel, trinke ein 
paar Schlucke Rum aus meinem Vorrat im Gepäck, versuche zu schlafen. Geht 
nicht. Die Bänke sind allzu schmal. Der Fernseher läuft. Amerikanische 
Kriegsfilme in Serie und dann überraschend ein ausgezeichneter Streifen 
„Escape from Sobibor“: ein bewegendes Stück unseliger deutscher Geschichte, 
vom Überlebenskampf der Häftlinge im Konzentrationslager Sobibor. 
Mittendrin kommt ein Maat und schaltet den Fernseher aus. Warum, weiß 
Niemand. Protest nutzlos. Ich gehe auf dem Hafenvorplatz spazieren. Dauer-
Nieselregen als Begleiter. Die Zeit schleicht vor sich hin. Ich inspiziere das 
Schiff, lande, von lautem Klopfen gelockt, im Maschinenraum und entdecke 
schlagartig den wirklichen Grund des „No go!“ Nicht das aufrührerische Meer 
ist der Grund (wie mir Inselbewohner später bestätigen), ein handfester 
Maschinenschaden hindert den Transport. Der Motorblock, an Ketten 
aufgehängt, offenbart sein öldurchtränktes Innenleben. 3 Mechaniker sind eifrig 
am Werkeln.  
Machen wir es kurz: Abfahrt um 3 Uhr? Nein, wir fuhren gegen 4.30 Uhr ab: 
mit einem Ersatzboot, in das man uns umzusteigen bat.  
Nun habe ich also im Inselparadies Bantayan für 1 Woche mein kleines Zelt 
aufgeschlagen: ein Zimmerchen, Toilette und Kaltdusche außerhalb. Nicht zu 
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verachten die Küche mit Gaskocher und einem Spender für heißes und kaltes 
Wasser in Trinkqualität. Die Resorts, die sich am Strand aneinander reihen 
sorgen sich um Müllentsorgung. Das Meer können sie aber wohl nicht sauber 
halten. Das Wasser ist durchgehend mit Plastik gepflastert, und dann scheine ich 
für meine Urlaubstage den Regen gepachtet zu haben. Schwimmen in den 
kurzen Schauerpausen unter stets dichtem, schwarzem Gewölk. Man gewöhnt 
sich daran. Ich schlängele mich zunehmend gelassen zwischen Zigaretten-
schachteln und Safttüten durch die sanfte Brandung. Wenigstens keine 
Sonnenbrandgefahr, denke ich. Angenehm kühler Wind weht mir um die Nase 
und ungesund fächelnde Fankühlung bleibt mir auch erspart. Die wenigen 
Straßen von St. Fé sind rasch erkundet, eine günstige Straßen „Eatery“ (so nennt 
man das hier) ist gefunden und auch ein geeigneter „Tante Emma-Laden“ für 
den Tagesbedarf an Lebensmitteln. Schwierig bleibt –so wie in Cebu- der rechte 
Umgang mit Tricyclefahrern. An jeder Ecke lauern sie auf Kundschaft und 
können nicht verstehen, dass es Menschen gibt, die gerne ihre eigenen Füße 
benutzen möchten. Es sind eben zu viele Fahrzeuge. Jeder Tourist (es sind zur 
Zeit nicht viele) müsste 5 solcher Fahrradrikschas gleichzeitig benutzen, um die 
Fahrer finanziell zufrieden zu stellen. Trotz Daueranmache: „Hallo Mister!“ bin 
ich gestern Nachmittag eine halbe Stunde gemütlich zum Hafen gewandert und 
habe eine Prozession zum Fest des „Hl. Antonino“, das man am Wochenende 
feiert, als Videoclip auf meine Digitalkamera gebannt. Am Hafen traf ich auf 
Rudolpho, den Hafenmeister, der mir seine Computer gespeicherten Familien-
bilder vorführte, seine spanischen Wurzeln, auf die er stolz ist, bis zum 
Urgroßvater zurück erklärt, vor allem aber ausführlich von seiner geliebten 
Tante erzählt, die 30 Jahre als Krankenschwester in der Nähe von Stuttgart 
arbeitete und jetzt im Rentenalter eine nicht unvermögende Dame rund um die 
Uhr betreut. Nach zwei gescheiterten Ehen lebt sie nun mit einem Freund 
zusammen und kümmert sich auch um dessen 10 und 12 Jahre alten Kinder. Sie 
besitzt neben der philippinischen längst die deutsche Staatsangehörigkeit und es 
geht ihr offenbar gut in Deutschland. Rudolpho wird sie im Oktober besuchen. 
Es geht ihr also gut und doch zieht es sie mit starker Macht zurück in ihre 
philippinische Heimat. Vor allem die langen kalten Winter machen ihr im Alter 
von nunmehr 67 Jahren zunehmend zu schaffen. Wir stehen auf dem 
Hafenvorplatz und reden länger als wohl 1 Stunde in gegenseitiger Sympathien 
miteinander. 
„Was hat es eigentlich mit dem Fest des Hl.Antonius auf sich?“ frage ich ihn 
schließlich noch, um meine gerade aufgenommenen Prozessionsbilder besser 
einordnen zu können. „In diesem Heiligen berühren wir die Wurzeln 
katholischer Religion in unserem Land. In Europa ist religiöses Leben ja weithin 
säkularisiert. Wenn meine Tante einen katholischen Gottesdienst besucht, dann 
mit 8 oder 10 Menschen zusammen. Die Kirchen sind leer. Hier aber ist die 
katholische Religion so fest in der spanischen Tradition verankert, wie in 
keinem anderen Land Südostasiens, und die Kirchen sind voll.  
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Ja, die Spanier brachten 1521 ein Bild des Heiligen als Geschenk für die 
Königin der Eingeborenen nach Cebu. Hier hat es eine wundersame Geschichte 
durchlebt. Zunächst fand man es nach dem Brand der Kirche, in der es 
aufgestellt war, unversehrt. Die Kirche selbst war völlig zerstört. Später nahmen 
spanische Conquistadores das Bild zurück nach Spanien, doch wiederum ‚o 
Wunder!’: Das Bild verschwand und befand sich plötzlich wieder in Cebu. In 
Senor St.Nino verehren wir das Heilige Jesuskind, nun bald 500 Jahre, immer 
Mitte Januar. Sie sind Protestant, Sie glauben nicht an Heilige“, fügt er hinzu, 
„aber für uns sind die Heiligen –und besonders St.Nino, Mittelpunkt des 
katholischen Glaubens. Gegen die ‚Amtskirche’ haben wir große Vorbehalte, 
aber wir sind tief religiös.“ Indem ich an den Luxushaushalt des Erzbischofs 
Maximiliano in Catbalogan denke, der seinen Lebensstil mit den Spenden der 
armen Bevölkerung finanziert, und auch an unsere anfechtbaren 
Kirchenstrukturen in Deutschland und weit über Europa hin, muss ich lächeln. 
Ich verstehe Rudolphos Ansichten gut. Etwas provokatorisch frage ich ihn noch, 
ob die Philippinos denn auch die Spanier lieben, die ihnen ja über Jahrhunderte 
kulturelle Werte vermittelt haben. „Nein!“ antwortet er, und ich bin nicht 
überrascht. Der Aufstand gegen die spanische Okkupation zum Ende des 
19.Jahrhunderts, der sich für weitere 50 Jahre gegen die amerikanische 
Besatzung richtete, hat tiefe Spuren hinterlassen. Die Philippinos sind – bei allen 
Ängsten vor der jetzigen, offenbar korrupten und restriktiven, Politik der 
herrschenden Klasse –ein stolzes Volk, und die Kraftquelle ihrer Existenz 
schöpft aus ihrer katholischen Glaubenshaltung.    
 Am frühen Abend bin ich wieder in meinem Quartier, bereite einen starken Tee 
mit Rum und backe auf dem Gasherd 2 Rühreier mit Tunfisch. Ich rücke meinen 
Plastiksessel auf den Vorplatz vor der Zimmertür und lasse den Abend mit 
Schuberts Es-Dur Messe ausklingen. 
Ja, so unbedeutend fließt mein Leben in diesen Inseltagen, und ich zweifle, ob 
meine schmalen Notizen interessant genug sind, überhaupt jemals gelesen zu 
werden.  Das „Du“, das ich so sehnlich ansprechen möchte, lebt einzig in  
Musik. Nie im Leben habe ich so intensiv in ihr nach mir gesucht. Alban Bergs 
„Lyrische Suite“ und sein Violinkonzert, Schoenbergs volle Instrumentierung 
von Brahms’ Kammermusik, heute an meinem 4. Tag in Bantayan Gustav 
Mahlers 9.Symphonie, dem „Lied von der Erde“. In all diesen Werken wiegt 
sich der „Traum von Leben“, von Michelangelos Zeigefinger, der die 
Unendlichkeit und Gott in ihr berühren möchte. Wenn ich auf etwas neidisch 
schaue, dann sind es die vielen unbeschwert lachenden Kindergesichter. Ich 
habe sie immer wieder photographiert und dabei nach innen gedacht. Für 
„Boyblue“, den 6jährigen Philippino, den Karl-Heinz in seine Familie 
aufgenommen hat, kaufte ich zu Weihnachten eine kleine Rennbahn. Batterie 
getrieben sausen kleine Autos über eine verschlungene Achterbahn. Indem der 
Junge damit spielt, wird er selbst zum Rennfahrer, lebt ohne Änsgte der 
Reflexion im „Hier und jetzt“ und damit „ganz“ – auch ohne Rennbahn, wenn er 
auf dem Teppich in meinem Zimmer von Blume zu Blume hüpft und jauchzt. 
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Ich hatte das Blumenmuster nicht einmal bemerkt, aber ich rieche mich in 
diesem Augenblick unter den Fliederbusch meiner eigenen Kindheit. So liebe 
ich es auch, den Kindern zuzuschauen, die im Sand die Häuser und Städte ihrer 
Phantasie zeichnen, mit Muscheln und Steinchen bevölkern. Die Kindheit ist das 
große Geheimnis des Menschseins. Wenn Boyblue, den alle um seines Lachens 
willen so nennen, mein Zimmer kehrt oder das Wasser von der Treppe wischt,  
so tut er das mit dem Ernst eines Erwachsenen, von dem er solche Verrichtung 
abgeschaut hat, aber er ist ganz Kind darin, und ich scheue mich fast, ihm dabei 
zuzusehen. Kindlichkeit ist unberührbar und darin vollkommene Schönheit der 
Seele. Einmal habe ich ihm Schokolade zur Belohnung geschenkt, und er hat 
sich gefreut. Wenn ich es zu oft wiederholte, würde es ein Bewusstsein nähren, 
das „wenn… dann“. Es wird ihm früh genug von Erwachsenen vermittelt und 
schließlich seine Kindlichkeit stehlen. So sitze ich viel lieber auf meinem Stuhl 
oder der Bettkante und schaue ihm zu, wie er in die Farben des Blumenteppichs 
hüpft oder mit Motorgebrumm in der Stimme seine Rennautos flitzen lässt. Die 
eigentliche Kommunikation, die ihn oft in meine Nähe bringt, besteht im 
Nichtreden, aber immer im Lächeln. Nur darin, von Auge zu Auge und in der 
Seele, erspürt sich Liebe. 
Meine „Kindergedanken“ tauchen in eine Wirklichkeit, einen Zauber, bedienen 
sich einer Farbpalette von Worten, der die Realität zu entgleiten droht. So lege 
ich behutsam ein anderes Bild  über den Schokoladenguss unberührbarer, 
unverletzlicher Vollkommenheit der Kinderseele. Ich kann und will das mir und 
allen Lesern nicht ersparen, denn mein Reisebericht definiert sich nicht als 
ästhetisches Wohlfühlprogramm. Sehen wir also den Lumpenkindern ins 
Gesicht, den 4 – 8jährigen kleinen Erwachsenen mit den stumpfen Augen. Sie 
betteln nicht, sie arbeiten. In Müllsäcken auf dem Rücken, die oft größer sind als 
sie selbst, schleppen sie leere Flaschen, Dosen und Papier zum Erwerb einer 
Handvoll Reis zum Überleben der Familie. Wie ein grauer Schleier umfängt sie 
der Fron von Kinderarbeit in den Slumländern dieser Welt. Scheu und sprachlos 
tappen sie mit ihren nackten Füßchen durch die Pfützen der Straßen, tauchen in 
die Müllberge zur Seite, die sogar hungrige Hunde meiden möchten. Ihren 
Zusammenhalt finden sie in „Gangs“, geführt vom Ältesten und hinter ihm 
aufgereiht wie Orgelpfeifen die Mitstreiter bis zum Kleinsten. Wenn Niemand 
sie zur Bildung einfängt, reifen so Jugendbanden zusammen. Man spricht von 
Kriminalität, wehrt sich oder schüttelt den Kopf.  
Wie ein zu schnell abgespulter Film überstürzen mich diese Bilder und alle 
anderen Erlebnisse meiner Reise auf die Philippinen, den mittleren Abschnitt 
der großen Inselkette: die Visayas, in ihrem Zentrum der Moloch Cebu und der 
Stadtteil Lapu-Lapu, in dem ich wohne.  
Das sharing-Tricycle, das mich heute nach halbstündiger Fahrt für 30 Eurocent 
zum Hafen bringt, schließt das Erlebnis aller solcher Fahrten zu einem Ganzen. 
Schlagloch durchlöchert die Asphaltpiste als Trainingsgelände für meine alten 
Wirbelsäule. Zu zweit hocken wir hinter dem Motorradfahrer im Damensitz. 
Nur so reicht der Platz für 3 Personen auf dem Bock. Die Beifahrerkabine teilen 
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sich 5 weitere Fahrgäste. Um uns rattert, umschlingelt sich stinkend, dröhnend 
wie Wespengebrumm, der Verkehr durch die Pfützenlandschaft zum Ziel. Ich 
suche einen Weg zum Strand. Was ich dabei sehe, sind hoch aufragende, 
schmutzig graue Betonwände, über denen als lockende Vision einzelne  
Palmwipfel ragen, von Meer und feinem Sand träumen lassen. Es ist in der Tat 
nicht mehr als ein Traum. „Private Propriety!“ – „No trespassing!“ – „Visitors 
not allowed!“. Die Resorts hinter den Mauern schützen ihre Luxusgäste. Es 
heißt, einige von ihnen gewährten Gästen gegen „cash“ einen Schnupperanteil 
für Stunden der Seligkeit. Ich verzichte und lande nach einer halben Stunde des 
Suchens wieder am Hafen. Für 20.- Euro könnte ich eine der Inseln besuchen, 
die vor die Küste gemalt sind. „1.000.- Pesos only, very cheap!“. Der einarmige 
Bootsmann, der mir den Trip anbietet zeigt sich verwundert, vielleicht auch ein 
bisschen enttäuscht, dass ein reicher Foreigner sein Angebot nicht annimmt. Mir 
erscheint der Preis allerdings unakzeptabel, indem ich daran denke, dass ein 
Verkäufer in einem „Shopping Center“ kaum mehr als 150.- oder bestenfalls 
200.- Pesos am Tag verdient, noch nicht einmal 5.- Euro sind das. Dass man ihm 
dann sogar nach 3monatiger „Probezeit“ in der Regel kündigt, um keinen 
Tariflohn zahlen zu müssen. Reiche Chinesen seien die „Drahtzieher“, erklärt 
mir Karl-Heinz. Ich lehne also ab und wende mich zu den steinernen 
Sitzbänken, die mit Stroh gedeckten Satteldächern Sonnenschutz versprechen. 
Ja, es regnet für den Augenblick tatsächlich nicht. Ich setze mich auf eine der 
Bänke zur Rechten der Armada von Motorbooten auf Kundenfang und warte. 
Nur einen Augenblick warte ich, dann erklärt mir eine, etwas gekünstelt 
lächelnde Frau, die wie aus dem Nichts aufgetaucht ist, dass ich zahlen müsse. 
Wieviel, sagt sie nicht, verweist vielmehr auf ihr kleines Restaurant, das auf 
wackeligem Steg ins Wasser ragt. „O.K.! – sage ich. Ich werde bei Ihnen essen 
und trinken!“ Sie führt mich die Steinstufen und eine daran gelehnte Holzleiter 
hinunter auf schwimmende Bohlen. Ich setze mich, lege meine Kleider ab, 
worauf sie mir mitteilt, ich müsse zuerst Eintritt bezahlen. Missverständnis oder 
Tücke? Mich ärgert ihr Verhalten. Ich packe mein Kleiderbündel zusammen und 
setze mich unter eines der Strohdächer in den Schatten auf den Boden, da die 
Bänke ja offenbar gebührenpflichtig sind. Kaum habe ich es mir bequem 
gemacht, eilt ein weiteres weibliches Wesen herzu und fordert mich auf, mich in 
die Sonne zu setzen, weg vom schützenden Strohdach, sonst müsse ich 
bezahlen. Also gut, ich wechsele den Standort. Mein breiter Tramperhut schützt 
mich gegen die recht heiße Glut der Mittagssonne, und dann gleite ich ins 
Wasser, das sich erstaunlich sauber präsentiert. Weit hinaus wagen darf ich mich 
zum Schutz meiner Utensilien allerdings nicht.  
Der Nachmittag mündet in ein „happy end mit Bittersauce“. Ich finde zwar, 
versteckt im gegenüber liegenden Hafenrund ein preiswertes Restaurant, in dem 
ich nach Verzehr von Grünkohlgemüse, Reis und Fisch meine Kleider in 
Verwahrung geben darf. Kaum genieße ich allerdings die ersten Bisse, überfällt 
mich die Tecno-Tonanlage direkt hinter meinem Stuhl mit elementarer Wucht. 
Ich meine fast, Reis, Fisch und Kohl beschützend auf dem Teller festhalten zu 
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müssen, weil er mir sonst um die Ohren fliegen könnte. Das ist noch nicht alles. 
Ein stämmiger Seemann greift zum Mikrofon und versinkt im Karaoke-Plärren: 
gerade so viel zu tief, dass es meine Nerven ritzt und nicht zerschneidet. Mit 
einem Schnitt wäre die Sache zwar schmerzhaft, doch schnell überstanden. 
Ritzen aber jagt Schauer des Unbehagens wie eine Dauerdusche über meine 
Haut. Was ist zu tun! Mein Essen will ich nicht stehen lassen. Ich bin hungrig. 
Deshalb greife ich zu einer List gegen mich selbst. Ich richte meine 
Digitalkamera auf den Menschen und drehe eine Videosequenz. Er schaut mich 
Freude strahlend an, wertet mein Tun als Anerkennung, nickt mir dankend zu 
und steigert sein Röhren zur Höchstleistung. Fehlversuch nennt man so etwas. 
Ich warte das Ende des laufenden Titels ab und verwickele ihn dann in ein 
Gespräch. Wenn er spricht, kann er nicht gleichzeitig singen, denke ich, und 
diese Rechnung geht auf. Für eine kurze Frist Ruhe im Karton. Mein Freund ist 
sich sicher, einen Bewunderer seiner Kunst, einen wahren Fan, gefunden zu 
haben. Ich esse, höre dabei nicht auf zu reden. Dann spendiere ich einem 
Philippino, der mich die ganze Zeit über hungrig angestaunt hat, ebenfalls ein 
Reisgericht und genieße damit ein wenig Anerkennung in der Runde, die den 
Fremden sehr genau beobachtet. Lächelnd stehe ich auf und verziehe mich ins 
Wasser. Ich schwimme ein Stück hinaus, voller Furcht allerdings vor den 
Seeigeln, die am Boden des klaren Wassers lauern. Der leise Wellenschlag 
mildert die Musikattacken von Land her. Da ich ans Ufer zurück komme,  ist der 
Künstler  verschwunden. Schade fast! Ich werde kein Autogramm bekommen. 
 
Die letzten Tage meiner Reise auf die Philippinen sind eingeläutet. Die Zeit 
scheint schneller und schneller zu laufen, sie rast geradezu und treibt hunderte 
Erinnerungsbilder an mir vorbei. Um sie festzuhalten, muss ich die Uhr 
anhalten. Meine Gedanken werden mit jeder Sekunde langsamer. Ich sitze in der 
offenen Zimertür, schaue den Gang davor, der seine braunen Fliesen mit 
Pflanzkübeln schmückt  und gehe in mir spazieren. Der Vormittag ist 
fortgeschritten, meine 5oCent Uhr, die ich aus der Tasche ziehe, zeigt halb vier. 
Sie ist also stehen geblieben, scheint mich zu verstehen. Sobald es sich ergibt, 
werde ich ihr eine neue Batterie spendieren, aber für den Augenblick ist es mir 
lieb so, dass sie ihr unerbittliches Sekundenzählen eingestellt hat. Es regnet in 
dichtem Schauer. Seit gestern Abend. Ohne Unterbrechung, so scheint es mir. 
Die Pfützen auf dem schmalen Weg zur Hauptstraße haben sich zu Seen 
verbunden. Meine Ledersandalen müssen viel aushalten. Zu Hause wäre in 
dieser Jahreszeit jeder Schauer grausam. Hier umfängt er meinen Körper warm 
und Sommer schmiegsam. In wenigen Augenblicken bis auf die Haut nass, ohne 
grimmige Eile, beinahe krötenhaft empfangen und empfunden. Einzige 
Einschränkung: Ich sitze, da ich diese Zeilen notiere, durchaus im Trockenen: 
wie schon festgestellt, an der Tür meines Zimmers. In einer kleinen Pfütze vor 
mir hockt aber tatsächlich eine Kröte, sonnt sich gewissermaßen im Wasser und 
schaut unbewegt meinem Schreiben zu. Eigentlich bin ich mit dem Dauerregen 
an so vielen Tagen recht glücklich. Kein Sonnenstechen, keine drückende 
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Schwüle dafür ein belebend frisches Lüftchen um die Nase. Wenn nur die laute 
Tecnobeschallung, die mein Nachbar zum Dauerzustand erhoben hat, nicht 
wäre. Er ist und bleibt uneinsichtig. Keine Bitte und noch viel wenger 
Beschimpfung kümmert ihn. Gestern hat er zur Geburtstagsfeier für sein 
Söhnchen eine Ziege geschlachtet. Ich hörte das verzweifelte Meckern des 
Tieres, dem Drama selbst konnte ich durch rechtzeitigen Rückzug in mein 
Zimmer entgehen. 
Mein Laptop schenkt mir heute Schoenbergs Orchesterbearbeitung der Händel-
Variationen von Brahms. Die Musik erhebt sich über die grässlich 
geschmacklosen musikalischen Attacken des Menschen nebenan und führen 
mich ganz zu mir. Es hat zu regnen aufgehört, der Himmel hellt sich auf. Ich 
mache es mir auf dem Sofa der Zeitlosigkeit mit einem Pfeifchen und einer 
Tasse Kaffee gemütlich. Zwei Monate auf den Philippinen schmelzen wie die 
Tafel Suchardschokolade, die mir mein Weggenosse Hans gestern zum Dank für 
die Hilfe schenkte, die ich ihm bei der Formulierung eines schwierigen 
Anwaltsbriefes leisten konnte, auf meiner Zunge, und die guten Gefühle werden 
bleiben. Ich habe in Karl-Heinz einen so ungemein gastfreundlichen Begleiter 
gefunden und konnte Simon mit seinem Bruder Jovin zu einem guten 
Existenzstart helfen. Vor einigen Tagen reiste er –mit dem neuen Bootsmotor im 
Gepäck- zu seiner Heimatinsel zurück. Vielleicht ist er gerade jetzt mit der 
Montage beschäftigt und mit schützendem Farbanstrich des neuen Bootes. 
„Hallo!“, rufe ich ihm zu. „Boat is ready for fishing?“ Strahlend erzählt er mir, 
dass ein Geistlicher es bereits geweiht habe, und er heute Nacht mit seinem 
Bruder zusammen zum Fischen hinausfahre. Stolz und voller 
Unternehmungslust sehe ich ihn früh morgens gegen 4 Uhr losfahren. Um 10 
Uhr ist er zurück. „Der erste Fang ist geglückt!“ ruft er mir glücklich zu. „18 kg 
Krabben haben wir gefangen, das bedeutet mehr als 3000 Pesos an Wert!“ Ich 
freue mich so sehr mit ihm und bin in 1 Traumsekunde zurück in Cebu. Wie das 
wohl funktionieren konnte? Nun, in Wirklichkeit war es ein Telefonat aus 
Darahuway. Karl-Heinz hat mir heute Morgen die gute Botschaft überbracht. 
  
Ich setze die Zeit wieder in Bewegung, sitze jetzt vor meinem Zimmer und    
höre um mich unzählige Hähne krähen. Sie scheinen in meine frohe Stimmung 
über Simons Starterfolg einzustimmen. In Wahrheit krähen sie natürlich aus 
Gewohnheit, vielleicht auch aus Verzweiflung über ihr unseliges Schicksal. Sie 
sind an Pflöcke gebunden oder in kleinen Drahtkäfigen eingesperrt, und in 
dieser Beschränkung vollführen sie ihr martialisches Konzert: nicht nur früh 
morgens, wie es sich gehört, nein! Den ganzen Tag über schreien sie 
sehnsüchtig nach ihren nahen, ach so fernen Hühnern, die frei laufend um sie 
her picken dürfen? Könnte so sein. Fest steht allerdings, dass man sie vor allem 
einsperrt, um ihre Kampfeslust zu steigern. Hahnenkampf – Wettleidenschaft 
der Philippinos heißt das Stichwort, und ich denke an spanischen Stierkampf, an 
menschliche Perversion im Umgang mit der Kreatur, die mir fremd bleiben 
wird. Der Abschied aus diesem Land fällt mir nicht schwer. Karl- Heinz hat mir 
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ein vorzügliches Mittagessen spendiert: Fritierte Schweinelendchen mit Reis 
und Gemüse. Wir umarmen uns. Das Flugzeug wartet… Aufbruch zum nächsten 
Ufer, … im Gepäck „8 Philippinische Tiergeschichten“, die zum Teil während 
meiner zweiten Philippinenreise im Jahr darauf entstanden. Mein diesjähriger 
Gastgeber in Cebu ließ -zur Freude seiner Kinder und Gäste- mehr als ein 
Dutzend Kaninchen hoppeln, und in einem Drahtgehege lebten seine beiden 
Pythons. Beide Species werden Sie hier leicht wiederfinden.  
 
  
Philippinische Weihnacht 
 
Es ist ein ganz einfacher Vorgang: Ein Moped schießt vorüber – ein kurzer 
Knall – ein kleines Loch in der Stirn, genau zwischen den Augenbrauen: 
Maßarbeit für 5000 Pesos, das sind gerade einmal 100 Euro. Die Polizei 
ermittelt mit Routine, erfolglos also, und der „Foreigner“, den es betroffen hat 
tritt nach Erledigung weniger Formalitäten in einem kleinen Zinksarg die 
Heimreise an. 
 
Mr. R. erzählt mir das bei einer Tasse Tee auf meiner Terrasse – ganz nebenbei, 
als spreche er über den neuesten Bestechungsskandal in der Regierung oder 
berichte vom kürzlichen  Unwetter in der Region Mindanao mit nicht wenigen 
Opfern immerhin. 
Gewitterblitze, Orkan und prasselnder Regen durchtoben meine unruhige Nacht. 
Ich schaue aus dem Fenster: Da schießen Dutzende Kaninchen über den Rasen, 
springen wie lautlose Blitze in den Himmel und jeder Blitz ein Treffer: Hunderte 
kleine, kugelrunde, goldene Löcher, aus denen es rote Rosen regnet. Mit 
Eiskristallen überzogene rote Rosen regnen auf den Rasen vor meinem Zimmer, 
breiten sich wie eine leuchtende, eine wundersam leuchtende Weihnacht.  
Der Gewittersturm hat nachgelassen. Mein schwarz-weiß getupfter 
Lieblingshase hoppelt herbei, baut sich vor mir auf und „macht Männchen“. 
                             
 
 Um seine Mundwinkel zucken die Raketenblitze der Nachbarn: „Merry 
Christmas to you!“ – hunderte „Jingle bells“ läuten von allen Seiten dazu, und 
die herrlichen Eisrosen mitten im Winter tauchen mich sanft in die Fülle ihrer 
duftenden Blüten. 
 
                                 
                                              
 
 
 
 
 
                                               
Foto  HG Klug 
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Weihnachtskonzert 
 
Nach einer Tecno gefolterten Weihnachtsnacht, im Halbdämmer des 
beginnenden Morgens überfiel mich ein Hahnenschrei mit der Wucht eines 
akustischen Hammers. Ich zuckte zusammen. „Nicht das auch noch!“ Ich zog 
die Decke über die Ohren, versuchte zu verdrängen. Keine Chance. Das Tier 
schrie zum zweiten, zum dritten Mal: in kurzen Abständen immer wieder. 
Warum nur hatte es sich ausgerechnet den Terrassenplatz dicht vor meiner Tür 
für seine akustische Morgengymnastik ausgesucht! Nichts als schlafen wollte 
ich, ein Viertelstündchen wenigstens noch. Wie unterschiedlich doch 
Gedankenansätze sein können. „Ein wohlklingendes Ständchen zum 
Weihnachtsmorgen“, mag der Hahn sich vorgenommen haben. Was in seinem 
Kopf vorging, lässt sich ja schwer einschätzen. Vielleicht hatte er sich ja ganz 
bewusst vor die Tür eines Musikers gesetzt. Eine Freude wollte er ihm machen, 
eine echte, professionelle Weihnachtsfreude.  
Was der so beschenkte Musikus dachte, muss nicht noch genauer beschrieben 
werden. Ich war nun völlig wach, und solchen Bewusstseinsstand bezweckt ein 
Hahnenschrei ja wohl auch. Zerquält biss ich in meine über die Ohren gezogene 
Bettdecke und wartete. Die Abstände zwischen den Lautorgien waren nicht 
gleichmäßig. Durchaus mit Tecno vergleichbar. Die Folter der Stampfbässe 
verschiebt sich ja in dieser sogenannten Musik unmerklich, Computer gesteuert 
wahrscheinlich. Kämen die Stöße gleichmäßig, könnte man vielleicht in der 
Monotonie der Schläge allmählich in Schlaf gleiten. Nein: Die kleinen 
metrischen Verschiebungen lassen das nicht zu. Man soll wach bleiben, den 
Nervenschauder bis zum Wahnsinn durchkosten.  
Verfolgen wir den kleinen Exkurs nicht weiter, und zerbrechen wir uns auch 
nicht den Kopf über den Sinn der Pausen im Weckruf eines Hahnes. Sie mögen 
seinem künstlerischen Empfinden anheim gestellt sein. Was mir aber mehr und 
mehr auffiel, war der ausgezeichnete Stimmsitz der Tiere: nicht durch 
regelmäßige Gesangsstunden erworben, sondern von Natur aus gegeben, 
genetisch eingepflanzt. In bewundernswerter Vollkommenheit sind alle 
Resonanzräume perfekt in die Lautgebung einbezogen. Die natürliche Folge: 
Ein Hahn schreit sich niemals heiser, verfügt also gewissermaßen über eine 
Kondition, für die ihn jede Gesangsdiva, jeder Heldentenor beneiden könnte.  
Was man nicht ändern kann, sollte man wenigstens durchleuchten. So sehr ich 
nach jedem Schrei hoffte, es sei der letzte (irgendwann muss das Biest doch 
müde werden!), musste ich doch der Ausdauer wie auch der gleichmäßig hohen 
Klangqualität der musikalischen Darbietung einigen Respekt entgegenbringen. 
Zugegeben: Ein melodischer Gehalt ist in den Rufen nur schwer zu erkennen, 
auch scheint der harmonische Rahmen eher begrenzt. Es wäre vielleicht 
interessant, den Geräuschfaktor, der den Tönen beigemischt ist, in einem 
Resonanztomographen sichtbar zu machen, funktionell gibt das allerdings kaum 
einen tieferen Sinn. Anders verhält es sich mit dem Rhythmus. Er beginnt mit 
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einem 2/8-Auftakt, hin zu einer betonten Viertelnote, die in eine schwächer 
auslaufende halbe Note mündet. Das wäre der Anfang eines Walzers, der einen 
Hahn musikalisch unsterblich machen könnte, denke ich, tief in meinem 
Kopfkissen vergraben, aber der Auftakt ist zu schwer, überhaupt nicht 
„wianerisch“, die halbe Note, von der ich sprach, wirkt wie ein krächzendes 
Schleifgeräusch auf falscher Betonzeit und verleiht dem Ganzen den Ausdruck 
einer eher künstlich melodramatischen Inszenierung, die durch ähnliche 
Artikulation in weitem Umfeld und rein zufällige Überschneidung der Rufe eine 
Kontrapunktik simuliert, die es in Wirklichkeit nicht gibt. Hier schreit ein Hahn, 
dort ein anderer…. und es gibt so viele hier! Sie wollen nicht miteinander 
konzertieren, sondern präsentieren sich als leicht neurotisch angehauchte 
Egomanen, die ihr Revier signalisieren oder einfach nur „Guten Morgen!“ oder 
„Happy b i r t h day!“ krächzen. Mein „Weihnachtshahn“ tritt dabei nur deshalb 
als Solist in den Vordergrund, weil er sich für seinen Auftritt den Vorplatz zu 
meinem Apartment als Bühne gewählt hat und mir deshalb musikalisch 
besonders nahe steht. Musikästhetisch eine ziemlich dürftige Präsentation, 
konstatiere ich und eigentlich Grund genug,  meinem Solisten durch Abschlagen 
des Kopfes endlich das Handwerk zu legen.  
Ich bin nun ziemlich wütend. Eine Weihnachtsnacht im Tecnofieber mit 
krönendem Abschluss eines Hahn-Konzertes! Ich springe aus dem Bett, öffne 
die Tür und werfe meinen rechten Pantoffel nach dem Tier, das erschrocken 
davon flattert. Vielleicht empfand es das jähe Ende seiner musikalischen 
Darbietung ähnlich wie ein mit „Buhh-Rufen“ von der Bühne gefegter 
Gesangstars. Ich weiß es nicht und will mich auch nicht weiter damit befassen. 
Ein Bühnenauftritt war es jedenfalls. Ich sehe den Darsteller in seinem 
wunderschönen, gelb-rot-schwarz gefärbten Kostüm, mit stolz gerecktem Hals, 
der sich mit jedem Tonstoß bis aufs Äußerste streckt, um seine künstlerische 
Qualität zur Perfektion zu steigern….. und wird dann von einem schnöden 
Hauspantoffel verjagt. Zugegeben: ein starker Eingriff in sein Seelenleben! Ein 
dermaßen schlecht behandelter Opernstar könnte darüber ins Grübeln geraten, 
im Wiederholungsfall gar in depressive Stimmung verfallen. Fast schon 
bedauere ich mein jähzorniges Verhalten ein bisschen. Schließlich wollte der 
Hahn mit seinem Krähen doch nur sein Bestes geben, mich gewissermaßen mit 
seinem Konzert beschenken. 
Keine Sorge, verehrte Leser! Mein Hahn, mein in der Morgensonne bunt 
schillernde Hahn flatterte nur ein wenig außer Reichweite meiner Aktion, blieb 
dann stehen, reckte sich…..  Sie ahnen, was folgte! 
Ja, er setzte sein Konzert fort: stolz und sehr selbstbewusst, zumal  ihm 
angesichts seiner Hühnerfamilie in den Büschen gegenüber der Kamm schwoll 
und zu weiterer Beschäftigung forderte. Ein glücklicher Hahn und hier auf den 
Philippinen, da ich diesen kleinen Bericht verfasse, eher die Ausnahme. Die 
meisten Hähne finden hier nicht zu ihrer naturgemäßen Bestimmung als 
Beschützer und Gatte. Es gibt weit mehr Hähne als Hühner, und sie werden 
getrennt von ihnen zu einer ganz anderen Bestimmung erzogen, zum 
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Hahnenkampf nämlich. Man wettet, verdient Geld, oft sehr viel Geld… und von 
solcher Tierquälerei sei hier nicht die Rede. 
 
 
 
Symbiose 
Ein Leben mit Stechmücken und Bremsen 

                            
Es ist schwül-heiß. Ich habe meine Kleidung den Temperaturen angepasst: eine 
Turnhose, nichts weiter. Schwere schwarze Wolken sind aufgezogen. Das 
nächste Unwetter kommt bestimmt, und ich freue mich in meiner bei jeder 
Nässe geschützten Nische meines philippinischen Domizils vor meinem Zimmer 
auf das Gewitter, auf den bald prasselnden Regen, der mich hier viel mächtiger 
als in meiner deutschen Heimat mit unglaublicher Urgewalt überfallen wird. Er 
bringt ganz sicher die ersehnte Abkühlung, noch aber ist es nicht so weit. 
Schwarz lastet der Himmel über mir. Kaum ein Luftzug. Die Natur scheint den 
Atem anzuhalten: allerdings nicht ganz. Die Schweiß satten Minuten vor der 
ersehnten Abkühlung treiben die Stechmücken um mich her zur Höchstform. Sie 
sind auch Wetter unabhängig Tag wie Nacht aktiv, jetzt aber scheint sie nichts 
mehr zu bremsen. 
 
                                  
 
„Bremsen“, ja: Das ist das rechte Stichwort gefährlicher Kindheitserinnerung. 
Ich hatte als etwa 14jähriger Knabe die Sommerferien auf einem oberhessischen 
Bauernhof verbracht: mit Schweinestall misten, Kühe füttern und Heu einfahren. 
Da nahm mich Opa S. eines Nachmittags zur Holzabfuhr mit in den Wald. Es 
war heiß, drückend heiß, und doch lenkte Opa S. das Kuhgespann dick 
vermummt über den holprigen Hohlweg zum Wald hin. Seinen Mahnungen, 
Hemd, lange Hose und Mütze überzuziehen, hatte ich nicht folgen wollen. 
Kurze Hosen, Turnschuhe, das ist genug bei solcher Hitze, dachte ich mir, und 
Opa S. ließ mich gewähren: mit einem merkwürdig wissenden Blick, einem 
Grinsen unter den hoch gezogenen Augenbrauen, das ich nicht vergessen habe. 
Wir zuckelten also in gemächlichem Kuhtrott dem Wald zu. Die Hitze war 
selbst in leichter Bekleidung schwer zu ertragen, … und dann zog  ein Gewitter 
auf, rasch wie aus dem Nichts. Erste Blitze zuckten am Horizont. Wir beeilten 
uns mit dem Aufladen eines Holzstoßes, der am Waldrand bereit lag, um noch 
vor einsetzendem Regen zurück zu sein. In diesem Moment Schweiß treibender 
Arbeit überfiel er uns: nicht der Regen, sondern ein Feuersturm wild gewordener 
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Bremsen. Zu Hunderten surrten sie um uns und griffen an. Opa war geschützt, 
ich hingegen nicht. Ich tanzte vor ihm wie ein wild gewordenes Fohlen, und er 
lachte und schüttelte dabei den Kopf hin und her. „Hab ich dich nicht gewarnt?“ 
schien das zu bedeuten. Kein Wort des Vorwurfs, aber auch keine 
Mitleidsbezeugung. Ich schlug um mich. Jeder Schlag ein Treffer. Bremsen 
bleiben geduldig sitzen, bis man sie erschlägt. Ich tötete sie zu Dutzenden und 
Aberdutzenden, aber es waren zu viele. Die Erstürmung einer Stadt kann sich 
nicht grausamer vollziehen. Hunderte sterben unter den Abwehrgeschossen der 
Verteidiger, aber die Anzahl der Angreifer ist so überwältigend, dass den 
unaufhörlich nachströmenden Truppenmassen die Eroberung doch gelingt.  Mir 
ging es kaum besser. Die Bremsen durchwütenden meinen Körper trotz hoher 
Verluste. Dichte Blutspuren an Armen, Beinen, am Rücken, am Bauch. Ich 
schrie und weinte und rannte dem heimatlichen Hof zu, ließ Opa mit 
Kuhgespann und Holz einfach stehen. Als er schließlich zurück war, sah er mich 
wiederum nur stumm an, ohne mich zu trösten.  
An dieses Erlebnis muss ich unwillkürlich denken, indem ich in Alcoy, auf den 
fernen Philippinen, den Kampf mit Stechmücken führe. Sie sind schwieriger 
besiegbar als Bremsen, denn sie tun mir nicht den Gefallen sitzen zu bleiben, bis 
ich sie erschlagen kann.  Auch handelt es sich offenbar um eine besondere 
Spezies. Sie macht nicht wie ihre deutschen Artgenossen durch lautes Surren auf 
sich aufmerksam; sie „outet“ sich, wenn überhaupt, dann nur sehr leise. Wenn 
man die Biester bemerkt, ist es schon zu spät. Sie haben bereits gestochen. Der 
kleine zuckende Schmerz des Augenblicks, vielmehr aber das jämmerliche 
Jucken danach signalisieren mit einem gewissen Hohn: „Hallo, wir waren da!“ 
Ein wenig hilft meine Hauseidechse. Sie wohnt hinter den Gardinen, stößt von 
Zeit zu Zeit blitzschnell hervor, um mit langer Zunge Fliegen zu erbeuten. 
Leider sind es meist nur harmlose Fliegen, die sie fängt, keine Stechmücken, 
sofern ich das recht sehe. 
Im Übrigen soll man das, was man nicht ändern kann, altersweise bedenken. 
Entweder folge ich schmerzhafter Kindheitserfahrung und setze mich selbst bei 
schwüler Vorgewitterhitze nur „stabil bekleidet“ vor die Tür, halte mich auch 
abends im Zimmer und dann zur Nacht nur mit Onkel Fritzens Schlafmütze und 
langem Hemd bekleidet auf, oder ich durchleide meine Wunden. Immerhin gibt 
es ja Pharmaka gegen Juckreiz. Ich muss gestehen, dass ich letztere 
Verhaltensweise vorziehe. Zumindest helfe ich damit der Industrie, 
Arbeitsplätze zu erhalten…..  
Die Sachlage ermöglicht aber auch noch eine ganz andere Betrachtungsweise. In 
der „guten alten Zeit“ hielt man den Menschen durch Aderlass gesund. 
Vielleicht erfreue ich mich ja in meinem relativ hohen Alter der Aktivität der 
hiesigen Stechmücken wegen ziemlich guter Gesundheit. Hinzuweisen ist bei 
dieser Gelegenheit auch auf die emsige Arbeit winzig kleiner Ameisen, die mir 
ihre Säure injizieren, indem sie sich wohl zu Recht wehren, wenn ich sie in ihren 
Bahnen störe: möglicherweise zur Stärkung meines Immunsystems, aber das 
wäre ein anderes Thema. Sei zu guter Letzt der Tausendfüßler noch erwähnt, der 
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wohl 10 cm lange Wurm, der mich zur Schlafenszeit auf dem Kopfkissen 
erwartet. Ich kann ihn leicht fangen und nach draußen befördern. Er ist harmlos, 
verursacht keine Schmerzen, kommt aber Abend für Abend zurück… oder ist es 
ein anderer? Er will mir ja nichts tun, nur mit mir schlafen. Ob er meine 
Abneigung schließlich verstehen wird? So sehr ich mir einen lieben 
Bettgenossen wünsche: Ein Tausendfüßler muss es nicht sein. Und so gleite ich 
in meine Träume: ohne Mücken, ohne Ameisen, ohne Würmer. Die Eidechse 
darf bleiben.    
 
 
 
Nachtfalter 
 
Lautlos steigen sie aus meiner Erinnerung. Auf farbenem Regenbogen, der im 
spleißenden Licht des zu Ende gehenden Tages zwischen Fächerpalmen und 
Mangobäumen traumhaft die Erde streift, gleiten sie wie Feen von einem 
anderen Stern zu mir hin: Phak-Bung, Khai-Muk und Ghee-Wan. Sie umtanzen 
mich schwebend und weichen zurück, wenn ich sie fassen will. Ihre Anmut 
umfängt mich wie eine zur Groteske erstarrte Idee des Schönen: in Puderdose, 
aufgesteckten, rosa lackierten Fingernägeln und schwarzem Lackröckchen 
gespiegelt. Kunstseidenes Haar gekämmt und immerzu gekämmt, den Blick 
nach unten gesenkt zu den Beinen, den makellos langen, in hohen Sandaletten 
gefassten Beinen. Dünn gezogene, lila Lidschatten und überrote Münder, leise 
klirrende Armreifen und übergroße dunkle Ringe im spärlichen Licht der 
Mondsichel, die nun am Himmel erscheint und ihr blässliches Wesen 
durchleuchtet, ihre künstlich perfekten Leiber, die flatternd leiden, weil sie nicht 
berühren können. 
Superboy, Supercrazy, Superpussy: tanzender, singender Flitter und Schmuck 
ihrer Shows auf verräucherten Bühnen. Zerstörte Puppen mit verlaufener 
Schminke, in Porzellan gegossene Fabelwesen der einbrechenden Nacht. 
Zwitschernde, märchenhaft glitzernde Traumgestalten mit Plastikkrallen, 
Federboas, Seidenblumen und Perücken. Wie Schmetterlinge flattern sie in 
modrigem Parfum ihrer Sinne vor die dunklen Spiegelwände ihrer Phantasie und 
ihrer Verehrer, die sie nageln wie ein Souvenir, mit etwas Geld im Dekolletè, 
lüstern triefend und bewundert in der Dunkelheit. Nachtfalter, die im 
Morgengrauen stumm verlöschen, so schwirren sie davon, die Opfer ihrer Illu-
sion. 
 
Der Regenbogen war so schön, dann regnete es wieder, es goss wie aus Kübeln 
im Slum von Mandaue. Wir feiern zu Ehren der Madonna, stecken für die mit 
Blumen geschmückte Verehrte Kerzen an. Die Andacht aber, die sie erhoffen 
mag, zerschrillt im Sound der zahllosen Boxen, der sich über die feiernde 
Menge ergießt. In gleißendes Scheinwerferlicht getaucht brodelt der Platz dicht 
neben der Heiligen in Singen und Tanzen, lässt für diesen einen Abend die 
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Dunkelheit vergessen, die Schwärze armseliger, in Schlamm getauchter Hütten 
ringsum.  
Daniel führt mich. Er hat mich eingeladen zu diesem Fest und zeigt mir jetzt den 
Weg zu seinem Haus. Auf löchrigen Bohlen tasten wir uns durch die Gassen, 
um nicht in Wasser und Schmutz zu versinken. Der Regen hat aufgehört. 
Schleierwolken bedecken die fahl verdeckte Mondsichel am Himmel. An einer 
Leiter bleiben wir stehen: dicht vor Junby. Er hat auf uns gewartet und lächelt 
mich an. Er, das ist sie, und das Mondlicht, das ihn beleuchtet, und aus dem er 
hin zu mir blickt, ist seine Göttin:  mondlichtenes Wesen seiner Gefühle. Wir 
klettern hinauf in die auf Pfählen gepflanzte Bretterbude. Das ist Daniels zu 
Hause. Auf dem Feuer in der Ecke köchelt Gemüse und Reis, erwartet die Gäste. 
Die ersten sind schon da: Daniels Schwester mit ihrem Baby auf dem Arm, ihr 
Mann und ein Cousin, 15m² Bretterboden zum Leben für Mutter und Sohn. Der 
Vater ist schon lange auf Nimmerwiedersehen verschwunden.  
Daniel richtet die Teller auf dem kleinen Tisch, dem einzigen Mobiliar des 
Holzverschlages. Wir hocken zusammen. Junby bleibt stehen. Er nestelt aus 
seinem himmelblauen Täschchen ein Spiegelchen hervor und eine Puderdose 
und putzt sich heraus. Mit einem Stift zieht er die Augenbrauen nach, mit einem 
zweiten zaubert er die roten Kusslippen noch greller als zuvor, dann beginnt das 
große Kämmen. Er trällert vor sich hin, betastet den hohlen Busen und trippelt 
damenhaft hin und her, übt den großen Auftritt einer imaginären Show, 
souverän, gekonnt, zugleich unendlich scheu. Da quietscht die Tür des 
Bretterverschlages, und ein ganzer Schwarm von Ladyboys strömt herein. Sie 
sind alle Daniels Freunde sieben an der Zahl.  
Kicherndes Gequassel erfüllt den Raum, Handys klingeln unaufhörlich, liefern 
neueste Schlagermusik. Man telefoniert und textet, was das Zeug hält. 
Puderdosen und Stifte werden ausgetauscht, das Kämmen nimmt kein Ende. 
Unter allgemeinen Geplapper verzehren wir, was ich zuvor bezahlt, was Mama 
gekocht hat: als Nachspeise süßen Reisbrei mit Früchten. Ausgelassene 
Stimmung wie unter Kindern, unter kleinen Buben, zu Mädchen verwandelt, 
bald zum Tanzen bereit. Der Bretterboden als Showbühne, vom Qualm 
unzähliger Zigaretten verräuchert. Der Jüngste ist 15 und fast schon eine Dame, 
und Junby wirkt wie eine Königin unter ihnen. Wohin nur soll man schauen! Sie 
tänzeln verführerisch in ihren kurzen Röckchen, wiegen perfekt ihre Hüften 
dabei, werfen mir Kusshändchen zu, verzaubern, denn Verzaubern ist ihre 
Kunst, die sie bis in die kleinste Drehung der Arme, Hände zu den Fingerspitzen 
hin beherrschen. Künstlich wirkt das, nicht natürlich. Sie sind es selbst oder sind 
es nicht, denn meine Freunde für diesen Abend verzehren sich narzisstisch in 
sich selbst. Vollkommene Grazie können sie nicht erreichen, ihr Bewusstsein 
hindert sie daran und droht sie zu zerreißen. Ach, wären sie doch Marionetten, 
an Fäden gezogen… oder Götter: zur Vollendung und Erlösung.  
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TANTCHEN 
 
Die alte weißhaarige Dame saß in ihrem mit geblümtem Stoff bezogenen 
Korbsessel und genoss ihren Nachmittagstee. Sie hielt die dünne Porzellantasse 
in der Hand, den kleinen Finger etwas abgespreizt, und die vielen Ringe fielen 
mir auf. Viel zu viele eigentlich für eine so feine Hand, von einem zarten 
Aderngeflecht durchzogen, beinahe immartiell zerbrechlich wie die Tasse selbst, 
die sie nun auf dem runden Glastisch abstellte.  
Ihre Aufmerksamkeit galt nun einem Zucker bestreutem Keks, den sie einer 
Glasschale entnahm und mit einer Langsamkeit knabberte, die mich erstaunte. 
Es gingen wohl Minuten darüber hin. Was mich daran faszinierte, war die 
Gelassenheit der Zeremonie, die Harmonie der Bewegung und der 
nachdenkliche Zug um ihre Lippen, der sich bis zu den halb geschlossenen 
Augenwinkeln dehnte. „Vornehm“, dachte ich, eine vornehme alte Dame! Ich 
sah sie an, wie sie –Schluck für Schluck- den Tee trank und wohl noch drei 
weitere Kekse mit beinahe aufreizender Langsamkeit aß. Eines nach dem 
anderen.  
Ich rührte mich nicht. Sie konnte mich für einen Stein halten, wenn sie mich 
überhaupt bemerkte. Zusammen gerollt lag ich am Stamm der Akazie, deren 
Zweige kühle Luft über die sonnglitzernde Luft dieses Spätnachmittages 
wehten. Worüber mochte sie nachdenken: über die Nichte, die sie gestern 
besucht und von der Diplomarbeit erzählt hatte, die kurz vor dem Abschluss 
stand ? Tantchen hatte das Studium weitgehend finanziert. Vielleicht war es das: 
ein Gefühl dankbarer Empfindung, das in ihr nachklang. Es konnte allerdings –
und dies lag näher- auch der Gedanke an den Liebhaber sein, den sie für den 
Abend erwartete. Bevorstehender Genuss pflegt ungemein zu beleben: im Alter 
besonders.  
Das dachte ich auch gerade, wohlig gerollt in meinem Baumwinkel und ließ die 
letzten Sonnenstrahlen über meinen Leib fächeln. 
Als die Sonne am nächsten Morgen aufging, waren nur noch ein umgekippter 
Korbstuhl mit angefressenem Bezug zu sehen, dazu die Reste eines Tischchens 
mit zerbrochener Glasscheibe, Tassenscherben und eine Lesebrille, die zu 
beschreiben ich beinahe vergessen habe: Relikte eines Geschehens, das mich 
durchaus befriedigte; ein bisschen zäh zwar, aber insgesamt doch zart: die Ringe 
einmal ausgenommen …. und die für eine Brillenschlange eben doch 
unbekömmliche Lesebrille. 
 
 
 
Ein Lob dem Zuckerrohrschnaps 
 
Das Lämmchen, seit kurzem erst der Muttermilch entwöhnt, stakte den Weg 
entlang und strebte dem nahe gelegenen Pub zu. Es wollte sich ein Gläschen 
Rum genehmigen. Der schmecke süßer als Milch und mache ungeheuer stark, 
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hatte man ihm gesagt. Es wollte sehr gerne so schnell wie möglich stark werden, 
und genießen wollte es auch. Es reckte sich also, denn es war noch klein, stellte 
seine Hufe auf den Tresen und blökte dem Wirt seinen Wunsch. Der Wirt war, 
wie könnte es anders sein, der böse Wolf höchst persönlich, mit weißer, über 
den Bauch gebundener, Schürze, einem roten Käppie auf den Ohren und 
geschäftstüchtig lächelndem Blick, hinter dem sich die Absicht verbarg, das 
Lämmchen, das saftige kleine Lämmlein schnellst möglich zu verspeisen. Hier 
aber, genau hier lag das Problem für ihn, als freundlichen Gastgeber das Gesicht 
nicht zu verlieren. Die vielen Gäste ringsum hätten sein rabiates Verhalten nicht 
akzeptiert. So verschob er seinen Speisewunsch auf später und fragte höflich, 
wie es sich gehört, ob der ungewöhnliche Gast auch zahlen könne. Der trug 
nämlich nur ein schmales Noppenhalsband, von einem Geldbeutel war nichts zu 
sehen. „Kannst du bezahlen“, fragte also der Wolf und machte das Lamm 
verlegen. Von Geld hatte es noch nie gehört. Wie sollte es auch: Es war ja ein 
Schaf, ein ganz normales, aber eben dummes Schaf. Über Geld hatte es sich 
noch nie Gedanken gemacht: Die Muttermilch war immer kostenlos gewesen. 
Es schüttelte also mit einem so rührend hilflosen Lächeln den Kopf, dass einige 
der Gäste, die das Gespräch verfolgt hatten, aufmerksam wurden. „Hast du das 
gehört?“ rief der dicke Alte vom Nachbartisch herüber und klopfte sich mit 
glucksendem Lachen auf die Schenkel. „Wie kann man nur in eine Wirtschaft 
gehen ohne einen Pfennig in der Tasche. „Es hat ja gar keine Taschen!“ gluckste 
sein Gegenüber, und ein allgemeines fröhliches Palaver über diesen Umstand 
machte die Runde.  
Nun war der Rum in dieser Gegend nicht teuer. Es fand sich schnell ein schon 
ein wenig angesäuselter, lustiger Zechkumpan bereit, dem Schaf einen 
auszugeben. „Trink mit uns, prost und ex !“ Dankbar nickte das Lamm dem 
Spender zu und trank. Süß schmeckte das flüssige Zuckerrohr. Es leckte sein 
Mäulchen nach mehr, und das sah wirklich entzückend aus. Man machte sich 
deshalb einen Spaß daraus. Glas auf Glas schob man vor sein Schnäuzchen und 
freute sich an seinem hell blökendem „mähh!“ nach jedem Schluck, der es 
schneller als gedacht so betrunken machte, dass es schließlich nur noch lallen 
konnte, schwankend vom Tresen glitt, um nach Hause zu torkeln.  
„Ich werde dich begleiten, sonst findest du den Weg nicht!“ sagte der Wirt voll 
böser Absicht, und in Erwartung des saftigen Happens vor Augen lief ihm das 
Wasser im Maul zusammen.  
Oh du dummes Schaf! Es ist doch klar, wie die Geschichte ausgeht. Einmal, nur 
ein einziges Mal wolltest du genießen. Den Preis für diesen Genuss, den so 
beseligt süß betörenden Saft, konntest du nicht kennen, so wie du die Menschen 
nicht kennst, die dich früher oder später als Braten genießen werden.  
Mit freundlich bösem Nicken seines schwarzen Kopfes hielt der Wirt –
gastfreundlich, wie es sich gehört, die Tür auf, ging hinterdrein, setzte zum 
Sprung an, und das Lämmchen…  
Nun, wundersamerweise wurde es nicht gefressen. Es kam mit dem Leben 
davon, denn nur ein irreales Traumschaf trinkt Rum in einem Pub, wie 
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jedermann weiß. Ein schöner Traum war es allerdings, in dem es sich vom 
Boden erhob und im süßen Nebel des überreichlich getrunkenen 
Zuckerrohrnektars in die Lüfte stieg. Es war so glücklich, und wenn du genau 
hinschaust, kannst du es entdecken. Als Schäfchenwolke schwebt es noch heute 
bei schönem Wetter am Himmel dann und wann.  
Für dieses Mal schnappte also der Wolf vergeblich, doch täusche dich nicht! Ihn 
gibt es wirklich. Auch ohne weiße Schürze und rotes Käppie eines Wirtes lauert 
er hinter jeder Flasche billigen Rums und übler Begierde. Ausdauernd und 
heimtückisch sucht er seine Opfer. Hüte dich! 
 
 
 
Meine Kakerlake „Susi“ 
     
Auf einer weißen Fliese des großen sauberen Badezimmers empfängt sie mich: 
Susi die Kakerlake aus der Familie „Blatta orientalis“, besser bekannt als 
„Große amerikanische Küchenschabe“. „Guten Abend!“ sage ich. „Guten 
Abend! Was machen Sie in meinem Badezimmer?“ Keine Antwort. Meine 
Freundin ist mit einem Tabakkrümel beschäftigt, der sich in eine Ecke hinter der 
Toilette verirrt hat. Immerhin unterbricht sie ihre Tätigkeit, sitzt einfach da: sitzt 
unbeweglich da und vielleicht auch ein bisschen ärgerlich, dass ich sie gestört 
habe. Für Minuten starren wir uns gegenseitig an; um ehrlich zu sein nicht 
gerade wie Freunde. Ängstlichkeit steht zwischen uns. Ich denke an Angriff, sie 
wahrscheinlich an Flucht. Dass sie an Flucht denkt, vermute ich natürlich nur, 
denn zu ihrem Gehirn habe ich ja keinen direkten Zugang, aber es ist wohl 
überall und immer im Leben so. Der Stärkere wird vernichten, der Schwächere 
versucht, dem zu entgehen, und ganz natürlich bin ich der Stärkere. In mein 
Körpervolumen hätten wohl mehr als 5000 Küchenschaben Platz. Fürs erste 
überlege ich, was zu tun ist. Vielleicht ist Ihnen ja aufgefallen, dass ich sie 
„Susi“ nannte, dass ich ihre Existenz als die eines Weibchens festgelegt habe. 
Könnte es nicht auch ein „Edgar“ oder Walter“ sein, ein Männchen mithin? 
Nein, meine Festlegung auf „Susi“ ist ganz sicher richtig, auch wenn meine 
„Unfreundin“ sich nicht vorgestellt hat. Es gibt im menschlichen Bereich zwar 
bisweilen in gewissem Alter ein Verwechslungspotential zwischen Knabe und 
Mädchen, und ich habe das gestern in einer lustigen Straßenbegegnung mit 
einem Ladyboy selbst erlebt, aber bei Kakerlaken erkennt man das Geschlecht 
auf den ersten Blick. Männchen sind kleiner, eher bräunlich, und sie haben 
Stummelflügel, ohne allerdings damit fliegen zu können. Meine Susi ist größer, 
schätzungsweise 30mm lang, kohlrabenschwarz, mit dünnen langen Fühlern, die 
jetzt nach meinem rechten Fuß tasten, und das erscheint mir ein wenig dumm. 
Es ist, als ob der Delinquent die Schärfe des Henkerbeiles prüfen wolle. Ich 
bewege meinen Fuß einige Zentimeter auf sie zu. Blitzschnell löst sich Susi aus 
ihrer Starre und schießt in die gegenüber liegende Ecke des Badezimmers unter 
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den Waschtisch. 1,5m pro Sekunde: eine beachtliche Geschwindigkeit! Ich habe 
mich im Internet kundig gemacht und kenne daraus auch die wissenschaftliche 
Bezeichnung: „Blatta orientalis“ oder „Amerikanische Küchenschabe“, im 
Gegensatz zur sehr viel kleineren „Blatella Germanica“. Ich glaube allerdings 
nicht, dass sich die Tierchen an ihren Kontinent gebunden fühlen. In indischen 
Billigabsteigen tummeln sich nämlich meist deutsche Kakerlaken im Schmutz 
von tausend Winkeln und Ecken, vor allem unter Betten, während sich mein 
amerikanisches Prachtexemplar an meinem Standort hier auf den Philippinen 
angesiedelt hat. Ein Luxusweibchen, denke ich: gehobene Ansprüche an Stil und 
Wohnqualität. Mein Appartement ist –wie schon geschildert- groß und 
blitzsauber: Komfort vom Feinsten.  
Kakerlaken besiedeln beinahe die ganze Welt, außer der Arktis und Antarktis. 
Da ist es ihnen wohl zu ungemütlich kalt. Gemütlich oder ungemütlich: Fest 
steht, dass sich Susi wohl in ihrem Quartier fühlt. Sie bewohnt es aber nicht 
ganz rechtmäßig, denke ich, indem ich meinen rechten Fuß wieder in ihre Nähe 
taste. Sie zahlt ja noch nicht einmal Miete und frisst schamlos meine teuren 
Tabakkrümel, erwischt wohl nachts auch das eine oder andere Brotrestchen.  
 
Bleiben wir bei der Realität: ein Riesenfuß auf der einen, blitzschnelle 
Fluchtreflexe auf der anderen Seite. Was ist zu tun? Ich stehe barfuß (ja, ich 
gestehe: nackt) vor dem schwarzen Ungeheuer. Eine zerquetschte Küchenschabe 
auf nackter Fußsohle, sofern ich Susi überhaupt erwische, nein! Das 
widerspricht der mir angeborenen Ästhetik. Ich bewaffne mich also zunächst mit 
meinen Sandalen, die an der Außentür parken, und wende mich dann wieder 
meinem Feind zu. Ich kann in der Tat meine feindliche, ja aggressive 
Grundstimmung nicht verheimlichen. Jagen und tot treten heißt deshalb die 
Devise. Die Jagd beginnt. Nach nur 5 Minuten gebe ich entnervt auf. Susi ist 
einfach zu schnell, und ich schwitze trotz meiner Nacktheit fürchterlich. 
Außerdem halte ich es für möglich, dass Susi trächtig ist. Hunderte 
Kakerlakeneier, von meiner Sandale zerquetscht überall im Zimmer! Vor 
meinem geistigen Auge sehe ich schon tausend neue kleine Schaben um mich 
her: eine schreckliche Vision. 
Ich ändere meine Taktik, setze auf meinen Intelligenzvorsprung. Sie können mit 
mir aufatmen und sich vielleicht in ähnlicher Situation auf meinen Einfall 
besinnen. Eine leere Seifenschachtel auf dem Waschtisch und ein Küchenlappen 
wurden zu meinen Werkzeugen. Susi hielt die Schachtel wohl für ein gutes 
Versteck. Lappen drauf und ins Freie rennen, Susi in ein Blumenbeet gegenüber 
schütten, das waren meine Aktionen von Sekunden. Dass sie ins Zimmer 
zurückfand, ist allerdings nicht auszuschließen. Als ich gestern Abend, in einen 
Kriminalroman vertieft, auf dem Bettrand saß, flitzte sie unter meinem Bett 
hervor, um gleich wieder zu verschwinden. Kakerlaken sind lichtscheue Wesen, 
und ob es Susi tatsächlich war, die mich im Bett besuchen wollte, lässt sich nicht 
eindeutig ermitteln. Vielleicht war es auch eine Tochter oder Schwester oder… 
Ich werde wohl weiter mit ihnen leben müssen. Sie sind so zäh, sagt man, dass 
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sie selbst den Atombombenangriff auf Nagasaki überlebt haben. Solchen 
Überlebenskünstlern sollte man schließlich auch eine gewisse Hochachtung 
nicht versagen.    
NB. Der Vorfall hat sich wiederholt. Woher kommen diese Biester nur in mein 
klinisch sauberes Badezimmer? Diesmal konnte ich meine Freundin sehr rasch 
im Papierkorb fangen und nach draußen befördern. Ruhe also an der Front… bis 
zum nächsten Mal? 
 
 
Seesterne 
 
Ich bestaune das Korallenriff am Inselrand. Dunkelrot leuchten die 
Poseydonkorallen, die sich dort festgesetzt haben. Aus kleinen beweglichen 
Kalkplättchen geformt, haben sie eine dornig-stachelige Oberfläche, die sie 
allerdings nur ungenügend vor Fressfeinden schützt: vor dem Tritonshorn etwa, 
der Harlekingarnele und der Korallenkrabbe.  Fünfsternige radiäre Symmetrie 
und in dieser Einfachheit schön.  Ihnen fehlen Herz, Hirn, Ohren und Augen, 
aber einen Magen haben sie. Wollen sie fressen (und welches Erdenwesen 
wollte das nicht!), stülpen sie ihn einfach über die begehrte Beute; über 
Moostierchen, Seescheiden und Weichtiere, scheiden Nahrung zersetzende 
Verdauungssäfte aus und saugen das Ganze zusammen mit dem Magen selbst 
wieder ein.: unnachahmlich perfekt und keineswegs primitiv. Sie haben uns 
Menschen nämlich etwas Erstaunliches voraus: Sie können sich regenerieren. 
Aus einem kleinen Fragment, wie etwa einem Arm, entsteht ein neuer Seestern. 
Ja, in einigen Arten scheint sich ein Arm fast selber wegzureißen, um dann ein 
neues Tier zu bilden. Die Fortpflanzung organisiert sich im Übrigen getrennt 
geschlechtlich. Samenzellen und Eier werden ins Wasser freigesetzt, die 
entstehenden Larven ernähren sich von Zooplanktion.  
Meinen bescheidenen Exkurs verdanke ich „Wikipedia“ und er bewegt meine 
Phantasie. Wäre es nicht wunderschön, ein solch rot leuchtender Seestern zu 
sein? Welch ästhetisches Wohlgefühl, unter Wasser, von der Sonne 
durchspiegelt, in der herrlichen Welt der Korallen in den Tag zu leben? 
Wochenlang käme man ohne Nahrung aus, hätte mangels Hirn keine 
Zukunftssorgen, keine soziale Verantwortlichkeit, keine Probleme mit Sex und 
Gefühl. 
Setzen Sie das Schicksal eines Fischers in Vergleich, der in armseliger, auf 
Stelzen in die stinkende Mole hinaus gebauter Hütte ums Überleben kämpft. 
Betrachten Sie das Los eines gestressten Mitteleuropäers vor definitivem 
Burnout oder die Lebensdürftigkeit eines HartzIV-Empfängers, überhaupt 
Hunger und Leid in der Welt. 
Ich weiß: Der Vergleich hinkt gewaltig! … und doch: Wäre das Leben eines 
Seesterns nicht einfacher und darin einfach schöner? Ich lebte den Augenblick 
ohne oft so lästige Reflexion; und attaktierte mich eine Garnelenkrabbe oder ein 
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Tritonshorn, spazierte ich mit einem meiner Arme unterm Arm zu einem 
benachbarten Riff und begänne ein neues Leben. 
Nein, mein Exkurs ist natürlich einigermaßen unsinnig, wie ich sehr wohl weiß. 
Die menschliche Fähigkeit zu fühlen, zu empfinden und mitzuempfinden, ja zu 
lieben schließlich, und auch die Gabe des Denkens und Entscheidens sind zu 
göttlich, als dass ich sie missen möchte.  
Einen Seestern muss ich allerdings an dieser Stelle besonders würdigen, weil er 
bedenkenswerte menschliche Züge aufweist. Es ist der „Dornenkronenseestern“, 
aus dem Stamm der Echinodermata, der Stachelhäuter, aus der Klasse der 
Asteroidea. Er reicht also aus der Meerestiefe in geradezu galaktische Sphären, 
stürzt sich, Heuschrecken gleich, millionenfach ausschließlich auf Steinkorallen, 
denen das –ökologisch betrachtet-  gar nicht gut bekommt. Stülpt seinen Magen 
über sie… Nun, ich habe das schon beschrieben. Er frisst nur bei Nacht. Ich 
habe ihn also niemals beobachten können, aber ich sehe ihn im Geiste vor mir, 
wie er zu seinen Kollegen am Sternenhimmel aufblickt mit seinen bis zu 23 
Armen, blau-rot schimmernd und ihnen seine langen spitzen Giftstacheln 
entgegenstreckt. Genau darauf möchte ich Ihre Aufmerksamkeit lenken: auf 
seine Giftstacheln, die eine Berührung nicht ratsam erscheinen lassen. Übelkeit, 
Lähmungen und starke Schmerzen werden als Folgen genannt. Und dann 
beachte man die religiöse Dimension des Tieres: „Dornenkronenseestern“! 
          
                                            
 
 
 
 
 
 
 
                               
Foto Jon Hanson/Wikipedia 
 
Ich erinnere mich an den 88jährigen Bischof Catbalogans, der mich im vorigen 
Jahr zur Audienz geladen hatte. Ich berichtete davon. 
 „Dornenkronenseestern“  - welch religiöser Anspruch, welch geistliche Nähe! 
Welch Gift in den Eingeweiden seiner „Schäfchen“. Er stülpt sich einfach über 
sie und saugt se aus. Spenden fließen reichlich, und eine Trauung kostet schon 
mal 25000 Pesos. Man hat mir von Millionen auf seinen Konten erzählt. …. 
„Seesterne haben kein Herz, kein Gehirn…“, haben Meeresbiologen 
herausgefunden. Geld zieht wie der Teufel nach unten, und ich ahne, warum 
sich Petrus bisher geweigert hat, den alten „Hohen Herrn“ durch sein 
Himmelstor zu bitten. Seesterne, diese speziellen jedenfalls, weisen also 
verblüffende Ähnlichkeiten mit so manchen Menschen auf, so scheint es, oder 
verhält es sich umgekehrt? 
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Sie sehen: Die Begegnung mit Msgre Maximiliano hat tiefe Spuren in meine 
Erinnerung gegraben, in meinen Kopf zumindest, nicht in mein Herz, und ich 
bekenne mich mit Freude zu meinem einfachen Leben. 
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War der kleine Bericht aus der Westtürkei ein „Interludium“, so kontrapunktiert der 
Schlussteil in mehrfacher Hinsicht:  
 

• Es geht aus den warmen Monsunländern in den unwirtlichen hohen Norden –  
• Der Autor taucht in die „betuchte“ Gesellschaft ein und ist in das Geschehen beruflich 

gebunden. 
• Trotzdem fühlt er beim Thema „Luxusreisen“ die Herausforderung zu einem 

gesellschaftskritischen Ansatz. 
• Sein „Fazit“: „Rucksackklamotten“ oder Smoking: Ob „ein Mensch drinsteckt“, das 

ist entscheidend. 
 
 

                        Eindrücke einer Kreuzfahrt 
 
                                                 I. 
 
                            Von Kangerlussuaq nach Nome 
 
Feiner Lederkoffer statt Rucksack. Weißes Hemd und Krawatte, schwarzer 
Anzug, neue Lederschuhe von Borelli statt „Backpack-Klamotten“, auch so 
kann man reisen, wenn man 20.000.- Euro übrig hat: für 3 Wochen Luxus 
(ausschließlich der Getränke). 
So viel Geld für einen Urlaub hatte ich nicht und werde ich niemals haben, und 
doch reiste ich gleich 6 Wochen auf einem Kreuzfahrtschiff hoch in den Norden, 
zu Gletschern, Vulkanen und Eisbären. „Noblesse obliege“ und „Simsalabim“. 
Es gibt sie wirklich, diese zauberhafte Verwandlung, wenn Glück und Können 
zusammen klingen, wenn man zum Beispiel Klavier spielen kann und zugleich 
Platz in der Kartei einer Agentur findet. „Haben Sie Zeit und Lust…“, ich hatte 
beides und wurde als Pianist engagiert: Barmusik, dazu Begleitung einer 
Sopranistin, mit klassischem und Operettenprogramm, sowie eigenen Klavier-
abenden. 
Ein umfangreiches klassisches Repertoire konzertreif zu lernen, wenn alte 
Finger und alter Kopf aus der Übung sind, fordert einen starken Willen und viel 
Geduld für die Vorbereitung, und ich rackerte 2 Monate lang etwa 6 Stunden 
täglich mit wachsendem Erfolg und großer Freude. Unterhaltungsmusik hatte 
ich aber bisher noch nie gespielt. Was soll’s! Die Musikbibliothek meiner 
Heimatstadt sah mich als Dauergast, und ich eroberte mir die ganze 
„Bandbreite“ dieses Genre: von Gershwin und Joplin bis Sinatra und Duke 
Ellington, in improvisatorischen Schaum eingebunden. 
Mein „Arbeitsgerät“ auf der Bühne des Salons hätte einen Designerpreis 
verdient: ein feiner japanischer Stutzflügel in bestem schwarzen Lack. Die Gäste 
sollten schließlich die Abende genießen. Sollte es allerdings neben an-
spruchsvollen Zuschauern auch ebensolche Zuhörer gegeben haben, stellte sich 
–jenseits meiner pianistischen Artistik in der Interpretation von Mozart oder 
Chopin- ein ästhetisches Fragezeichen. Ich hatte eine grausam verstimmte 
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Sperrholzkiste zu bedienen, ein Gruselkabinett der in sich uneinigen Tonskala 
von dumpfen Bässen bis hinauf zu klirrendem Diskant, ein Horrorszenario für 
jedes halbwegs offene Ohr. Nach etwa 4 Wochen Leidenszeit erbarmte sich ein 
russischer Klavierstimmer mit der resignierenden Feststellung, der Stimmboden 
sei dem tonnenschweren Zug der Saiten wohl nicht ganz gewachsen, so 
gefühlvoll er auch an den Wirbeln drehe. Eine Klangverbesserung erreichte er 
aber doch: für 2 – 3 Tage. 
Ich eile den Ereignissen voraus. Die Reise begann mit dem Flug nach Hannover, 
einer komfortablen Nacht im Airporthotel mit Lachs und Kaviar zum Frühstück, 
Weiterflug nach Kangerlussuaq auf Grönland, Sektempfang am Ankerplatz 
unseres Luxusdampfers zur Begrüßung und Einweisung in eine geräumige, helle 
Kabine. Mein Herz schlug Purzelbäume: ganze 10 Minuten lang. Dann erschien 
ein „Kollege“, als Lektor engagiert: ein etwa 30 Jahre alter Geologe, lustiger 
Typ mit Pferdeschwanz, der mit seinem Slogan „unvorbereitet, wie ich bin“ 
oder „Sie stellen keine Fragen mehr? Sind Sie vielleicht eingeschlafen?“ sehr 
bald zum Publikumsliebling avancierte. Er betrat also die Kabine und erklärte 
sich zu meinem Mitbewohner. Das kann nicht gut gehen, fuhr es mir blitzschnell 
in den Kopf. Er arbeitet mit Führungen und Vorträgen tagsüber, ich aber spät 
abends und nachts. Man müsste 6 Wochen lang umeinander schleichen, um sich 
nicht zu stören. Auf meine Bitte hin bekam ich tatsächlich einen anderen 
Schlafplatz: im Unterdeck und winzig, mit rasselnden Ankerketten neben 
meinem Kopfkissen, einer als Biologin angestellten Dame im gemeinsamen 
Bad, und dem durchaus nicht angenehmen Zwang zur zweckentfremdeten 
Benutzung meines Zahnputzglases, wenn ihre ausgiebigen morgendlichen 
Duschorgien mit meinem Toilettenbedürfnis kollidierten. Es sei damit 
angedeutet, dass ich einige Schwierigkeiten mit der Einordnung in die Crew 
hatte. Man sollte bei diesem Job, das erfuhr ich immer wieder, sich lautlos und 
elegant wie ein Fisch bewegen, wegtauchen statt anzuecken, runterschlucken 
statt aufmucken. Meine elende, stinkende Pfeife hat mir da sehr geschadet, 
obwohl ich sie nur im erlaubten Außenbereich schmauchte. Wortgefechte mit 
dem leicht schnöseligen jungen Hoteldirektor, die es in diesem Punkt öfter 
einmal gab, hätte ich vermeiden sollen. Der Mensch hatte mir 3 ½ goldene 
Streifen am Ärmel voraus. Ich hätte keinesfalls –wenn auch gegen Mitternacht 
in einer dunklen Ecke- ein Wiener Würstchen mit der Hand anfassen dürfen, vor 
allem aber schadete es meiner Reputation, dass ich in den Spielpausen nicht an 
der Bar rum hing, wie es sich in der ungeschriebenen Hausordnung für einen 
Barpianisten geziemt und selten vor „Dienstschluss“ ein Glas Bier trank. Es gab 
da noch viele Fallen, in die ich als unwissender „Newcomer“ tappte und die 
meine „Integrationsfähigkeit“ in Frage stellten, sei’s drum! Für diesmal würde 
ich die Herausforderung bestehen, auf Dauer zum Barpianisten „berufen“, fühle 
ich mich deshalb ganz sicher nicht. Ich hatte 4 – 5 Stunden Klavier zu spielen, 
und das tat ich zu allgemeinem Wohlgefallen mit zunehmender Routine.  
Phantastisch war das Erlebnis der Natur zwischen Gletschereis und rauchenden 
Vulkanen, auf der Spur arktischer Expedition zur Erkundung der 
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„Nordwestpassage“. Davon möchte ich erzählen, dazu von meinen Gesprächen 
mit der „High Society“: meinem „Millionärspublikum“.  
Wie sich bald zeigte, waren es Gespräche mit ganz einfachen, liebenswerten 
Menschen, mit wenigen Ausnahmen ohne jede Allüren, und ich lernte daraus 
mit einigem Erstaunen, dass die Geschichten, die ich erfuhr, denen ähneln, oft 
auch gleichen, die ich auf meinen Rucksackreisen sammelte. Das Leben schreibt 
auf geraden wie krummen Zeilen, Reichtum schützt nicht vor Lebenskrisen, und 
allerlei Kurioses erfuhr ich außerdem. 
 
 Es ist Mittagszeit: Ich sitze im Schiffsbug unter einem Heizstrahler und 
schreibe diesen ersten Bericht, während wir in dem kleinen Hafen Aasiann vor 
Anker liegen. Die bunten Häuser sind mit offen liegenden Wasserrohren 
verbunden, im Winter künstlich beheizt, denn die Temperaturen können bis 
minus 50 Grad reichen. vier Buckelwale in der Ferne schießen ihre 
Wasserfontänen in den Himmel, es regnet, Außentemperatur 10° C, Wasser: 8° 
C. Mein Gemüt kommt langsam, ganz langsam im hohen Norden an. 
Das Mittagessen genieße ich im Clubraum: Soljankasuppe, Kohlrouladen, 
Eisbecher: Magen, was willst Du mehr! Für Hirn und Magen wichtiger noch: die 
absolut ruhige See, kein Gedanke an Seekrankheit! 
Wir haben inzwischen Kurs auf die Diskobucht genommen, am frühen Abend 
könnten Gletscher vor die Kamera kommen. Sie ist geladen und freut sich 
schon. Verkürzen wir die Fahrzeit mit –als Interludium gewissermaßen- mit 
einigen Informationen: 
Die Discobucht, dieser grönländische Eisfjord liegt 250 km nördlich des 
Polarkreises an der grönländischen Westküste. Er erstreckt sich über 40 
Kilometer Länge und ist 7 km breit. An seinem landseitigen Ende findet sich der 
Gletscher Sermeq Kujalleq, einer der aktivsten Gletscher der Erde. Seine 
Fließgeschwindigkeit beträgt ca. 40 m pro Tag, was jährlich einer Eismenge von 
35 Kubikkilometern bedeutet. Bedingt durch diese rege Gletschertätigkeit ist der 
Fjord vollständig mit Eis und Eisbergen gefüllt. Die Vorläufer davon rollen 
gerade Backbord an meinem Laptop vorbei. Bis zum Erreichen des meerseitigen 
Endes dieses Fjords mit dem Namen Ilulissat (nach der benachbarten Stadt 
benannt) benötigt das Eis 12 - 15 Monate. Dieser riesige Eisfjord trägt offenbar 
viel zur Erforschung des Aufbaus des grönländischen Eisschildes, des 
Klimawandels und verwandter geomorphologischer Prozesse bei, deshalb zählt 
er seit 2004 zum UNESCO-Weltnaturerbe. 
Die erste Woche vergeht fast wie im Zeitraffer: Besuch von Inuitsiedlungen 
stehen vor allem auf dem Programm und geben erste Einblicke in die karge 
Landschaft der Tundra: meist in "nassen Anlandungen" mit den „Zoodiaks“, den 
Schlauchbooten, die immer wieder zu Wasser gelassen werden, um die Gäste 
vor Ort zu bringen. Man suggeriert ihnen auf diese Weise das unmittelbare 
Erlebnis einer "Expedition", als die sich die Durchquerung der Nordwestpassage 
versteht. Die Sommer sind kurz hier oben, so dicht am Nordpol, nur eine einzige 
solche Reise ist möglich und deshalb sehr gefragt. Sie ist für 2009 bereits 
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ausgebucht, und das bei Kabinenpreisen bis 27.000 Euro für eine Suite mit 
Balkon!  
"Ich wollte für die Antarktis - Expedition im Dezember buchen, aber die 
gewünschte Suite war nicht mehr verfügbar": Enttäuschung für eine ältere 
Dame, die mir das erzählt: Klage auf ziemlich hohem Niveau, denke ich. Nun, 
ich habe es eben überwiegend mit Millionären zu tun. Ob sie das "Abenteuer 
einer Expedition" suchen? -  vor allem: ob sie es finden werden... oder 
überhaupt finden wollen? Träume von russischen Eisbrechern, die das im Eis 
festgefahrene Schiff in dramatischer Rettungsaktion befreien, von der 
Begegnung mit Eskimos in ihren Iglus, vom einfachen (und harten!) Leben 
dieser Menschen in langen dunklen Wintern.....  
Die Lektoren geben sich große Mühe, solch besondere Impressionen aus der 
Entdeckungsgeschichte der Arktis heraus zu filtern: Grenzerfahrung unbändigen 
Willens, der Natur ihre letzten Geheimnisse abzutrotzen: verbunden mit 
Scheitern und Tod, schließlich aber mit Erfolg. So ist der Mensch.... und den 
Luxusgast auf seiner Kreuzfahrt-„Expedition“ überfällt zwischen feinsten 
Rinderrouladen und Nachmittagscocktail ein leichter Schauer: in Imagination 
des Kampfes mit einem Eisbären ... auf Leben und Tod. Zu den Betreuern zählte 
übrigens tatsächlich ein kanadischer Eisbärenwächter, der die kleinen 
Landausflüge mit seiner Flinte begleitete. 
Für die Querung der Arktis und Antarktis gilt solches "Marketing" übrigens 
nicht anders als für die Besteigung des Mt. Everest. Deshalb gab sich für den 
zweiten Reiseabschnitt (Nome / Alaska nach Yokohama) Reinhold Messner die 
Ehre. Schließlich stellt die Bezwingung von "8000er Gipfeln" vergleichbare 
Anforderung an den Menschen: Können, Zähigkeit, Willenskraft und die Utopie, 
das Unmögliche möglich zu machen.  
Das Lektorenteam hält sich mit Beiträgen zur Klimaveränderung vornehm 
zurück, denn wer weiß, wie lange das Konzept des Unternehmens noch aufgeht. 
Manche Gäste jedenfalls wundern sich schon oder beschweren sich gar: "Was 
bekommen wir schon zu sehen? Einige arme, auf kleinen Eisschollen treibende, 
ums Überleben kämpfende Eisbären und Inuits, die in ganz normalen 
Plattenbauten leben, Toyota und Motorräder (Motorschlitten sowieso) fahren, 
Krankenhaus, Kirchen, Kulturhäuser (für "Touristenshows") in ihren Dörfern 
haben, aber sonst ... und insgesamt...?!" Immerhin: Der Kapitän bemüht sich, die 
letzten, bescheidenen Eisfelder ausfindig zu machen und anzusteuern, um seinen 
Gästen etwas Nahrung für ihre teuren Teleobjektive zu bieten. Auch erläutern 
kompetente Biologen die seltene Vogelwelt der jeweiligen Region, machen die 
Tundra, die wir unter unsere Füße nehmen, in der Besonderheit ihrer 
Pflanzenwelt erfahrbar, und Geologen erklären die Gesteinsstrukturen der  
Landschaftsbilder um uns.  
 
Nehmen wir also einen angenehmen Drink und spiegeln unsere Träume darin.... 
und in den "Events", die in Häppchen gereicht werden,  zusammen mit 
wohligem Blues, mit "Tenderly", mit "Smoothy" oder "Moonlight". 
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Apropos „Genießen“: Mein fürstliches Mittagessen nahm ich heute nicht in der 
Offiziersmesse, vielmehr am Buffet im Clubraum ein. Mit der Crew zusammen 
in der Messe zu sitzen, am Küchentisch neben der Spülmaschine, ist nicht ganz 
so lustig, sagen wir: gewöhnungsbedürftig. Es wird noch eine Weile dauern, bis 
ich die an verschiedenen Stellen verteilten Happen, vor allem auch die 
notwendigen Bestecke finde: die Kompottreste aus dem Kühlschrank zaubere 
oder die kalten Kartoffeln in der Mikrowelle aufbereiten kann. Gemütlicher ist 
es also zum derzeitigen Stand meiner ästhetischen Essenswahrnehmung, die 
Dienste des Chefkochs unmittelbar zu erleben: Filetstückchen an Spargelspitzen, 
garniert mit Pfefferminzblatt und Zitronenbutter oder doch lieber 
Schweinelendchen süß-sauer, Prinzessböhnchen und Butterkartoffeln, zum 
Nachtisch russischer Zupfkuchen in Vanillesauce oder Windbeutel mit 
Waldfrüchten garniert (vielleicht beides?!). Ich gehöre wohl zur "gehobenen 
Crew", darf also mein Essen-Ambiente frei wählen, ggf. den Service im 
Clubraum mit einem Platz im Restaurant tauschen, da man à la carte mit 3 - 5 
Gängen vornehm bedient wird. 
Während ich den genannten russischen Zupfkuchen verzehrte, genossen meine 
großen Segelohren vom Tisch hinter mir einen durchaus regen 
Gedankenaustausch über Kreuzfahrten auf diesem Schiff im Vergleich mit .....:   
Traumreisen-Parade auf den Weltmeeren dieser Erde, wie Lieschen Müller sie 
aus  Fernsehsoaps schlürft. 
Man hat ja schließlich ein Leben lang geschuftet: ohne Urlaub in den letzten 12 
Jahren. Da darf man sich doch die 3 oder 4 Kreuzfahrten pro Jahr entlang der 
kanadischen Westküste, im Südpazifik oder Australien gönnen. 
"Im Oktober werde ich im Chinesischen Meer kreuzen", bemerkt Emma S. (so 
will ich sie nennen). Weißes, glatt gesträhntes Haar, das ihr rundliches 
Altersgesicht ziemlich unbedeutend rahmt. Unwillkürlich stelle ich sie mir als 
ehemalige Verkäuferin in einem Trikotagengeschäft vor oder als Besitzerin 
eines mittelständigen Zeitungskiosks. "Zu Weihnachten geht es nach 
Neuseeland und im März ..." - "Sie haben eine gute Rente?", bemerkt ihr 
Nachbar. "Man spart eben", antwortet sie bescheiden. "Diese Expedition ist 
meine 20. Kreuzfahrt", fügt sie hinzu und weckt in mir die Frage, ob das wohl 
ohne einige Milliönchen in Liechtenstein oder Schweiz möglich wäre. Auf jeden 
Fall traue ich ihr eine Luxuskabine zu. Sie erhebt sich etwas mühsam aus ihrem 
Sessel und bewegt sich einige Schritte, ihr rechtes, offensichtlich steifes Bein 
nach sich ziehend, dem Ausgang zu. Ich drehe mich um und lese für Bruchteile 
von Sekunden ihre Gesichtszüge: Ob sie glücklich ist?  
Gestern Abend unterhielt ich mich ein wenig mit einem älteren Herrn, der mir 
eigentlich mürrisch in sich verdreht erschien. Der hängende rechte Mundwinkel 
ließ auf einen Schlaganfall schließen. Ich sprach ihn auf seine hochkarätige 
Photoausrüstung an und traf damit seinen "Positiv-Nerv": 40fache 
Vergrößerung: ein Superobjektiv! "Sehen Sie dieses Photo von dem Eisberg da 
drüben, ist es nicht wunderschön?" Es war wunderschön, meine kleine 
Digitalkamera erblasste in Sekundenschnelle vor Neid. Ich redete ihr gut zu: 
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"Gönne doch dem Herrn sein kleines Glück, das er auf dieser Welt noch hat!" Er 
unternimmt diese Expeditionsreise (mit kleinen Unterschieds-Nuancen) zum 
zweiten Mal. "Von meiner ersten Reise zu den Eisfjords habe ich mehr als 2000 
Photos zurück gebracht!" Er lächelt mit seinem schiefen Mund und wirkt darin 
so menschlich, dass es mir richtig gut tut. 
Von den 141 Gästen (das Schiff ist ausgebucht) sprechen 16 englisch als 
Muttersprache, unter den Deutschsprachigen fällt der Schweizer Dialekt 
besonders stark in die Ohren. Synonym für Geldadel? 
Und auch das soll an dieser Stelle, da man über den hohen Reisepreis staunt, 
gesagt sein: Der Schiffseigner beschäftigt immerhin 102 Mitarbeiter: ein 
respektables Pro-Kopfverhältnis. 
 
 Wir kreuzen nun vor der größten dänischen Siedlung Qeqertarsuaq (dänisch: 
Godhavn). Sie hat ca. 1000 Einwohner und ist eine alte Walfangsiedlung, ein 
Fischerhafen mithin, der sich augenscheinlich heute verstärkt dem Tourismus 
zuwendet. Die Zoodiaks bringen uns über einigermaßen stürmischen 
Wellengang zum Ziel und eröffnen auf einem langen Spaziergang eine 
einzigartige Landschaft aus Tafelbergen und Basaltbänken: unverkennbar die 
Spuren von Vulkanismus: Die Wellen brechen sich an feinsandigem schwarzen 
Sand. Ich entdecke wunderschöne Blumen, die die Felslandschaft wie mit 
kleinen Farbtupfern verzaubern. Sie nähren sich mit dem aus dem "Tal der 
Winde" herab strömenden 20° warmem Wasser, als bedürfe es dieses Beweises 
vulkanischer Genese: aus einer Zeit von ca. 65 Millionen Jahren: äußerst jung 
also, gemessen am 3,5 Milliarden Jahre alten verwitterten Granitgesicht 
Grönlands insgesamt. 
 
Ich unterbreche an dieser Stelle meinen Bericht, um den Lichtbildervortrag eines 
Lektoren (meines Pferdeschwanz-Zimmerpartners für Minuten) über die letzte 
Eiszeit zu erleben. Danach ist schwarzer Anzug und Silberkrawatte zum 
"Käptns-Empfang" angesagt. Ich werde bis spät abends Klavier spielen.....und 
spiele und "überspiele" die Zeit, von der ich im Nachhinein gar nicht einmal 
wissen will, wann gestern, heute und morgen eigentlich waren. 
Damit springe ich zu einer kleinen Begebenheit, die mir im Gedächtnis haften 
blieb.  
Eines späten Abends, da nur ein einziger Gast den Clubraum "bevölkerte" und 
ich gerade überlegte, wie ich die "Maloche" doch bald beenden, den Flügel 
schlafen legen könnte, brachte mir die Bedienung von eben diesem Gast ein 
Bier. Ich bedankte mich Kopf nickend, er winkte mich zu sich und erzählte von 
seiner an Krebs gestorbenen Frau (nach über 40 Ehejahren) und den vielen 
schönen Reisen mit ihr zusammen. "Meinen Sohn haben wir oft mit genommen, 
schon als er 12 Jahre alt war: nach Israel und Ägypten z.B. Manchmal besucht er 
mich noch (er ist nun 33 Jahre alt). Viel Zeit bringt er nie mit, aber ich genieße 
es und koche für ihn. Für mich allein zu kochen, macht nicht so viel Spaß." Wie 
gut ich ihn verstehen kann, und trotz meiner Müdigkeit kurz vor 1 Uhr nachts 
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höre ich ihm gerne zu. Er kommt aus dem Düsseldorfer Raum, besaß 2 
Apotheken, die er schließlich verkaufte und hätte es so gerne gesehen, dass sein 
Junge in seine Fußstapfen getreten wäre. Wollte er nicht, studierte vielmehr 
Schulmusik, um danach in die "Music-Production" zu wechseln. "Er ist so 
musikalisch! Hat er sicher von meiner Frau geerbt. Er spielt Trompete (neben 
Klavier und Schlagzeug), schreibt seine Arrangements selbst." Der alte Herr 
kommt ins Schwärmen. „Was haben wir auf so vielen Kreuzfahrten alles 
erlebt!“ Er erzählt davon ausführlich und bemerkt schließlich nach einem tiefen 
Stoßseufzer: "Nun reise ich alleine. Meine Frau hätte gewollt, dass ich damit 
weiter mache." Langes Schweigen. Ich trinke mein Bier aus, er erhebt sich, wir 
verabschieden uns mit Händedruck, der sein Gefühl der Erleichterung in sich 
birgt, endlich mit Jemandem sprechen zu können: Ventil für große Einsamkeit. 
 
Heute ist ein Operettenabend mit meiner Kollegin N. vom Schweriner 
Landestheater angesagt: „Dein ist mein ganzes Herz“. Die Gäste sind begeistert, 
und meine solistische Einlage, der „Frühlingsstimmenwalzer“ von Johann 
Strauss treibt mich zur Höchstleistung. Bis 10 Minuten vor und bereits 15 
Minuten nach dem Konzert plätschere ich als „Hintergrundmusiker“ über die 
Tasten: ein hartes Geschäft.  
Der gefeierte Star des Abends, die Sopranistin N. sitzt derweil mit einem 
Cocktail im Publikum und schwätzt munter mit ihren Bewunderern. Ich schaue 
zu ihr hinüber: Sie ist wirklich eine perfekte, professionelle Sängerin, denke ich 
dabei, mehr aber nicht, und das ist eigentlich schade. Viele wunderbare 
Liederabende habe ich in meinem Leben begleitet, nie aber mit einer so 
egomanen Künstlerin gearbeitet wie heute. Es fehlt ihr, vor allem in den Proben, 
an menschlicher Wärme, ich fühle mich als mechanischer „Begleitesel“ benutzt. 
In ihrem Verhalten spiegelt sich wohl ihr Bühnenalltag, und ich bin froh, dass 
ich nie als Korrepetitor mein Brot verdienen musste. Erfolgreiche Korrepetitoren 
müssen ihre Seele zu Hause lassen, um zu bestehen. So geht es mir durch den 
Sinn, während ich von einem rockigen Rag zu Gershwins „Summertime“ 
wechsele. 
 
Auf dem Schiff und der in Richtung auf den Peel Sound laufenden Route 
passiert heute nicht viel. Ein reiner Seetag, den ich "für meine Pfeifchen" immer 
wieder auf den Außenplanken durchwandere. Bei Temperaturen um den 
Gefrierpunkt und vor allem heftigem Nordwestwind wäre das keine schlechte 
Gelegenheit, sich das Rauchen abzugewöhnen. In der Nacht kam starker 
Wellengang auf. Ich schwankte in meinem Bett so erheblich, dass ich voller 
Angst eine Pille gegen Seekrankheit schluckte. Der Wellengang ist auf jeden 
Fall auch tagsüber stärker geworden. Ich hoffe auf Stabilisierung der Wetterlage, 
denn nur ungern nähme ich weitere Medikamente. Sie schlauchen erheblich. 
 
In der Boutique wird täglich Reklame für "Schnäppchen" gemacht. Heute z.B. 
ist "Herrentag": Ein Ledergürtel für 19.- und Krawatten ab 9.- Euro. Das 
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tägliche Infoblatt gibt diesmal Erklärungen zum Thema "Eis". Man erfährt, dass 
mehrjähriges Eis wesentlich härter als einjähriges Eis ist. Die Schollen erreichen 
eine Dicke von mehr als 3 Metern, sind meist dunkelblau und praktisch ohne 
Salz. Die Packeisbedeckung des Winters beginnt in der Regel im Laufe des 
Juni/Juli aufzubrechen. Spätestens zwischen September und Mitte Oktober 
schließt sich die Eisdecke wieder bis zum nächsten kurzen Sommer. Daraus 
ergibt sich auch die Zeitnische für das Befahren der Nordwestpassage. 
 
Ich suche oft das Gespräch mit den Gästen. Es gibt kaum Jemanden, der zum 
ersten Mal eine solch teure Kreuzfahrt unternimmt. 
„Auf meiner letzten Grönlandreise im vergangenen Jahr hatten wir durchgehend 
strahlendes Sonnenwetter" sagt eine Dame, „da ging es mir auch noch besser 
(sie kann schlecht sitzen und liegen: "Bandscheibe" oder mehr?). Die Landgänge 
kann ich gar nicht alle mitmachen." Geld "über Bord geworfen", so empfindet 
sie es: "alle unsere Ersparnisse!" Ihr Mann nickt. Sie ist fast gleichaltrig mit mir, 
hat keine Kinder. "Für wen sollen wir das Geld aufheben!" Ihr Gesicht wirkt 
faltig zusammen gefallen, schmal, ihre Züge sind eher hart. Sie und ihr Mann, 
beide haben sie in der DDR (Thüringen) offensichtlich körperlich schwer 
gearbeitet und genießen nun die Freiheit, "etwas von der Welt" außerhalb des 
sowjetischen Machtblockes zu erleben. Sie sieht sehr krank aus. Ich gönne ihr 
zusammen mit ihrem Mann dieses "letzte kleine Glück in der großen weiten 
Welt."   
 
10 Tage sind wir nun schon unterwegs. Jeden Morgen gibt es Interessantes in 
der „Tagespost“ zu lesen, heute, am 11. Tag unserer Reise erfahren wir auf diese 
Weise etwas über das Kernthema "Nordwestpassage": 
"Dieser Seeweg", so teilt man uns mit, "verläuft zwischen Atlantischem Ozean 
und Pazifik, nutzt die maritimen Schifffahrtswege im nördlichen Kanada und die 
der Küstengewässer des nördlichen Alaska. Erste Versuche, einen schiffbaren 
Seeweg von Europa über die häufig nicht eisfreien Gewässer des arktischen 
Nordamerika nach China und Indien zu entdecken, begannen bereits im 15. 
Jahrhundert. 
Bei der Suche nach Überlebenden der (3.) Franklin-Expedition konnte, nach 
einer Durchfahrt von Westen her, durch Sir Robert Mc Clure die Existenz einer 
Nordwestpassage nachgewiesen werden. 1854 wurde nämlich die von dem 
Schotten John Rae selbst benannte Rae-Strait auf einer Expedition zu Fuß 
entdeckt und somit gleichzeitig der Beweis für eine mögliche Durchfahrt an der 
Ostküste von King William - Island erbracht.“ 
Wir stoppen am frühen Morgen in Gjoa Haven: einem Siedlungsplatz und 
Handelsposten der Hudson's Bay Company, der an der Südostküste von King 
William-Island liegt. In diesem, von einer Landzunge geschützten, kleinen 
Naturhafen überwinterte Roald Amundsen zweimal zu Messungen und 
Beobachtungen des magnetischen Nordpols und durchfuhr 1906 dann als erster 
die Passage per Schiff.  
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Die See ist ruhig, die Temperatur des Tages kletterte auf 9°C, man kann gut 
draußen sitzen (auf meinem "Raucherstammplatz" im Schiffsheck). Wir kreuzen 
heute in der flachen St. James-Strait, die die Bothia-Halbinsel von King William 
-Island trennt. In der Nacht werden die Uhren, wie schon mehrere Male um 1 
Stunde zurück gestellt, da wir uns ja ständig auf Westkurs befinden. Ich liebe 
diese Zeitumstellungen, sie schenken mir nach anstrengender Spätarbeit 
zusätzliche Schlafzeit. 
  
Ich werde immer wieder auf meine Schreibtätigkeit angesprochen, heute von 
einem der beiden Berliner Freunde, die sich sehr aufmerksam jeden Tag ein 
bisschen um mich kümmern. Ein persönliches Wort ist so wertvoll! - eigentlich 
mehr noch als der "Sahnezipferl" auf meinem Stachelbeerkuchen am 
Nachmittag, und so plaudern wir angeregt über unsere gemeinsame „Hassliebe“ 
im Umgang mit Computern, die ständig abzustürzen drohen, wenn man sie nicht 
liebevoll, vor allem aber sachkundig bedient. „Im richtigen Leben ist es doch 
kaum anders“, bemerkt mein Gegenüber. „Ein falscher „Klick“, und aus ist es. 
Wie ein Kartenhaus kann alles zusammenfallen, was du dir mühsam aufgebaut 
hast.“ Seine Bemerkung mag etwas mit seiner eigenen Vergangenheit zu tun 
haben, er spricht aber nicht weiter darüber.  
Die Passagiere beschäftigen sich indessen mit "Small Talk", mit Lesen auch, mit 
Schachspiel, und dann gibt es die Sportfreaks, die mit konzentrierter Miene ihre 
Runden über Deck drehen. Da gerade keine Eisbären in Sicht sind, haben die 
Kameras nicht viel zu tun. Nur mein liebenswerter Schlaganfall-Passagier 
träumt, den Photoapparat immer zur Hand, von den Hunderten von 
Eisbärenphotos, die ihm gestern gelungen waren. 
 
Wieder ein Tag auf See: Kurs Jenny Lind-Island (Nunavut), und es gibt gleich 
zweimal "Eisbärenalarm". Den ersten schon vor dem Frühstück. Alle rennen, 
mit Kamera und Video bewaffnet, zur Brücke und allen im Bug verfügbaren 
Aussichtspunkten. Siehe da. Endlich einmal eines dieser mächtigen Tiere in 
"Reichweite", sogar meine kleine Digitalkamera kann sie erfassen. Ich schieße 
also meinen ersten Eisbären und beim zweiten Alarm gegen Abend gelingt mir 
sogar eine kurze Videosequenz, doch allzu schnell schwimmt das Tier davon. 
Schließlich ist es kein Schauspieler und kann erst recht nicht erraten, dass 
hungrige Touristenobjektive seinen kurzen Auftritt bewundern möchten. 
 
Das Mittagessen am nächsten Tag habe ich mit der schon erwähnten 
"Schmerzpatientin aus Thüringen" und ihrem Mann eingenommen Sie spricht 
von einer Erbkrankheit, daran ihr Bruder mit 41 Jahren gestorben sei. Es gehe 
dabei um „Eiweißablagerungen unter der Haut und in einzelnen Organen“. Ich 
kann das medizinisch nicht verstehen, aber darum geht es auch nicht. Mich rührt 
das kleine Lächeln, das ihr Mund versucht, und ich schaue ihre Augen, die sich 
tief in ihre Höhlen zurückgezogen haben. Tapfer versucht sie also ein Lächeln, 
und ihr Mann sitzt schweigend und ein wenig hilflos neben ihr.   
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Am Nachmittag beginnen die Vorbereitungen zu einem Unterhaltungsabend, 
den die Crew gestalten wird. Ein Maschinist (es ist genau derjenige, der mich 
bei Anlandungen mit rasselnden Ankerketten aus dem Schlaf zu reißen pflegt) 
singt mir eine (mir unbekannte) Melodie vor, die er zusammen mit "Hallo 
Dolly" vortragen will. Nach Gehör reime ich mir den Song zusammen: ein 
lustiges Miteinander. Dann rückt die Offiziersmannschaft mit Kapitän zum 
Flügel: Wir studieren "Mein kleiner grüner Kaktus" der "Comedian 
Harmonists", den ich langsam aus der Erinnerung krame, darauf erscheinen die 
Lektoren mit einem Spaßstück, das für mich noch schwieriger umzusetzen ist, 
da alle Versuche, mir ihr Lied vorzusingen, in undefinierbares Brummeln 
gehüllt sind. Mit Hilfe einer DVD von einer früheren Darbietung schaffe ich 
dann auch dieses kleine Kunststück. Ich werde alle perfekt begleiten.  
Musikalisch geht die Reise weiter: 
Wir landen nämlich am nächsten Morgen vor Jenny Lind-Island. Ein „Stück 
Musikgeschichte steht für diesen Namen Pate, denn tatsächlich, benannte man 
die Insel nach der zeitgenössischen weltberühmten schwedischen Sopranistin 
Jenny Lind (1820-1888). Nach ihrer Gesangsausbildung und umjubeltem Debüt 
am Hoftheater Stockholm feierte sie über ganz Europa hin als „schwedische 
Nachtigall“ mit Bellini, Donizetti, Meyerbeer und Verdi Triumphe: in unser 
Jahrhundert hinein, denn bewundernd verehrt man sie –gleichsam in der 
Retrospektive -  als die "Callas des Nordens“. Auf „ihrer“ Insel werden wir also 
den Vormittag verbringen. 
Vom Mittagessen, diesmal auf dem Schwimmbaddeck serviert, nehme ich nur 
eine Kleinigkeit. Die üppig beladenen Buffets gefallen mir immer weniger. 
Dafür sitze ich, in eine wärmende Decke verpackt, anschließend noch eine 
Weile im Gespräch mit den "Berliner Herren" zusammen.  
Eine Dame tritt zu uns und beginnt eine Litanei ihrer 19 Kreuzfahrtreisen bisher, 
11 davon auf „unserem“ Schiff, weil es hier am gemütlichsten sei: "Sie hat zwar 
nur 4 Sterne, dafür ist der Bereich um den Swimmingpool privater. Bei dem 
Schwesterschiff mit seinen 5 Sternen stehen die Kaffeetische rundherum, da 
kann man doch den Pool gar nicht benutzen, so in der Öffentlichkeit." - "Oh", 
meint eine meiner beiden lieben "Berliner Schnauzen," da würde ich mich nicht 
drum kümmern. Einfach Bademantel aus und rein ins Vergnügen!" - "Nein", 
meint die Dame und besieht ihren Körper, der sich uns als Betrachtern für einen 
winzigen Moment gläsern-durchsichtig zu öffnen neigt, "das schätze ich nicht." 
Eigentlich wäre die Betrachtung damit erledigt, sie aber verweilt stehend an 
unserem Tisch. Sie ist zum Erzählen aufgelegt. "Auf Seereise kann man sich so 
gut von der Arbeit erholen. Ich musste meinen Mann erst lange überreden, bis er 
-vor 20 Jahren nun schon- einer zweiwöchigen Kreuzfahrt nach Spitzbergen 
zustimmte. Jetzt ist er genauso begeistert wie ich und reist immer wieder gerne 
mit. Zu Hause wartet das Büro." Ich hake ein kleines bisschen nach, brauche 
aber nicht sehr tief zu forschen, um zu erfahren, dass es sich um mehrfachen 
Hausbesitz handelt, der zu verwalten ist. "Man findet nicht leicht einen 
Angestellten, der meinem Mann zusagt, da mache ich eben das Meiste selbst." 
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Und nun berichtet sie zum Zeichen, wie hart ihr Leben ist, vom unverschämten 
Verhalten des Erben einer verstorbenen Mieterin. "Hat der doch einfach die 
Wohnung seiner Oma ausgeräumt, die ihn immer lieb umsorgte, z.B. mit selbst 
gemachtem Eis verwöhnte. Die Bilder an der Wand zeugen davon, die sind 
geblieben, alles Andere hat der undankbare Enkel abtransportiert und dem 
Nachlassgericht gegenüber das Erbe verweigert. Typisch "HartzIV- 
Empfänger!" Als wir die Wohnung ansahen, stand nur noch das Bett, 1 Stuhl 
und kleiner Tisch mit einem kaputten Fernseher da. Sogar das Besteck aus dem 
Kasten war verschwunden, die Räumungskosten blieben an uns hängen." Die 
Arme! Der Berliner blinzelt mir seine Meinung über diesen Sachverhalt 
ziemlich eindeutig zu. "Nichts als Ärger hat man heute mit Mietern. Solche 
Fälle, wie ich Sie ihnen erzähle, häufen sich." - "Diese Sorgen möchte ich 
haben", bemerkt mein Berliner Freund. "In 4 - 5 Jahren werde ich Alles (was er 
damit meint, weiß ich nicht) verkaufen und auf den Kopf hauen. Die Kinder 
sollen selbst sehen, wie sie zu Recht kommen." Mag man sehen, wie man will. 
Ich neige, ihm zuzustimmen und bin mir schließlich doch nicht ganz sicher. 
Welche Verhaltensweise schafft innere Zufriedenheit? 
 
Ist mein Laptop in Aktion, setzen sich oft gesprächsbereite Gäste zu mir in 
meine Raucherecke im Außenbereich des Hecks, so auch vorgestern 
Nachmittag: ein smarter Herr um die 75, mit seiner Gattin. Ihn interessiert 
offenbar meine Schreibtätigkeit.   
"Sind Sie Bayer? Ihr Dialekt spricht dafür." - "Ja", antwortet er. "Ich bin in 
München geboren, aber schon vor 54 Jahren zog es mich in die Schweiz (in die 
Nähe von Zürich). Zunächst wollte ich nur für einen kurzen Job dort bleiben und 
nach Amerika auswandern. Ich habe aber so gut verdient, dass ich es vorzog zu 
bleiben, dafür meine Urlaube in den USA zu verbringen." - Das war sicher eine 
gute Lösung", pflichte ich ihm bei (um natürlich mehr zu erfahren). Er arbeitete 
im Immobiliengeschäft, wurde dann Teilhaber an "seiner" Firma. Da traf er auf 
eine Sekretärin, die ihm gefiel. Sie heirateten. "Wissen Sie, was ein Optimist 
ist?" fragt er mich. "Sagen Sie es mir", antworte ich und schaue ihn 
erwartungsvoll an. "Ein Optimist ist einer, der seine Sekretärin heiratet, in der 
Meinung, ihr danach noch diktieren zu können, ha,ha,ha!" Ich blicke auf die 
Diamanten geschmückte Hand seiner Gattin. "Von nichts kommt nichts", fährt 
er fort. Wir machten uns selbstständig: zunächst in der ausgebauten Waschküche 
unseres Hauses ("war eine harte Zeit!", fügt sie ein) und dann ging es immer 
weiter aufwärts. "Ich habe 9 Angestellte. Eigentlich sollten es 12 sein. Mein 
Sohn hat das Geschäft inzwischen übernommen, aber ich kann gar nicht ganz 
aufhören, bin den ganzen Tag im Büro. Heute hat er mir gemailt, ein Bayer 
komme in den nächsten Tagen zu einem Vorstellungsgespräch. In der Schweiz 
findet man keine geeigneten Mitarbeiter. Ich hatte einmal einen, der eine gute 
Bankausbildung vorwies und ordentlich bei der Schweizer Armee gedient hatte. 
Schreiben Sie einmal einen Brief an den Kunden "XY", mit dem Vermerk: 'Ich 
danke Ihnen für Ihr Entgegenkommen". Was hat er gemacht? Er schrieb "Ihnen" 
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klein und genauso 'entgegen kommen". Als ich ihn zur Rede stellte, verwies er 
auf den Duden: 'kommen schreibt man klein'. Was soll ich mit einem solchen 
Menschen!" 
Das Gespräch verlagert sich auf meine Laptoparbeit. Mein Gesprächspartner 
möchte gerne etwas über den Inhalt erfahren. „Ja, ich schreibe ein Tagebuch 
dieser Reise“, suche ich, seine Neugierde zu befriedigen. "Veröffentlichen Sie 
Ihre Reisebeschreibung?" - "Ich weiß noch nicht genau. Vielleicht wird sie 
gedruckt, ich will aber vor allem für mich selbst ein Stück Erinnerung 
festhalten“, rede ich drauf los. "Ach", fährt er fort, "ich möchte so gerne meine 
Erlebnisse aufschreiben, weiß aber nicht, wie ich das anstellen soll. Ich hätte nur 
langweilige Wortwiederholungen in meinen Texten. Wie machen Sie das?" Nun, 
ich lasse mich breit schlagen und lese eine x-beliebige Passage aus einem 
meiner Tagesschilderungen. Er genießt das offenbar, und es entsteht für den 
Augenblick so etwas wie eine "Herzensverbindung". Er will mir etwas Gutes tun 
und bietet mir an, ggf. Bilder von seiner Kamera auf meinen Laptop herunter zu 
laden (ich hatte besonders seine mir gezeigten Eisbärenbilder bewundert). "So 
etwas bringe ich mit meiner bescheidenen kleinen Digitalkamera nicht 
zustande." Mal sehen, ob es dazu kommt. Ich werde warten, ob er mich noch 
einmal anspricht... oder doch das Ganze vergisst.  
"Erklären Sie mir das mit dem "Optimisten" noch einmal", bitte ich ihn zum 
Abschluss unseres Gespräches. Er wiederholt bereitwillig und fügt eine zweite 
Definition hinzu, die ihm in den Kopf kommt: "Ein Optimist", so sagt er, "ist ein 
Mensch, der seinen Weihnachtsbaum mit "Verhüterli" behängt, sich davor stellt 
und 'Ihr Kinderlein kommet' singt. Hahaha..." Wir lachen Beide, obwohl: seine 
Ehefrau ist ja auch noch dabei, und sie lacht natürlich nicht mit. Eine smarte 
Erinnerung, die ich hiermit festhalte. 
 
Die letzte Augustwoche bricht an. Wir hatten einen wunderschönen 
Blauhimmeltag, erreichen mit den letzten Sonnenstrahlen die Cambridge Bay 
und werden die Nacht und den ganzen Folgetag vor Anker bleiben. Am Abend 
steht „Kästner“ auf dem Programm, und damit kommt meine „Kabarettader“ 
zum Tragen: Chansons mit Gedichten und andere satirische Texte des Dichters 
vorzutragen, bereitet mir großes Vergnügen, und die meisten Zuhörer 
empfanden das ähnlich. 'O-Ton' des Käptn’s: "Jetzt sind Sie in den Herzen der 
Menschen hier angekommen." – „Es gab allerdings auch scharfe Entrüstung 
einiger Passagiere“, berichteten meine „Berliner“. Jawohl! Satiriker müssen sich 
anscheinend auch nach ihrem Tod noch „das Maul verbieten lassen“. Die 
Bücher hat man schon 1933 verbrannt. Der Protest einiger Herren, den sie 
blitzschnell an die Geschäftsleitung weitergaben, richtet sich gegen die Auswahl 
der Texte: "Wir wollen nicht sterben fürs Ullsteinhaus (linksliberales jüdisches 
Verlagshaus in Berlin), aber für Kirdorf (Siemensvorstand!) sehr gerne". 
Getroffene (Siemens-?) Hunde pflegen zu bellen, oder bezweifeln Sie etwa die 
heutige Verzahnung von Wirtschaft und Politik, im Rüstungsbereich zum 
Beispiel?  
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Kann man „Rückgrat“ zeigen, wenn es um die Gunst des Geldadels geht? 
„Wenn ein solches Programm noch einmal gespielt werden sollte, buchen wir 
nicht mehr!“ Die „scharfe Zunge“ Erich Kästners aus der Textauswahl heraus zu 
schneiden, kommt jedenfalls nicht in Frage, geht auch eigentlich nicht, und so 
wird das politische, das gesellschaftskritische Anliegen des Dichters, das ich für 
aktuell und sehr wichtig halte, nie mehr eine Kreuzfahrt erleben.  
Einen langen Vormittag wanderte ich mit unserem Schiffsarzt durch die 
Tundralandschaft der Cambridg-Bay, mehrere Kilometer bis hin zu zwei großen 
Friedhöfen. Die meisten Kreuze tragen keine Inschrift (Kennzeichnung durch 
Nummern). Für die wenigen Inschriften fiel das frühe Sterbealter auf: oft nur 1 
oder 2 Jahre alt wurden die Kinder, Erwachsene um die 40 Jahre.  
Mein Begleiter zeigte mir dank seiner ausgezeichneten ornithologischen 
Kenntnisse kanadische Wildgänse, arktische Schwäne, eine Entenart mit ihrer 
Brut, dazu viele kleine Pflanzen, deren Namen er kannte. Ich kam aus dem 
Staunen und Schauen (durch sein Fernglas) nicht heraus. Wie kann man so viel 
wissen! "Ist mein Hobby", bemerkt er bescheiden: Ich bin ja schon so viele 
Jahre in der Arktis unterwegs (als Schiffsarzt)", und Bratsche spielt er auch, ge-
wann als junger Mensch in einem Streichquartett den 1.Preis von „Jugend 
musiziert“ Er wird ein guter Musiker sein, als sehr sensibel erlebe ich ihn an 
diesem Vormittag auf jeden Fall. „Wenn ich demnächst in Rente gehe (60 Jahre 
alt ist er jetzt), habe ich wieder Zeit zu spielen.“ 
 
Die Cambridge-Bay ist eine Inuitsiedlung mit etwa 1300 Einwohnern: 
regionales Verwaltungszentrum und Verkehrsdrehscheibe für die Versorgung 
von Victoria - Island, an deren Südküste die Bay liegt. Der Inuit-Name der 
Bucht, Iqualuktuuttiaq, bedeutet "Ort mit vielen Forellen" (die auch das Wappen 
der Bay schmücken).  
Was haben wir noch gesehen? Einen vor der Küste liegenden kanadischen 
Eisbrecher, den wir am Nachmittag besichtigen durften: Im Gegenzug besuchten 
die Kanadier unseren Luxuskreuzer, und dann erinnere ich mich der farbigen 
Kirchenfenster der kleinen katholischen Kapelle, die Szenen des Neuen 
Testamentes in die Empfindungswelt der hier lebenden Inuit (Eskimo) taucht.  
Es wird Abend. Wir haben abgelegt und nehmen Kurs auf die etwa 15o sm 
entfernte Johansen-Bay und auf Ross Point, die wir morgen früh erreichen 
werden. Ich schließe mein Protokoll für heute. Es ist nur 6° C "warm" auf dem 
Bugdeck. Ich friere trotz Anorak.  
Die Anlandung an beiden Buchten schlug wegen stürmischem Tiefdruckwetters, 
verbunden mit hohem Wellengang, von immerhin 2 – 3 Metern, fehl. So 
bekamen wir auch keine Moschusochsen zu sehen, auf die sich die Kameras 
schon gefreut hatten. Sie ähneln dem asiatischen Yak und gehören zu den 
wenigen Großtieren, welche die Eiszeit überlebt haben und dank ihres extrem 
langen und dichten Felles den Wintertemperaturen von bis zu -40° auf den 
arktischen Inseln und den Barren-Grounds Kanadas sowie auf Ost- und 
Nordgrönland gewachsen sind.  
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Dafür hatte ich im Pfeifen-Spaziergang über das Seitendeck (Leeseite natürlich) 
eine nette Begegnung mit einem Herrn aus Baden. Seine Frau stand lächelnd 
dabei.   
Die Reiseschilderungen, zu denen ich ihn lockte, sind die bisherige Spitze 
meiner Einsichten in die sog. "betuchte Gesellschaft" (in diesem Fall offenbar 
"Mannheimer Hukmaschinen"). Es gibt anscheinend keine Gegend dieser Welt, 
die er nicht bereiste. Er schwärmt von Tansania und Kenia ("Ich liebe diese 
Länder, wir sind oft da!") und ebenso schwärmt er von Indien ("Taj Mahal" in 
Agra, Kalkutta ("das Haus der Mutter Teresa: furchtbar!") und der für ihn 
"makabre" Totenkult in Varanasi...), dann erzählt er von Bergtouren in Nepal 
von Katmandu aus, von einer anstrengenden Reise durch Burma (in beiden 
Regionen jeweils natürlich mit Lastenträgern für Gepäck incl. Photoausrüstung 
und ggf. für sie selbst (!), er berichtet von einer Schiffsreise auf dem Amazonas 
(mit Anmietung eines Wasserflugzeuges: "sieht man besser!"), von Flügen über 
Honduras und Paraguay nach Brasilien (Iquazu-Wasserfälle), von einer 
Tigersafari in Ostchina... und, und, und... - Der "dickste Hund" aber kommt 
noch, indem er von Reisen nach Dubai erzählt (sein Schwager ist dort 
"geschäftlich" tätig, seine Schwester gibt vornehmen Scheichfrauen 
Malunterricht, denn normal arbeiten (als Lehrerin) darf sie dort nicht). Er 
übernachtete in einem "7-Sternehotel" ("ja so was gibt's auch: nur dort", hörte 
ich ihn sagen). Das funktioniert folgendermaßen: aus dem Flugzeug von 2 
Mitarbeitern direkt in eine Privatlounge gebracht und mit kühlen Drinks 
umsorgt, keine Zoll- oder Passformalitäten, Gepäck direkt zum Hotel (ohne 
eigenes Zutun natürlich): im Rolls Royce, vor dem Hoteleingang auf rotem 
Teppich von Damen begrüßt, die Duftwässerchen sprühen, Blumen überreichen 
und Luft zufächeln, kein Einchecken an der Rezeption, vielmehr mit dem 
persönlichen Butler bekannt gemacht, der ihnen im "24-Stundendienst" zur 
Verfügung steht, bis hin zum Angebot, den Rücken zu waschen. Das Konfekt 
der Bonbonniere ist in den Farben der Zimmertapete gebacken, der Champagner 
steht bereit, das Essen wird von Haien und anderem Meeresgetier umkreist, 
denn es findet in einem Unterwasser-Restaurant statt. Wünschte man sich nachts 
um 3 Uhr eine Party, würde auch dieser Wunsch sofort erfüllt: für 20 oder 40 
Gäste: alles kein Problem. Was muss eigentlich der Gast selbst tun? Bleiben wir 
diskret: Er muss für einen kurzen Moment seine Scheckkarte vorlegen. Meine 
"Mannheimer Huckmaschine" erzählt stundenlang (beinahe wörtlich zu 
nehmen). Mit diesem Schiff hier reist er nicht so oft: "Ja, eine Antarktistour war 
ganz nett und dann gehört zu den Vorzügen dieses "kleinen" Schiffes, dass man 
seinen eigenen Balkon vor der Suite hat. Sonst gefällt mir das größere 
Schwesternschiff etwas besser. Das Publikum, wissen Sie..." Ich weiß gar 
nichts, außer dass dieser Luxusdampfer nicht nur 4 sondern 5 Sterne hat. Da 
wird dann wohl noch mehr Essen weggeschmissen. Ich erlebte das einigermaßen 
erschrocken in der Offizierskantine am Abend. Der philippinische "Abräumer" 
bot mir von einem großen Tablett leckere Kuchen als Nachtisch an. Ich war 
wohl sein letzter Gast, denn er fegte (nachdem ich ein feines Sahnestückchen 
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ausgesucht hatte) den restlichen Inhalt mit gekonntem Schwung in die 
Abfallkiste. Der Vorgang wiederholte sich später, zum Beispiel mit leckeren 
Rinderrouladen, mehrmals. 
 
Der klassische Liederabend ging gut über die Bühne: Die kleinen Mozart- und 
Beethoven-Häppchen zusammen mit solistischem Schumann und Brahms 
fanden die Gunst der Zuhörer. 
Insgesamt wird mir viel Freundlichkeit entgegen gebracht, und der Kästner-
Abend schlägt immer noch hohe Wellen. 
„Über "falschen Zungenschlag" mancher Gäste, mache ich mir keinen Kopf“, 
bemerkte in diesem Zusammenhang eine Dame in einem kurzen Gespräch am 
nächsten Nachmittag. Sie war von hinten an meinen Tisch getreten, hatte sich zu 
mir hinunter gebeugt und bemerkte: "Hör mal (!)! Regst du dich nicht auf über 
die Leute, was die so alles sagen?" - "Was sagen sie denn?", fragte ich zurück. 
"Sie lächeln vornehm und reden dann hinter deinem Rücken über dich. Die sind 
nit ehrlich" (die Dame stammt aus dem Münsterland), fügte sie an und weiter: 
"Dat ist die Erziehung, denk ich. Die sind so aufgewachsen und können das nun 
im Alter nit mehr ändere.“ Ich hätte gerne hinzugefügt: "Sie haben zu viel Geld. 
Man lernt, sich dahinter zu verstecken und nur noch als "Fassade" zu agieren 
und zu reagieren." Ich habe mir den Ansatz solcher Überlegung verkniffen und 
nur allgemein in ihr Lamento eingestimmt.  
 
Wenden wir uns wieder der Naturbetrachtung zu. Ich denke dabei an eine lange, 
sprühnasse, Zoodiakfahrt vor die Küste der Smoking Hills an der Westküste der 
Franklin-Bay auf dem kanadischen Festland. Ja, die Küstenberge "rauchen"! Es 
gibt an dieser etwa 30 km langen Steilküste freiliegende Einschlüsse von 
bituminösem Schieferton, die schon seit 1000 Jahren (oder länger) ganz von 
selbst brennen. Der Rauch besteht aus Schwefeldioxid, Schwefelsäuredämpfen 
und Wasserdampf und wird vom Wind über die Tundra oder die Franklin-Bay 
getrieben. Viele Fotos sind entstanden: der schwarze Bitumen, die weißen 
Ausblühungen des Restgesteins, das rötliche Eisenoxyd und der gelbe 
Schwefelüberzug geben ein prächtiges Bild. 
 
Am Spätnachmittag probten die Offiziere wieder "Mein kleiner grüner Kaktus", 
und dann spielte mir einer der Sänger (mit USB-Stick) das Lied "Ich brauche 
keine Schokolade" (Trude Herr!) auf meinen Laptop. Bis zur Generalprobe 
morgen sollte ich das musikalisch umgesetzt haben. 
 
Der August geht langsam zu Ende. Wir sind vor der historisch bedeutsamen 
Insel Herrschel-Island (Yukon/Kanada) vor Anker gegangen. Hier war früher 
das Zentrum des Walfangs in der gesamten Beaufort-See und ist heute ein unter 
Naturschutz stehender Nationalpark, den die Gäste mit einer Sonder-
genehmigung der kanadischen Regierung betreten dürfen. Einige Ranger 
(Parkwächter) kamen in der Frühe an Bord und erklärten die zur Besichtigung 
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wichtigen Details. Danach ein Vormittagsbesuch im Museum (Geschichte des 
Walfangs) und ein kleiner Spaziergang, der am Nachmittag dann unter 
sachkundiger Führung die heimische Flora und Fauna der arktischen Tundra 
beleuchtet. 
Beides habe ich nicht mit gemacht. Ich nutzte vielmehr morgens den 
unbesetzten Clubraum zum fleißigen Studium der Beiträge zum morgigen 
Unterhaltungsabend und genoss zur Belohnung beim Nachmittagskaffee eine 
Karamell-, eine Zitronenschnitte, ein kleines Stück Stachelbeerkuchen und ein 
Stück Obsttorte. Uff!! Stärkung für die Generalprobe heute Abend, für die der 
Clubraum den Gästen gesperrt wurde: wahrscheinlich also auch keine 
Barmusik? Von wegen! Auf das Probenende folgte eine besonders lange 
Barmusiknacht.  
 
Die Herrschel - Island, vor der wir liegen, wurde im Juli 1826 von Sir Franklin 
entdeckt und dem damals bekannten britischen Astronomen Sir John Fred 
Herrschel benannt. Höhepunkt der Walfanggeschichte: Ende des 19. 
Jahrhunderts mit mehr als 1000 Walfängern und ebenso viel einheimischen 
Eskimos. Im August/September wurde gejagt, der Winter brachte Alkohol und 
Syphilis. Die Kapitäne der amerikanischen Schiffe, zumeist von der 
kalifornischen Küste über 5000 km angereist, waren "das Gesetz", 
Grausamkeiten wohl an der Tagesordnung. Herrschel wird aus dieser Zeit als 
das "Sodom und Gomorra der Arktis" beschrieben. Später schafften die 
Kanadier in Durchsetzung ihrer Gebietsansprüche Ordnung: Ein blühendes 
Handelszentrum (Pelzhandel u.a.) entwickelte sich, der Walfang war - wie 
überall in der Arktis- im Interesse der Arterhaltung rückläufig. 
Wir genießen einen etwas wärmeren Wolkentag mit einzelnen Aufhellungen. 
Von der Sonne wurden wir bisher nicht verwöhnt. Die Temperatur: 7°C 
immerhin, doch am nächsten Morgen ist es wieder bitter kalt (um den 
Gefrierpunkt). Zum Rauchen sehr unangenehm, denn das geht ja nur draußen. 
"Recht so", denken nun alle Lieben daheim, die mir das Paffen schon längst 
austreiben wollten. Zu ihrer aller Beruhigung füge ich hinzu: Es gibt auch für 
mich neben der Pfeife noch manch andere Motivation, trotz Kälte auf Deck 
spazieren zu gehen: z.B. das Treibeis zu beobachten, dass jetzt wieder dichter 
geworden ist. Mit zunehmendem Alter (und Tiefe) färbt es sich in ein 
märchenhaftes dunkelblau, das ich immer und immer wieder fotografiere.  
Wir haben zwei Seetage in Folge, in denen wir uns von Kanada weg bewegen 
und übermorgen in amerikanische Gewässer einfahren. Es ist eine Strecke von 
etwa 1000 km, die unabhängig von viel Zeit zum Zweck unabhängigen 
Genießens genügend Anregungen bietet. So wird ein Film über Amundsen 
gezeigt, dem es 1905 erstmals gelang, die Nordwestpassage zu finden. (Die 
DVD stammt von einem "arte"-Mitschnitt meiner beiden Berliner Freunde) oder 
am Nachmittag ein Vortrag über die Zeichen des Klimawandels auf "Herrschel - 
Island" angeboten. Am späten Abend startet dann die lange vorbereitete Show 
der Crew, bei der die philippinischen Zimmermädchen tanzen und der dicke 
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Chefkoch zusammen mit seiner nicht minder umfangreichen "rechten Hand" 
moderieren wollen. Auftreten wird auch die Offiziersmannschaft mit dem 
"kleinen grünen Kaktus", den ich mit ihnen einstudierte, und der 
Sicherheitsoffizier Philipp mit Trude Herrs "Schokoladensong“. 
 
Der zweite reine Seetag sieht uns unterwegs in die USA, auf Point Barrow zu. 
Ich sitze bei 2° C auf meinem Stammplatz im Schiffsheck: ohne Pfeifchen, weil 
sich eine herum wandernde Dame sonst gestört fühlen könnte. Hier und da 
lassen sich Töne eines kleinen "Lagerkollers" vernehmen: "Das schöne Geld für 
nichts und wieder nichts!" 
"Was hatten Sie sich denn von der Reise erhofft?" frage ich die Dame, die mit 
ihrer Klage auf mich zukommt, zurück. Ihre Antwort deckt sich mit sinngleicher 
Rede meiner Berliner Freunde und eines Meisters für Wärmetechnik aus dem 
Ruhrgebiet, dem ich am späten Vormittag gegenüber sitze: "Ich lasse mich von 
einem Hubschrauber abholen (ein Landeplatz ist tatsächlich auf dem 7. 
Oberdeck), wat soll ich hier!" Die Gäste vermissen vor allem das kompakte Eis 
des Werbeprospektes, und sie vermissen das Abenteuer dieser „Expedition“, das 
ich bereits kritisch zu hinterfragen suchte, denn was wäre, wenn wir tatsächlich 
im Eis stecken blieben und die Luxusumsorgung in Frage stünde?   
Manche Gäste sind auch mit der Qualität einiger Vorträge nicht zufrieden, ... 
oder auch "nur" mit dem Wetter. Blauer Himmel war in der Tat sehr rar auf 
dieser Reise: das Wetter: kalt, scharfer Wind aus Ost oder Nordost: Himmel und 
Meer grau in grau. Die von mir schon mehrmals wegen des tapferen Umgangs 
mit ihrer schmerzhaften Immunerkrankung genannte Dame aus Thüringen sagt: 
"Letztes Jahr vor Spitzbergen: traumhaftes Wetter! ... und nun?" .... So geht das 
mit Träumen. 
 
Die Crewshow gestern Abend war sehr gut arrangiert und konnte die Stimmung 
aufpolieren, wie auch mein Klavierabend Tags darauf mit Debussy, Chopin und 
Bartok, verbunden mit der Rezitation: „Die Rose und die Nachtigall“ von Oscar 
Wilde.  
Krönung der Reise, die für die Gäste nun bald in „Nome“ (Alaska) zu Ende 
gehen wird, ist ein Schokoladenbuffet am Nachmittag, das alle erdenklichen 
lukullischen Köstlichkeiten enthielt. Schokoladen Mousse gefüllte Berliner * 
Schokoladen Mousse Kuchen * Schokoladen-Aprikosen-Marmeladen Roulade * 
"Rich and Heavy Chocolate Fudge Cake" * Dunkle Schokoladen Frucht Tartlet's 
* Weiße Schokoladen Orangen Tartlet's * weiße und dunkle Schokoladen 
Prifiteroles * Schokoladen Baumkuchen * Früchtespieß in Schokolade getaucht 
* Riesen-Schokoladen-Pralinentorte * "Chocolate Chip Cookies" * Schokoladen 
Muffins * Brownies ... Was bleibt da zu sagen? Ich denke, ca. 60% wanderte in 
den Müll. Ich selbst hatte sowieso kaum etwas von diesem Schokoladentraum: 
Ich durfte ihn ja musikalisch jonglieren: mit Walzern von Johann Strauss und 
mit Musical-Melodien von Bernstein.  
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Der zweite Seetag hatte also Point Barrow als die nördlichste Stadt Alaskas zum 
Ziel. Der nördlichste Punkt der USA selbst liegt nicht genau hier, vielmehr 15 
km entfernt in nördlicher Richtung: Es ist die Landzunge Point Barrow, benannt 
nach dem englischen Entdecker Sir John Barrow (1825), und zum Nordpol sind 
es noch einmal 2060 km. Die Siedlung, die sich der Landzunge entlang hinzieht 
hat 4000 Einwohner. Das Wetter: nasskalt, trüb und grau in grau. 
Wir sind auf Südwestkurs und werden am Nachmittag vor Point Hope 
(Tschutken-See) ankern. Die Häuser in Point Hope wurden aus Walknochen und 
Treibholz gebaut. Es waren (bis 1960) "Sodhouses" (Erdhütten), inzwischen 
dienen sie als Vorratsdepots, die Bewohner des Ortes leben in normalen 
Häusern. 
 
Am Nachmittag setzte sich ein Gast zu mir und meiner Pfeife. "Sie zieht mich 
magisch an", meinte er. "Ja, im Ernst! Der Tabak duftet so gut!" Wir reden über 
das Thema "Fotografieren". Er bezeichnet sich so, wie ich mich selbst 
einschätze: Sagen wir als "technischen Idioten", und doch hat er einen 
naturwissenschaftlichen Beruf. Er stellt sich als Atomphysiker vor, der auf 
einem langen Weg durch industrielles Management als Chef der 
Entwicklungsabteilung eines Gaskonzerns ankam. Er hat die Reise ganz 
offensichtlich genossen und schenkt mir zum Abschied einen neuen Chip für 
meine Kamera. Ein anderer Gast überspielte mir die restlichen Bilder auf 
meinen Laptop: etwa 500 Aufnahmen sind es. Er selbst hat über 4000 Photos 
gemacht. Ein anderer Passagier erbat von mir die Musikaufnahmen des 
"Nordwestpassage-Songs". Was er denn als Gegenleistung für mich tun könne, 
fragt er. Ich bitte um einige Eisbärenphotos (da ich nur einige wenige habe). Zu 
meiner großen Überraschung überspielt er mir nicht nur Eisbären sondern viele 
andere schöne Bilder, die meine Photoausbeute ungemein bereichern.  
So erlebe ich heute noch einmal sehr konzentriert manche Zuneigung und viele 
freundliche Gesten zur guten Erinnerung.  
 
Übermorgen früh kommen wir mit Erreichen des Hafens von Nome (Alaska) 
ans Ziel der Reise.  
Festlicher Abschlusscocktail, Shanties, die der Chor der Crew vorträgt und 
Barmusik „bis zum Abwinken“. 
Der letzte Reisetag bricht an. Er hatte Besonderes zu bieten: Fahrt durch das 
Nadelöhr zwischen USA und Russland: die Behringstraße: auf amerikanischer 
Seite ist es Mittwoch, auf russischer bereits Donnerstag, Datumsgrenze also: ein 
seltsames Gefühl. In einer Bucht der russischen Steilküste liegt eine große 
Gruppe Walrosse dicht aneinander gedrängt; optisch "braun in braun", 
fotografisch kaum zu erfassen.  
Unser Dampfer zieht an ihnen vorbei, die Reise zieht an uns vorbei, ich lese ein 
bisschen Wehmut in manchen Gesichtern. Ein Herr tritt zu mir:  "Ich habe Ihnen 
auf meinem Fragebogen als Einzigem die Note 'sehr gut' gegeben": ein 
Händedruck und er verschwindet. Ein "Kölner Jung", dessen Frau schon mal mit 
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mir "gequatscht" hatte, bedankte sich ausdrücklich für mein abendliches 
Spielen: "Ham se jut jemacht!" Meine Berliner Freunde schließlich geben mir 
ihre Visitenkarte: der eine salopp, kein Blatt vor den Mund nehmend, kritisch 
und selbstbewusst, der andere eher bedächtig, nachfragend, zuhörend. Beide 
sensibel und taktvoll. Die literarischen Gespräche über Thomas Mann waren 
fesselnd, wie auch einige Schachpartien mit dem Älteren der beiden, wenn ich 
sie auch regelmäßig verlor. Ich werde „meine Berliner“ vermissen. 
Nun heißt es: Koffer packen Wir werden am späten Abend vor Nome ankern 
und zeitig morgen früh im Hafen "auschecken". Eine kleine Atempause bis zum 
Empfang der neuen Gäste, die gegen 12 Uhr an Bord kommen werden. 
 
          
                                            II.  
 
                          Von Nome nach Yokohama 
 
Neues Spiel (neues Glück?). Ich hatte mich auf einen ruhigen Tag gefreut. Von 
wegen. Zwischen Abreise der einen und Anreise der neuen Gruppe lagen gerade 
einmal 3 Stunden. Gegen Mittag war das Schiff wieder besetzt: auch mit neuen 
Lektoren, darunter als Stargast Reinhold Messner. 
Ich stand an meinem "Heck-Standard-Platz" (Raucherecke) und kam sofort mit 
einer Dame ins Gespräch, die sich seufzend eine Zigarette ansteckte. "Endlich 
darf ich hier wieder!". Sie erzählt stolz, dass sie für jede Reise einen Eintrag in 
ihr "Bordbuch" bekommt, denn sie gehört zur „Kreuzfahrtfamilie“; mehr noch: 
Sie reiste schon, als das Schiff einen anderen Eigner hatte. Nun "klebt" sie 
bereits das dritte Bordbuch. Sie reist praktisch ohne Pause, immer auf „ihrem 
Dampfer“, der ihr ein Stück Heimat ist. Ein Herr trat herzu. Die Beiden kannten 
sich offensichtlich von früheren Reisen, und zu meinem wirklichen Erstaunen 
berichtete er, dass er gerade zuvor vor Grönland und Spitzbergen gekreuzt war. 
Ich erinnere mich unserer Begegnung auf hoher See vor etwa 2 Wochen. Kaum 
zu Hause flog er nach Vancouver und weiter nach Nome, um sich für die Reise 
nach Japan einzuschiffen.  
Einige Gäste erkannte ich wieder. Sie waren an Bord geblieben: für 6 
Reisewochen also, und so ergibt sich das Bild einer großen, nicht eben armen, 
Familie, die immer wieder solche Kreuzfahrten unternimmt; Grund genug, einen 
Experten mitzuführen, der bei Auswahl neuer Ziele und Buchung gleich hier vor 
Ort (mit Rabatt natürlich!) behilflich ist. Bei dem "Shantyabend" vor ein paar 
Tagen wurde übrigens eine große Seefahrtkarte mit eingetragener Route und 
hochkarätigen Unterschriften (sogar der meinen!) für EURO 5.800.- versteigert. 
 
Der erste Seereisetag mit Kurs auf St.Matthew in der Bering-See. Wir 
durchfahren die engste Stelle dieses Meeresabschnittes zwischen Russland und 
USA und erleben –wie schon einmal zum Ende des 1.Reiseabschnitts- das kleine 
„Abenteuer der Datumsgrenze“. Backbord (USA) = Freitag, Steuerbord 
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(Russland) Samstag. Je nach Kameraklick erleben wir für ein Viertelstündchen 
das "Heute" und das "Morgen", in dem das "Heute" gestern war:  ein hübscher, 
die Phantasie beflügelnder, Gedanke. 
Den übrigen Tag bestimmt allerlei Organisatorisches: Sicherheitsanweisung und 
Hinweise zur Benutzung der Zoodiaks bei nassen Anlandungen, Ausgabe von 
Parkas und Gummistiefeln.  
Die neuen Lektoren stellen sich vor und am Nachmittag trifft man sich zum 
„Willkommens-Cocktail“. Der Kapitän drückt höchst persönlich jedem 
einzelnen Gast die Hand: Traumbegegnung auf See, am Flügel mit sanfter 
Musik untermalt. Es folgt das "Willkommens-Abendessen", danach die übliche 
Barmusik, zu der aber nur Wenige erscheinen. Ich kann mein Instrument schon 
vor Mitternacht zuklappen und genieße mein warmes Zimmerchen und längeren 
Schlaf. Es war „unter Tage“ immer recht kalt gewesen und der leitende 
Ingenieur (seit 1963 auf den Meeren dieser Welt unterwegs und damit der älteste 
"Seebär" an Bord) hatte mir auf meine Bitte einen Ölradiator gebracht. Jetzt ist 
mein kleines Refugium richtig gemütlich...., und auch draußen ist es schön, da 
ich am Morgen an Deck gehe. Der zweite (ca. 15° C warme) "Blauhimmeltag“. 
 
Wir ankern vor St. Matthew, die Gäste warten "gespornt und gestiefelt" auf ihre 
erste Zoodiakausfahrt zur Erkundung dieser unbewohnten Insel (52 km lang, 7 
km breit). Sie wurde von russischen Seeleuten 1766 entdeckt und erhielt ihren 
Namen nach dem Hl. Matthias. Schwarze Kormorane und Eissturmvögel 
(aussehend wie große Möwen) umfliegen das Schiff. Sie sind hier zusammen 
mit Schneeammern und vielen anderen Vögeln zu Hause. Das Gebiet gehört 
zum "Alaska Maritime National Wildlife Refuge" und unterliegt strengen 
Schutzbestimmungen.  
 
Ich spreche einen Gast auf seine ausgezeichnete Kamera an (meist Erfolg 
versprechender Gesprächsansatz) und nach wenigen "Redezügen" erzählt er von 
seinen Reisen nach Venezuela z.B., da er einem Seilbahnunglück um 
Haaresbreite entkam: Er war aus seiner Gondel ausgestiegen, um das Panorama 
mit seiner Videokamera zu erfassen, da riss das Trageseil: 4 Menschen stürzten 
800m tief in den Tod. "Am Abend saßen wir im Hotel zusammen und wurden 
doch ein bisschen nachdenklich..." Er wollte mit dieser Replik aber vor allem 
verdeutlichen, dass er nicht nur "zur See" unterwegs ist. "Ich bin eigentlich kein 
Kreuzfahrtentyp", sagt er. "Vor zwei Wochen wurde ich arbeitslos. Man zahlte 
mir mein Gehalt für die nächsten 5 Jahre bis zur Verrentung auf einen Schlag 
und ich hatte auch schon vorher etwas Geld zusammen". Er lacht. "Da kann man 
sich wieder einmal eine Kreuzfahrt leisten." Sein Beruf: Maschinenbauer in 
einem Großunternehmen. Bereitwillig erzählt er weiter: von seinem Studium in 
Berlin, und dass er etwas Russisch lernte, so dicht an der Grenze der 
Machtblöcke damals. Mit 50 Jahren bezog er dann die Uni zum 
Promotionsstudium, so nebenher und nach 7 Jahren schaffte er es. Nicht ganz 
ohne Stolz erzählt er von diesem Lebensabschnitt und seiner wissenschaftlichen 
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Leistung, die ja nun in der Tat aller Ehren wert ist. Wir wechseln das Thema zu 
Unwichtigem hin, bald darauf verlässt er mich in Richtung Deck 3 zur 
Zoodiakanlandung auf St. Matthew. 
 
Das Wetter hat umgeschlagen. Ein scharfer Nordwind, hohe Luftfeuchtigkeit 
und Nebelbänke über der Insel; der Himmel zeigt sich aschgrau, und der 
Kapitän hat (per Lautsprecher von der Brücke aus) ein Tief für die nächsten 
Tage angezeigt. Es könnte stürmisch werden. 
 
Die abendliche Barmusik ist trostlos. Die Reisegruppe scheint das abendliche 
Bett dem Clubraum vorzuziehen. Schlecht fürs Geschäft. 4 – 5 Gäste kommen 
aber regelmäßig und kleben an ihren Barhockern, ca. 30m Luftlinie zum 
Klavier, der Barraum selbst ist leer.  
 
Inzwischen sind wir auf St. Paul, einer der Pribilo-Islands in der Beringsee, 
angekommen. Die Gäste gehen an Land, um eine Seebärenkolonie zu besuchen. 
St.Paul und die umliegenden Inseln haben vulkanischen Ursprung, 120 
verschiedene Vogelarten sollen hier brüten, darunter Schopflunde, 
Dreizehenmöwen und der Rotschnabelalk. 
Der Name Pribilof-Inseln bezieht sich auf den Russen Gawril Pribilof, der 1788 
hier einen Jagdstützpunkt einrichtete. 1867 kauften die USA die Inselgruppe von 
Russland (zusammen mit Alaska!). In den Jahren danach wurden ca. 329.000 
Seebären getötet. Die Population hat sich dank eines Seerechtsabkommens 
zwischen USA, Kanada und Russland seit 1917 stark verbessert. Ca. 2.5 
Millionen Seebären soll es heute noch geben, die Robbenjagd ist ganz verboten. 
Nur den hier lebenden Inuit ist die Tötung von ca. 1000 Tieren pro Jahr 
gestattet. Hauptwirtschaftszweig: Fischerei (insbesondere der Fang von Heilbutt 
und Königskrabben). Nachmittags sind wir unterwegs nach Dutch Harbour.  
 
"Mein Seliger hat gut für mich gesorgt", erzählt vergnüglich ein (pensionierter) 
Schweizer Bankmensch von seiner Unterhaltung mit einer Zahnarztwitwe. 
"Jeden Winter reise ich nach Davos", hatte sie ihm berichtet. "Ha,ha,ha, ... 
Nummernköntli!", fügt er verstehend hinzu. "Ausgerechnet mir, einem Banker, 
teilt sie das mit!" 
 
Wir liegen an der Pier von Dutch Harbor (Unalaska), strategisch günstig mitten 
auf den Aleuten. Die beiden Stadtteile auf den Inseln Unalaska und Arnaknak 
sind durch eine Brücke verbunden. Über die Hälfte der 3000 Einwohner leben 
vom Fischfang. Dutch Harbor ist einer der wichtigsten Fischereihäfen im 
gesamten nordpazifischen Raum und der wichtigste in den USA. Auch ist der 
Hafen ganzjährig eisfrei und bietet mit modernen Pieranlagen, 
Containerterminals und Tankanlagen beste Versorgungsmöglichkeiten, dazu 
Schutz vor den Stürmen des Pazifiks. Den ganzen Tag werden wir hier bleiben. 
Wir bunkern 50 t Lebensmittel und einige Tonnen Diesel, das dauert. In 
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Schulbussen werden die Gäste in den Ort gefahren: Museumsbesichtigung und 
Besuch der griechisch-orthodoxen Kirche ("Russian Church"), die sich aus der 
Zeit vor Verkauf des Gebietes an die USA (1867) gehalten hat. Am Nachmittag 
wird eine Wanderung in das Küstengebirge angeboten, um die zerfallenden 
Bunkeranlagen (Krieg gegen Japan) zu begutachten. Ich mache es umgekehrt: 
übe zuerst ein Stündchen Klavier und klettere dann gemütlich (allerdings bei 
Nieselregen und Nebel) den Berg hinauf. Was finde ich? Zunächst einmal so 
viele Sträucher mit dicken reifen Himbeeren, dass man alle Gäste damit hätte 
füttern können, und dann einen Polarfuchs (braunes Fell), der mir den Gefallen 
tut, sitzen zu bleiben und dann in geringem Abstand neugierig um mich zu 
streichen. Nicht zahm oder gar vielleicht tollwütig sind die Tiere, nur eben 
neugierig, und meine Kamera freut sich. Nachmittags strampele ich dann mit 
einem von der Crew geliehenen Fahrrad in den Ort und sehe Hunderte von 
Fischcontainern am Straßenrand und ebenso viele Drahtkäfige, die zum Fang 
der hier lebenden (und äußerst lukrativen) Königskrabben verwendet werden. 
Die Russische Kirche finde ich auch, leider geschlossen. Dafür komme ich mit 
einem seit über 30 Jahre hier lebenden portugiesischen Fischer ins Gespräch, der 
mir die "Geschichte mit den Lachsen" erklärt, die ich zuvor in einem kleinen 
Bach gesehen hatte. Sie waren kreuz und quer im Wasser getrieben, viele tot, 
dazu Möwen, die sich nach Kräften gütlich an ihnen taten. "Die Lachse ziehen - 
vom Meer kommend- den kleinen Fluss hinauf, um an ihrem Ursprungsort zu 
laichen, bevor sie sterben. Zu fischen ist hier verboten, aber ab und zu 1-2 Tiere 
heraus zu holen, da sagt keiner was." Seltsames Naturgesetz! Ich schiebe mein 
Fahrrad ein paar Schritte über eine kleine Holzbrücke und entdecke auf einem 
Mast 2 Steinkopfadler: mächtige Tiere, die es hier (entsprechend dem 
Fischreichtum) viele gibt. Rechtzeitig zur Cocktailstunde um 18.30 Uhr bin ich 
zurück und muss Hose und Anorak in die Wäscherei geben, so schmutzig sind 
sie bei der Fahrradtour geworden. Ein schöner runder Tag geht zu Ende. 
 
Der Fotograf an Bord, der zur Fotobearbeitung und -technik eingeflogen wurde, 
hat mir heute Morgen selbstlos geholfen, die Fotos und kleinen Videos auf 
meinem Computer sachgerecht zu ordnen. Ich werde zum Dank heute Abend 
Schumannstücke, die er liebt, in meine Pianistik einbeziehen. 
 
Wir haben Kurs auf Seguam-Island (Aleuten) genommen und werden gegen 14 
Uhr in der "Finch Cove", im Nordosten der Insel gelegen, zu einer Zoodiaktour 
entlang der Steilküste ankern, bevor es weiter in Richtung Adak und Tanaga 
(ebenfalls Aleuten) geht. 
Ich spaziere in weißem Rollkragenpulli (der auf der gestrigen Fahrradtour 
verdreckte Parka wird gewaschen) als Partner meiner Pfeife auf dem Seitendeck 
und schaue den Ausflüglern zu. Der Wellengang ist erheblich,  
 
Was treibt einen Menschen (selbst mit noch so viel Geld in der Tasche) von 
Kreuzfahrt zu Kreuzfahrt? Ich habe noch Niemanden gefunden (und das auch 
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schon angedeutet), der zum ersten, vielleicht einzigen Mal in der Welt 
herumschippert. Bisher hatte ich angenommen, dass das "große Fernweh" in den 
Entschluss münden könnte, sein Erspartes (vielleicht eine fällige 
Lebensversicherung) in die so ganz besondere Erfahrung einer Kreuzfahrt zu 
werfen, um für den Rest seines Lebens von solchen Bildern zu zehren. Nein! 
Kreuzfahrer erscheinen mir nun mehr (vielleicht überwiegend) als eine Spezies, 
die dank immer gut gefüllten "Geldsackes" ihren Seelenzustand über die Meere 
transportiert, um der Einsamkeit zu entgehen (etwa nach dem Tod eines 
Partners) oder die Seele streicheln möchte. Man wird ja an Bord wahrhaft 
königlich umsorgt. Ein solcher Gast genießt das natürlich, vielleicht poliert er 
auf diese Weise auch sein Selbstwertgefühl auf. Schließlich ist man "Jemand", 
wenn man überall war. Reise- und Entdeckungslust kommen hinzu. Die Gründe 
greifen ineinander und ernähren und bestimmen sich gegenseitig. Es ist nicht 
schwierig, die Möglichkeiten gegeneinander aufzuwiegen. 
 
"Kreuzfahrten sind unser Leben": Eine nettere ältere Dame und ihr Mann 
pflichtete bei: "Wir sind jedes Jahr unterwegs, natürlich nicht nur mit diesem 
Kreuzer. Es gibt schönere, größere Schiffe", fährt sie fort. "Es soll ja Leute 
geben, die ausschließlich auf diesem Dampfer reisen, das könnte ich mir nicht 
vorstellen. Im November geht es mit einem "90 000-Tonner" (wenn's denn so 
was gibt) von Barcelona über den Atlantik nach New York, mit "Aida" waren 
wir letztes Jahr auf dem Amazonas". Er widerspricht. "Nein", bemerkt er, "das 
war mit der ... (den Namen habe ich vergessen, denn es surrte nur so in meinem 
ohnehin Kopfschmerz geplagten Schädel). Mit der "Aida" kreuzten wir doch vor 
zwei Jahren in der Karibik. Da war es wenigstens schön warm: Sonnenbad auf 
dem Balkon!", ergänzt sie, um in einem Atemzug von der kürzlichen Kreuzfahrt 
nach Neuseeland und Australien zu berichten. "Die Reise in die Antarktis war 
aber auch wirklich interessant, da gab es an Deck eine große Kapelle, ein Ballett 
und...", mein Erzähl-Gegenüber kommt ins Schwärmen. "Die geben sich echt 
Mühe. Sie sollen ja sogar die Netrebkov engagiert haben: auf Wunsch eines 
Gastes für einen einzigen Abend aus Berlin eingeflogen!" -  "Ach", sagt 
wiederum seine bessere Hälfte, "es gibt ja ein noch größeres Schiff (ich werde 
nie darauf fahren, weil ich wiederum den Namen nicht behalten habe): mit zwei 
Tanzkapellen und einem Sinfonieorchester!" Ich staune fassungslos. 
"Natürlich!", spricht sie weiter. "Im letzten Jahr hatten sie die Wiener 
Philharmoniker zu Gast mit dem Pianisten Lan-Lan." Ich schwanke ein wenig 
(der Wellengang und so...). "Kostet sicher eine Kleinigkeit", ergänzt sie 
bescheiden und möglicherweise unentschieden, ob sie sich das wohl auch noch 
leisten wollten oder könnten. 
 
Kommen wir auf die noch immer ziemlich schlingernden Bretter unseres kleinen 
Dampfers zurück, auf den Boden geschichtlicher Information. Wir schippern auf 
den Aleuten, also wollen wir Näheres über sie hören: 
Die Ureinwohner der Aleuten wurden in den letzten 250 Jahren gedemütigt, ihre 
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sozialen Strukturen zerschlagen (wie bei allen "Origines"!), das Volk fast 
ausgerottet. Sie hatten sich gegen die russischen Invasoren nicht wehren können, 
sie wurden ermordet, versklavt oder starben durch eingeschleppte Krankheiten. 
Erst mit Übernahme des Gebietes durch die USA (1867) besserte sich die Lage 
etwas. Das Interesse an der Region ging zurück, nicht zuletzt nach Ausrottung 
der Pelztiere vor Ort. Der 2. Weltkrieg machte die Inselgruppe strategisch erneut 
interessant, danach wurden die Bewohner weitgehend in südliche Landesteile 
umgesiedelt, ihre Behausungen verbrannt. Heute leben sie teilweise wieder in 
der alten Heimat in den wieder aufgebauten Häusern und Hütten. 
 
Der nächste Morgen sieht uns bei stürmischem Regenwetter in Adak, und 
nachmittags ankern wir vor Tanaga-Island. Zur Barmusikzeit am Abend spiele 
ich wieder vor fast „leerem Haus“. In den Spielpausen, da Musik vom Band 
weiter läuft, betrachte ich „meine Kunden“ an der Bar etwas genauer. Zwei 
Ehepaare sind es, die als Stammkunden auffallen. Einer der beiden Herren 
erscheint unauffällig, spricht kaum, der andere zoffte sich schon am Morgen 
(bissig, bärbeißig) mit seiner Eheliebsten. Im Vordergrund stehen, bzw. 
"barhockern" die beiden Damen: die eine etwas stämmiger als die andere und 
auch ein paar Zentimeter länger, beide aber "aufgedonnert" (mit wechselnder 
Garderobe natürlich), mit Klunkern an allen denkbaren Gliedern behangen, vor 
allem aber leeren Schminkgesichtern, die verbergen sollen, dass sie sich "um die 
60" bewegen. Die eine rastert mit "Mann dunkler" Bass-Testosteronstimme, die 
andere antwortet ab und zu so träge, dass man geradezu körperlich spürt, es 
macht ihr Probleme, eine einfache Bemerkung auszusondern, und sei es auch 
nur in Bezug auf die Qualität des Whisky, den sie gleichmäßig vor sich hin nippt 
oder das Schmuckangebot in der Boutique des Schiffes. Sie sehen in ihrer in 
Seide gehüllten massiven Körperlichkeit aus wie soeben aus dem Rotlichtmilieu 
Frankfurts eingeflogene Puppen. Mein freundliches Grüßen, zu dem ich mich 
vornehm verneige (man weiß ja, was sich gehört), erwidert keiner von den 
Vieren. Ich gehöre als Baruntensil zu ihrer Präsentation: Würde ein Klavier 
spielender Dackel meine Rolle übernehmen, ich denke, es würde ihnen kaum 
auffallen, jedenfalls wäre das kein Grund, Kontakt aufzunehmen (mit dem 
Dackel oder seinem Besitzer, meine ich). Das also sind meine abendlichen 
Gäste. Einige unter ihnen verhalten sich indessen durchaus freundlich und 
schenken mir kleine Aufmerksamkeit, die wohl tut. „Sie spielen schön! Ich liebe 
solche Hintergrundmusik in der Bar!“ Wie auch immer: Ich werde meinen Job 
bis Yokohama durchhalten. 
 
Kiska-Island auf den Aleuten war heute das Ziel. Die Anlandung diente der 
Inspektion des heftigen Bombardements der Amerikaner (über 1000 t Bomben) 
auf diese, von den Japanern eroberte, Insel. Die Japaner mussten schließlich 
aufgeben. Sie wurden in den "militärisch verordneten (?)" Selbstmord getrieben, 
bzw. verließen die Insel "bei Nacht und Nebel" in Unterseeboten. Es galt die 
noch vorhandenen Trichter und Überreste eines am Strand verrostenden U-
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Bootes zu sichten.  
Wir nehmen nun Kurs auf Attu und ich habe zur Kaffeezeit Muße für meinen 
Tagesbericht. Die "Muße" ist dabei so eine Sache! Das Schiff schwankt so 
erheblich, dass ich eben auf die Planken gedrückt wurde: fiel samt Stuhl und 
Kaffeetasse um, der Laptop stürzte gottlob nicht. Es ist ganz schön stürmisch: 
Sonne und Wolkenfetzen jagen sich, Temperatur um die 10° C, die Wogen 
gehen 2 - 3 m hoch. Mein Magen hat sich inzwischen mit Reisetabletten 
einigermaßen arrangiert. 
Ich sitze mit unserem Fotografiekünstler zusammen, er berichtet von seinen 
Workshops, und zeigt mir sein Fotobuch über Kraniche. Er ist wirklich ein 
Meister seines Faches, ich bewundere seine Bildkunst, und die Gäste stehen oft 
auch außerhalb seiner Dienstzeit um ihn, zeigen ihre Fotos und holen sich Rat. 
Dabei geht es vor allem um Bildbearbeitung. Er ist menschlich, ganz einfach 
und unprätentiös. Wie sonst hätte er mir geholfen, meinen Computer 
sachgerecht mit meinen Fotos und Filmchen zu bestücken! 
Gestern gab es zum Mittagessen einen in Dutch Harbor gefangenen Heilbutt. 
Leider war er schon ein bisschen unschön zerfleddert: kein Fotoobjekt mehr. 
Am Abend verzehrte ich die Reste in der Matrosenkantine: köstlich. Ich erfahre 
aus den Bordnachrichten: Der Heilbutt ist der größte Plattfisch aus der 
Unterordnung der Schollenartigen. Er erreicht eine maximale Länge von 3-4 m 
und ein Gewicht bis 300 kg. Unser Mittagessen-Heilbutt aus Dutch Harbor maß 
sicher 1 Meter und mag knapp 50 kg gewogen haben. Der Fisch ernährt sich von 
anderen Fischen und größeren Krebstieren. Die Tiere sind erst nach 2 Jahren 
geschlechtsreif und können bis zu 30 Jahre alt werden (wenn man sie nicht 
vorher fängt!). Die Weibchen legen bis zu 500 000 Eier in 300 m Wassertiefe, in 
der sie sich entwickeln und als Jungtiere mit der Strömung im Flachwasser 
treiben, bevor sie auf Nahrungssuche in Tiefen von einigen Tausend Metern im 
kalten Bereich des Nordatlantik und Pazifik tauchen. In Deutschland werden 
jährlich ca. 3000 t angelandet. Sehr weit nördlich findet man vor allem den 
schwarzen, im Gegensatz zum atlantischen, weißen Heilbutt. 
 
Wir ankern den ganzen Tag vor Attu-Island, der westlichsten der 
amerikanischen Aleuten, überragt von einem 1050 m hohen Vulkangipfel. Auf 
einer Fläche von 896 km² wohnen etwa 20 Menschen der "Coast Guard".Wie 
die Kiska-Insel gestern ist Attu ein Dokumentationspunkt der kriegerischen 
Auseinandersetzungen Amerikas mit Japan (1945). Bei den harten Kämpfen 
starben innerhalb von 2 Wochen über 2500 japanischen Soldaten, nur 27 
gerieten in Kriegsgefangenschaft, denn die meisten Soldaten zerfetzten sich 
selbst mit ihrer letzten Handgranate, um nicht in Gefangenschaft zu kommen. 
Für die amerikanische Seite spricht man von 550 Toten und 1150 Verletzten. 
Verrostete Baracken, alte Munitionshülsen und andere militärische Relikte, 
sowie ein Kriegerdenkmal für die Toten der "letzten Schlacht des 2. 
Weltkrieges" (29. Mai 1945) sind Ziel der "Besichtigung" bei einem morgend-
lichen Landgang.  
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Wir haben einen wunderschönen, milden Spätsommertag: mit 18° C der 
wärmste der bisherigen Reise. Schleierwolken und blasse Sonne halten mich für 
Stunden mit meinen Gedanken an Deck. Für den Nachmittag ist eine kleine 
Wanderung angesagt. 
Heute Abend dann mein erstes kleines Konzert mit Haydn, Mozart und 
Debussy. Indem ich spiele verlässt unser Schiff seinen Ankerplatz und nimmt 
Kurs auf die Datumsgrenze und Russisch Fernost (Petropavlovsk): 550 
Seemeilen entfernt. 
 
Der Gatte der "Testosteron-Klunker-Dame" läuft wie ein Seebär daher: offenes 
Hemd zu tiefem Einblick in seine Brustwolle: in der Mitte Goldketten und -
anker, massiv und unübersehbar. Ich stehe mit meinem Kuchenteller zufällig 
neben seinem Tisch, da spricht er tatsächlich mit mir: "Der Platz ist frei!". Ich 
setze mich und suche einen Gesprächsansatz. "Sie waren gar nicht mit auf der 
Wanderung auf "Attu" gestern?" Die Frage hätte ich mir selbst beantworten 
können. Er war noch nie mit an Land. Er reist mit seiner "üppigen Hälfte 
irdischen Wandelns" (Erich Kästner) seit über 20 Jahren in der Welt umher. "Ich 
kenne das alles!" Er macht eine Erdumfassende Handbewegung. "Immer mit 
diesem Schiff, manchmal auch mit der größeren Schwester, nie mehr aber mit 
der „E.“ Das ist ein Flussdampfer, kein Kreuzfahrtschiff. Aber es gibt ja noch 
andere Linien." Er zählt mir dann viele Reiseziele auf und scheint dabei 
gelangweilt. "Überall dasselbe!" Ich wollte nicht fragen, warum er dann 
überhaupt noch zur See reist. Es bleibt sein Geheimnis. Er wollte nicht weiter 
sprechen. Am Abend - vor, während und nach dem Konzert- hockte er dann - 
wie jeden Tag (und Nacht) - für viele Stunden mit den beiden beschriebenen 
Damen auf seinem Barhocker, drehte mir auch während meines Spielens den 
Rücken zu. Was ist das für ein Leben, geht es mir durch den Kopf! Heute 
Vormittag sehe ich "sie" dann wieder: im Profil. gegen die Sonne an der Reling 
stehend und blitzartig fährt mir die "Loriot-Mutti" in den Sinn, die ihren "nur 
so" da sitzenden Ehemann mit vorgespitztem Mund nervt: "Tu doch mal was!" - 
Die Geschichte ist bekannt?! Ich zähle: links 3, rechts 4 funkelnde Ringe, 4 
Goldarmbänder (incl. einem breitgoldenen Uhrenarmband, dazu riesige 
Klunker... und tief-dunkles Rot, dick über die Lippen gezogen. "Tu doch mal 
was!" 
 
Heute ist ein reiner Seetag. Morgens hören wir einen ausgezeichneten 
Geschichtsvortrag über Vitus Bering, nach dem die Beringstraße benannt ist und 
nachmittags den „Starvortrag“ von Reinhold Messner, der die Geschichte seiner 
Bergsteiger-Karriere vorträgt. Nächstes Ziel: Petropavlovsk. Wir werden zwei 
Tage dort bleiben. 
Die behördliche Abfertigung des Schiffes verlief schleppend. Der gebuchte 
Hubschrauberflug wurde abgesagt, die betr. Gäste zur Stadtrundfahrt 
eingeladen. Kaum waren sie weg, klappte es plötzlich doch mit dem 
Hubschrauber. Peng. Verärgerung. "Kann man diese Personen nicht einfach in 
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den zweiten Hubschrauberflug morgen früh umsetzen?" fragte ich den 
Expeditionsleiter naiv. "Kann man nicht", war die lapidare Antwort. "Erstens ist 
der teurer und zweitens ausverkauft." Der heutige Flug: über die "nahen" 
Vulkane (60 km entfernt ca.), der morgige ins "Tal der Geysire". Mindestpreis 
geschätzt: 500.- Euro. Auch die Stadtrundfahrt kostete 5o.- Euro extra. 
Meine Wünsche, die Gegend zu erkunden, sind bescheidener. Zunächst ziehe 
ich zum 20 Fußminuten entfernten Lachsmarkt: 4.- Euro pro Kilo Räucherlachs. 
Verlockend, wenn die Luxusverpflegung an Bord nicht wäre, könnte man bei 
diesem Preis sicher schwach werden. Dann stehe ich im Bus-, Auto-, 
Menschengetümmel der "Plattenbau-Pracht", mit monumentalem Lenin-
denkmal. Was ich dazwischen entdecke: kleine alte Häuschen mit gepflegten 
Blumen- und Gemüsegärten und einen wunderschönen Saumpfad neben der 
Straße, an einem See mit hunderten von Seemöwen. Das Wetter gibt dem 
Ausflug seinen Glanz: strahlend blauer Himmel und Temperaturen über 20° C. 
 
Petropavlovsk ist keine schöne Stadt, Kamtschatka (das umliegende Land) aber 
steckt sicher voller Naturschönheit. In der Ferne Vulkankegel und 
schneebedeckte Berge. Ich werde morgen versuchen, einen Hügel mit Blick 
darauf zu erreichen. Der Tag ist frei, wir werden erst gegen 17 Uhr die Anker 
lichten. Kamtschatka liegt im äußersten Nordosten Russlands, gegenüber von 
Alaska und nördlich von Japan. Zwei große Bergzüge und eine Ebene in der 
Mitte; mehr als 6000 kleine Flüsse und 100 000 (!) Seen. Die Provinz- und Ver-
waltungsstadt (als einzige Stadt überhaupt) wurde 1740 von Vitus Bering 
gegründet. Sie entwickelte sich an einem großen Naturhafen, der das 
Landschaftsbild bestimmt. 
 
P.S. In dieser Stadt handelt auch die Begegnung mit einem russischen 
Klavierstimmer, von dem ich erzählte. Sein Rat: Das Instrument bei nächster 
Gelegenheit „verschrotten“ lassen. 
 
Wieder strahlend blauer Himmel, Temperaturen um die 20° C: beste 
Voraussetzung für einen langen Spaziergang in die umliegenden Hügel - mit 
Fernblick auf den Schnee bedeckten Vulkangipfel des "Velikan" und Sonnenbad 
im Heidekraut. Hauptattraktion für alle "Hubschraubler": Das "Tal der Geysire". 
"Alle Träume erfüllt!", bemerkt ein alter Österreicher, mit dem ich gestern 
(während der Wartezeit auf Freigabe des Schiffes) über seinen "Traum" 
gesprochen hatte. Im Fernsehen sah er Aufnahmen davon, nun wollte er das 
Naturschauspiel selbst erleben.  
 
Geysire gibt es in jung vulkanischen Gebieten, z.B. Yellostone 
Nationalpark/USA, Island und Neuseeland. Voraussetzung für ihre Entstehung 
sind mit der Erdoberfläche verbundene Hohlräume im Gestein, in denen sich 
Grundwasser sammelt, das durch die Wärme vulkanischen Ursprungs stark 
erhitzt wird. Bei Erreichen des Siedepunktes sammelt sich Wasserdampf an, der 
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einen Überdruck aufbaut. Wenn sich dieser Überdruck durch das Röhrensystem 
hindurch entlädt, reißt er das heiße Wasser mit an die Erdoberfläche. Durch 
nachströmendes Grundwasser kommt ein Abkühlungsvorgang zustande, und das 
Ganze beginnt von vorne. Die auf einmal ausgestoßene Dampf- und 
Wassermenge kann bis hunderttausend Litern betragen und 100 m senkrecht 
aufschießen.  
 
Zurück zu dem Herrn, mit dem ich mich gestern kurz unterhielt. Ja, die Geysire 
zu sehen, erfüllt ihm einen lang gehegten Wunsch. Er schwärmt wie ein 
"Teeny", was einigermaßen lustig wirkt, wenn man seine schlohweiße lange 
Mähne samt Sechstagebart dagegen stellt. Typ eines Uropas. Und er "outet" 
sich: "Im März nächsten Jahres werde ich 80", bemerkt er, nur scheinbar 
nebenbei, in unverkennbar Wiener Dialekt. Ich frage nach seinem Beruf. 
"Maurer bin ich" und ich denke blitzartig, wie man als Maurer eine solch 
kostspielige Reise unternehmen kann. Nun, er zeigt "Understatement". Er ist 
Maurermeister, immerhin! "Da habe ich in Wien 3 Häuser gebaut, wohne in 
einem, und von der Differenz lebe ich." ("Wianerisch" würde das noch pfiffiger 
klingen.) Handwerk ernährt also seinen Mann. 
 
Gegen 21.30 Uhr begann die Show einer Folkloregruppe, die das Leben der 
"Aborigines" vor Augen und Ohren stellte (z.B. verblüffend authentisches 
Möwengeschrei). Der Clubraum war voll, ich hatte die Wartezeit musikalisch zu 
verkürzen. "Spielen Sie bitte Grieg!", flüstert mir eine Dame zu. Ich spiele und 
spiele. Der Gesprächslärm um mich ist kaum zu ertragen, und selbst die 
gewünschte "Hochzeit zu Troldhaugen" bleibt darin stecken und verstärkt in mir 
das Nachdenken über Sinn und Unsinn meines Tuns. 
Die Vulkane von Kamtschatka gehören übrigens zum "UNESCO-
Weltnaturerbe". Um 17 Uhr sollten wir auslaufen, kurz vor 18 Uhr ist es endlich 
so weit. Wir nehmen Kurs auf die Kamenistaya-Bucht, knapp 200 sm entfernt. 
 
P.S. An den unmäßig langen Zeiten für die Freigabe des Schiffes in 
Petropavlovsk und die Genehmigung, den Hafen nun zu verlassen kann man die 
(politisch motivierten?) russischen Bürokratiemühlen knirschen hören, aber 
nicht nur daran: Die gesamte Liegezeit hindurch, auch nachts, hielten sich 
Uniformierte auf dem Schiff und an der Pier auf. Die Pässe und Kontrollscheine 
wurden bei jedem Verlassen und Zurückkommen genau kontrolliert und in 
langen Listen erfasst. Es bleibt die Frage nach dem "Warum". Fürchtet man 
vielleicht das Herausschmuggeln eines Republik-flüchtigen Russen? 
 
Gestern Abend ergab sich nach meiner üblichen Barmusik ein nettes Gespräch 
mit dem letzten Gast, einem pensionierten Schweizer Bankdirektor, eben jenem 
silbergrauen Männchen mit Stoppelbart, der in meinem kleinen Tagebuch schon 
einmal genannt wurde: Es ging um die Zahnarztwitwe, deren Seliger sie gut 
versorgt habe ("Nummernköntli" in der Schweiz), darüber hatte er sich köstlich 
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amüsiert. Dieser Herr also, der auch den ersten Reiseabschnitt 
„Nordwestpassage“ miterlebte und dem angenehm-familiären Klima in der 
Gruppe nachtrauert, spendierte mir ein Bier zu später Stunde und trank selbst 
einen Schnaps (nicht den ersten an diesem Tag!). Er beginnt morgens mit Sekt, 
der mit dem Frühstücksbuffet zur Verfügung steht und kippt dann gemächlich 
über die Stunden verteilt seine Schnäpse. Bier mag er nicht. Warum die 
Atmosphäre in unserer derzeitigen Reisegruppe, besonders abends im Clubraum 
so öde ist, darüber sprachen wir. "Ich habe mich umgeschaut und auch mit 
vielen allein reisenden Damen (Witwen?) gesprochen. Denen mangelt es an 
"Kleingeld" (er zwirbelt mit den Fingerspitzen, um seine Worte zu unter-
streichen). Ich sehe es doch! Zum Mittagessen brühen sie sich Tee auf, statt 
Getränke zu bestellen, oder....." Ob er verheiratet ist, möchte ich wissen. 
"Jawoll, bin ich! Meine Frau fährt aber nur im Winter mit. Sie hat einen "grünen 
Daumen", arbeitet den Sommer über nur im Garten." Wohin die gemeinsame 
Winterreise denn geht, frage ich weiter. "Ja", sagt er, "da fahre ich auch alleine: 
mit einem Münchener Unternehmen nach Südafrika. Da ist es meiner Frau zu 
heiß." Im Sommer nächsten Jahres reist er über Indonesien zu den 
"Fidschiinseln" (wiederum allein). "Für den Jahreswechsel 2009/2010 haben wir 
dann die Antarktis gebucht (gemeinsam!!). Man muss das so früh festlegen, 
sonst bekommt man nicht mehr seine Wunschkabine!" Langweilig wird es ihm 
wohl nie. Heiter aufgeräumt erschien er heute Morgen mit einer wunderschönen 
Türkenkappe (ich besaß eine ganz ähnliche, die mir vor Jahren aus der 
Künstlergarderobe gezockt wurde, und ich schaue ihn etwas neidisch an.). Er ist 
immer gut drauf, mein Bankdirektor und pflegt die Alterskunst des Genießens. 
 
In der Kamenistayabucht hatten wir bei wieder strahlendem Sonnenwetter einen 
gemütlichen Strandspaziergang. Wir trafen weder auf Braunbären noch auf 
Riesenseeadler, aber wir beobachteten Spuren und frische "Losung" eines Bären, 
immerhin. Am Nachmittag: ebenso unspektakuläre Wanderung am Chazma- 
Fluss. Etwas Besonderes sahen wir schließlich doch: die Hütte und Badehütte 
eines Rangers, der bis 2005 als Fischer zusammen mit seiner Frau (Fotografin) 
hier wohnte. Der Vulkanismus bringt an dieser Stelle mitten aus der Tundra 
etwa 40° heiße Quellen hervor. In dieser Landschaft ein gigantischer Eindruck.  
Zur Abendessenszeit dann "Alarm von der Brücke": "Killerwale" tummelten 
sich dutzendweise vor unserem Schiff und wurden von "Profi-Objektiven" 
sicher ganz ausgezeichnet erfasst. Auf meiner kleinen Digitalkamera sind es nur 
kleine schwarze Pünktchen. Dafür bekomme ich aber über unseren "Hoffoto-
grafen" eine Menge von Aufnahmen geschenkt, die er von Gästen zur 
Begutachtung erhielt. Darf er nicht, tut er doch. Der Überflug von Vulkanen bei 
Petropavlovsk könnte darin enthalten sein. Es wäre eine schöne Bereicherung 
meiner eigenen bescheidenen Photoausbeute. 
Das Schiff ist derzeit auf Kurs: Zhupanova-Fluss, 150 sm entfernt. Vor 8 Uhr 
morgen früh werden wir ankommen, auf der Spur von Riesenseeadlern. 
Mit den Zoodiaks geht es flussaufwärts. Meine Kamera kann nur kleine Punkte 
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erkennen, näher kommt man nicht heran, aber die Profifotografen mit ihren 
langen Teleobjektiven haben ihren Tag: Riesenseeadler!: weißer Flügelbug, 
weiße Befiederung der Beine, weißer Stirnfleck und langer weißer Schwanz. 
Das restliche Gefieder ist im Kontrast dazu sehr dunkel, die Schwingen braun-
schwarz. Heraus sticht der enorm große gelbe Schnabel und die gelben Fänge 
mit langen Krallen. Er gehört zu den größten Greifvögeln: 85 - 110 cm groß, 
Flügelspannweite: 195 - 230 cm, Gewicht 5 - 9 kg. Der Riesenseeadler lebt auf 
Kamtschatka, Sachalin und an den Küsten des Ochotskischen Meeres und der 
Bering-See in Gebieten mit hohen Bäumen (Horstanlage) in einer Meereshöhe 
bis 1000 m. Die Vögel haben keine Feinde (!) und ernähren sich von kleineren 
Vögeln, auch ihrer Brut, vor allem aber von Fischen. Die meisten Paare brüten 
in dem Flussgebiet, das wir heute (2 Stunden lang) durchfahren. 
Morgen werden wir vor Utashud-Island (150 sm) ankommen. 
 
Die Insel Utashud lag den ganzen Vormittag im Nebel. Die Gäste hatten 
Gelegenheit, sie in Zoodiacs zu umrunden: Vogelbeobachtung? Es gibt viele 
Gäste, denen das mit den "Vogelerläuterungen" zu viel wird, und vernünftige 
Fotos kann man in dieser Sparte nur mit Weitwinkel erreichen... und bei Nebel? 
- Für den Nachmittag vorgesehene Anlandungen mussten der starken Brandung 
wegen ausfallen. Jetzt, gegen 17 Uhr: ein Vortrag in der Panorama Lounge: über 
Vögel natürlich.   
Zur Kaffeezeit spielte ich Walzer von Chopin, nach denen mich der weißhaarige 
Uropa gefragt hatte. So rieselt diese "Grau in Grau-Tag" langsam in den Abend. 
Das Dinner nennt sich "Zaren-Abendessen". "Da sollten Sie am Abend 
"russisch" spielen", bemerkte der "Tyrann mit den goldenen Brustketten" und 
seine "Loriot-Gattin" nickt. "Ein bisschen peppig könnte das schon sein", fügte 
sie hinzu und tatsächlich: Sie lässt sich von „Kalinka“ zu schüchternem 
Mitklatschen verleiten.  
 
Kurs auf die Pitchy-Inseln. Gerne hätte ich etwas länger geschlafen, weil der 
Tag anstrengend wird: Eine Stunde Kaffeemusik zu einem "Schokoladenbuffet" 
vom Feinsten (ich habe das für die erste Tour erläutert), um 21.15 Uhr dann 
"Der Kleine Prinz" und anschließend.... (was denn wohl...)! 
Gerne wäre ich also noch liegen geblieben, aber die um 7.30 herunter rasselnden 
Ankerketten verursachen einen solch martialischen Lärm (direkt neben meinem 
Kopfkissen), dass man – wie vom Schlag getroffen - hochfährt. Mit 
Weiterschlafen ist es dann aus.  
Den Zoodiakausflug rund um die kleinen Pitchy-Inseln (im Nebel) habe ich 
versäumt, damit auch die Möglichkeit, Seeottern zu sehen. Auch den 
Nachmittagsausflug zur kleinen Vulkaninsel Atlasova mache ich nicht mit. Eine 
kleine Geschichte zu diesem Vulkan will ich aber hier wiedergeben. Sie gefällt 
mir, weil sie starke Poesie in sich trägt und die Phantasie beflügelt: 
Von den etwa 40 Vulkankegeln auf den Kurilen ist der 2331m hohe Alaid auf 
Atlasova der höchste. Ursprünglich habe er im Süden der Kamtschatka-
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Halbinsel gestanden, erzählt man sich. Die "Kollegen" hätten sich aber 
dermaßen vor ihm gefürchtet, dass er es vorzog auszuwandern und sich auf der 
kleinen Atlasova-Insel einen neuen Standort zu suchen. Seitdem steht er einsam 
und unglücklich hier an seiner Stelle, da er sein Herz auf Kamtschatka verloren 
hat. 
 
Die Kurilen (ursprünglich zu Japan gehörend, nach dem 2.Weltkrieg von 
Russland okkupiert) sind eine ca. 1200 km lange Inselkette, von Vulkanen und 
häufigen Erdbeben gezeichnet. Schneestürme und Nebel im subarktischen 
Klima machen die Inselkette unwirtlich (allerdings auch sehr fischreich), die 
Natur ist relativ unberührt, man rechnet die zu den schönsten Gegenden der 
Welt. Die russische "Oblast" Sachalin führt die Verwaltung. 
Ich sitze auf meinem Stammplatz, von Heizstrahlern im Heck gewärmt. Die 
Zoodiaks kommen und gehen, bringen und holen, verschwinden immer wieder 
in einer Nebelwand, die (bis jetzt noch!) der Sonne trotzt. Insgesamt scheint sich 
das Wetter zu bessern, der Luftdruck steigt jedenfalls (kurz unter 1000 
Hektopasqual (hPa), und es ist 18° C warm. Indem ich dies schreibe, bricht die 
Sonne doch tatsächlich durch und gibt den Blick auf die Anlandungsstelle frei. 
Heute ist ein guter Tag - "Prinzen-Tag“. 
 
Ja, der "Prinzen-Tag" war gut: vollkommene Stille - während ....und lange nach 
dem Ende der Geschichte. Heute werde ich immer wieder darauf angesprochen. 
"Wir hätten nicht gedacht, dass Sie so was können!", bemerken zwei ältere 
Damen.  
Wir verbrachten den Tag im Umkreis der Vulkaninsel "Ushushir" mit einer 
gefluteten Caldera (See in einem alten Vulkantrichter), mit einem Durchmesser 
von etwa einer Meile. Man hätte Füchse nahe der Anlegestelle beobachten 
können, zu dem geeigneten Zeitpunkt war ich allerdings einen steilen Berg 
hinauf geklettert, hatte wunderbare Fernsicht (blauen Himmel), allerdings keine 
Füchse. Zur Entschädigung: Schwefeldampf aus den Felsspalten und kochendes 
Wasser: ein Naturschauspiel zum Staunen. Am Nachmittag -in einer Zoodiak– 
Rundtour-  Seelöwen, ein phantastischer Wasserfall und tausende Seevögel auf 
den Basaltklippen (Dreizehenmöwen, Eissturmvögel, Lunde, Bartalken...). 
Insgesamt: der für mich schönste "Naturtag" der gesamten, nun bald 6-
wöchigen, Reise. 
Morgen: ein reiner Seetag: ca. 440 sm nach Korsakov auf Sachalin, der letzten 
russischen Station. 
 
Ein wundervoller, warmer Blau-Himmel-Sommertag, doch viel geschieht nicht 
an Bord. Die Gäste verstecken sich in sich selbst: mit Büchern oder starrem 
Blick seitwärts, damit Niemand sie anspricht. Man spaziert hin und wieder her, 
liegt wohl auch auf dem Pooldeck, wartet auf einen Vortrag ("Tschechow und 
Sachalin"), danach aufs Essen, trinkt den dritten Schnaps oder das fünfte Bier, 
lässt sich vielleicht zu der inhaltsreichen Bemerkung hinreißen: "Ist das Wetter 
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nicht schön heute!" und dann...schrecken alle plötzlich auf. Die 
Sensationsmeldung "von der Brücke": Eine Ente im Swimming  Pool! 
Tatsächlich. Sie ist auf dem 19° warmen (oder kalten!) Wasser des Pools 
gelandet und gibt sich nun als "Star des Tages". Man diskutiert über Herkunft, 
Ziel, Futter oder nicht, aussetzen oder warten, ob sie nicht von selbst... Man hat 
ein Thema. Der Tag ist gerettet. 
Um 17 Uhr wird Reinhold Messner zu einem Gespräch bereit sein, vielleicht 
Autogrammstunde? Ich selbst widme mich von 16 – 17 Uhr meiner 
Kaffeemusik und werde gegen 20.45 Uhr in die „Barsphäre“ eintauchen. 
Übrigens hat irgendein "Verehrer" eine von zwei ausgelegten "Muster-CD's: 
"Der kleine Prinz" vom Büchertisch "genommen". Ob er sie zurück bringt?. 
Meine Seele sitzt bereits im Flugzeug in Tokio. Ich komme bald nach! 
P.S. Er (oder Sie) hat die CD nicht zurück gebracht. 
 
Heute früh gegen 6 Uhr ankerten wir vor Korsakov. Um 8 Uhr sind eine 
Busrundfahrt und ein Rahmenprogramm geplant, das die Gäste extra gebucht 
haben. Also dank rasselnder Ankerketten raus aus den Federn, Frühstücken ... 
und wieder ins Bett, denn ich hatte die Ausflüge nicht gebucht, und wollte es 
mir noch ein Stündchen in meiner Koje gemütlich machen.  Als ich dann gegen 
9 Uhr nach oben kam, lag das Schiff noch immer vor der Küste. Die Wellen 
seien zu hoch zum Anlegen am Pier.  
Die Stunden vergehen. Der gesamte Zeitplan kommt inzwischen ins Rutschen. 
Es ist inzwischen 12 Uhr: nichts bewegt sich. Selbst bei Verzicht auf den 
Ausflug erscheint die Situation schwierig. Ein "Ausklarieren" auf See lehnen die 
Russen ab. Ohne diesen Verwaltungsakt, den die Russen verzögern, können wir 
nicht nach Yokohama weiterreisen. Ratlosigkeit und Mittagessen zunächst 
einmal. Das Wetter hat aufgeklart und die Temperaturen sind mit ca. 15° C 
milde.  
Nutzen wir die Zeit für ein paar interessante Bemerkungen zur Insel "Sachalin", 
die wir hier bei Korsakov erreicht haben. Die Insel zieht sich über etwa 1000 km 
von Norden nach Süden fast bis Japan hinab. 1905 gelangte der Südteil (nach 
gewonnenem Krieg: Japan - Russland) in japanische Hand. Die neuen 
Machthaber setzten koreanische Zwangsarbeiter zum Bau von Eisenbahnlinien, 
Kohlebergwerken und Papierfabriken ein. Nach dem japanischen Desaster im 2. 
Weltkrieg kamen die Gebiete an Russland zurück. Als Anfang der 90er Jahre 
viele kleine Werften, Kolchosen und Bergwerke schlossen, verarmte Sachalin 
mit seinen ca. 600 000 Bewohnern. Viele setzten sich aufs Festland ab. Wer 
übrig blieb, versuchte sich mit illegalem Krabben- und Fischfang, auch mit 
japanischem Gebrauchtwagenhandel durchzubringen. An der Westküste 
Sachalins wurde alles leer gefischt. Jetzt ist die Ostküste an der Reihe. Das 
Tauchen nach den großen Muscheln (Kamtschatka-Krabben) und den "Blauen 
Krabben", die bis zu 8 kg schwer werden, läuft zum größten Teil illegal. 
Fangquoten stehen nur auf dem Papier: Die Polizei kassiert mit. Die 
Kamtschatkakrabbe kostet 1100 Rubel pro kg (= 31 Euro). Der Bedarf in Japan 
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ist riesig. Seit Mitte der 90er Jahre wird außerdem nach Öl gebohrt. ("Exxon - 
Mobil"/USA). An der Südostküste wird gerade eine Pipeline für Öl und Gas 
gebaut, eine Flüssiggasfabrik und Schiffsterminals. Federführend sind die 
Russen ("Gazprom"), die den Shell-Konzern offenbar ausgebootet hat. 
 
Der nächste Tag sieht uns vor Yusno Kulrilks: nicht zur Besichtigung, vielmehr 
als "Ersatzhafen" zum Ausklarieren des Schiffes, nachdem der erste Versuch 
gestern in Korsakov gescheitert war. Inzwischen ist es 17 Uhr, noch immer ist 
nichts passiert. Nervosität macht sich breit. Noch über 600 sm sind zurück zu 
legen, die Ankunftszeit in Yokohama, die für Freitag 9 Uhr vorgesehen war, ist 
auf jeden Fall nicht mehr einzuhalten. Noch geht auf dem Schiff alles seinen 
Tagesgang. Das weitere "Procedere" bleibt abzuwarten. Der "Crew-Chor" wird 
am Abend Shanties singen, die Seekarte wird diesmal nicht versteigert, sondern 
verlost. Lospreis 10 Euro. Sonst ist nicht mehr viel zu berichten. 
 
Eine Randbemerkung verdient ein kurzes Gespräch am Morgen mit dem 
Maschinenbauer, von dem ich in Zusammenhang mit seinem späten 
Promotionsstudium berichtete. Er habe sich die Reise durch eine hohe 
"Pensionsabfindung" (Fünf-Jahresgehalt auf einen Schlag) leisten können und 
auch "sonst noch was gespart". Davon erzählt er mir nun genauer. Er wohnt 15 
km von München entfernt in der Parterrewohnung eines Hochhauses mit großer 
Grünfläche. Zu einem günstigen Zeitpunkt hat er die Wohnung gekauft... und 
gleich die Nachbarwohnung mit. "Die Nachbarn munkelten so etwas von einem 
Millionär, denn er fahre auch gerne große Autos". Ja, er hat offenbar eine 
glückliche Hand im Erwerb von "Schnäppchen", denn auf der Basis seines 
Besitzes in München, den er bar bezahlen konnte, bekam er Kredite im Rahmen 
des "Berliner Finanzmodells" kurz vor der Wende. Er kaufte diese und jene 
Wohnung "Steuer mindernd", zahlte mit den Mieten ab... usw. "Die erste 
Million ist mühsam", stellt er selbst zufrieden fest, "danach geht es ganz leicht." 
Er wirkt auf mich sehr unsicher, schaut mich bei seiner Erzählung nicht an, 
streicht unaufhörlich über seinen dicken Bauch: ein etwas aufgeschwemmter 
Typ, denke ich, der seinen Lebenswert aus seinem Bankkonto zu ziehen sucht. 
Man kann leicht ins Grübeln kommen: über "Lebensglück" zum Beispiel.  Ich 
gewinne den Eindruck, dass er nicht in seiner Körperfülle ruht, sondern an 
seiner Einstellung zu Grundwerten leidet, ohne die Fähigkeit oder den Willen, 
etwas zu ändern. Zu seinen Neidern gehöre ich ganz sicher nicht. Ich seufze ein 
bisschen in mich hinein und stopfe mir eine "Nach-Kaffee-Pfeife". 
Der Münchener, von dem ich hier berichte, lebt allein. "Muttersöhnchen"? 
Gleichwohl: Einsamkeit ist ein großes Thema. 
 
Morgen Nachmittag werden wir Yokohama und damit den Schlusspunkt der 
Reise erreichen. Eine Statistik gefällig? 
4350 Ltr. Mineralwasser - 1200 Ltr. Bier - 170 Fl. Sekt (Champagner) - 318 Fl. 
Weißwein - 410 Fl. Rotwein (ein 025ml Glas kostete in de Bar zwischen 5.50 
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und 7.- Euro) - 1,8 t Fleisch, 900 kg Fisch - 750 kg Mehl - 9800 Eier -1200 Ltr. 
Milch - 120 Ltr. Kaffeesahne - 1200 Stk. Croissants - 312 Ltr. Eiscreme - 350 
kg. Ananas - 200 kg. Mangos - 240 kg. Blattsalat - 210 kg. Tomaten Ich schätze, 
dass mindestens 20% davon "den Fischen gefüttert" wurde.   
Was schließlich sagt das „Ozonloch“ zu einer solchen Kreuzfahrt? 3 Wochen 
lang, auf einer Gesamtstrecke von 9000km 15t Diesel pro Tag hatte es zu 
verkraften. 
 
Es heißt nun: Koffer packen, Cocktail-Party und abendliche Barmusik 
servieren... Es fällt mir nicht schwer, die Reise zu beenden, viele schöne Details 
sind nun in meinem Bericht und in Fotos festgehalten. Sie spiegeln in kleinen 
Facetten wirkliches Leben, das sich in solchen Traumreisen wie in goldenen 
Funken spiegelt und flüchtig wieder zerstiebt, wenn es nicht tiefer zu ankern 
versteht. 
 
 
Alle Gespräche habe ich gewissenhaft, in wörtlicher Rede genau wiedergegeben. Die Einschätzung von 
Personen und ihre Charakterisierung, wie auch   Situationsbeschreibungen und Sichtweisen einer solchen 
Kreuzfahrt sind subjektiv, mögen von anderen Menschen eventuell anders gesehen werden. Zu eingefügten 
Schilderungen von „Land und Leuten“ wurden die Informationen der „Tagespost“ dieses Schiffes mit 
verwendet. 
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